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প্রচ্ছদপটের স্কেচ £ একটি গারো কিশোর 
. কামরুল হাসান 


₹ রবী সঘ্মেদাব কর্তৃক ওয়িয়েশ্টাল আট” প্রেস, ২51১ লিলা স্ট্রীট. 
খেকে মুদ্রিত ও ১৩, বিদ্যাসাগর-স্টাট থেকে প্রকাশিত । 
কার্যালয় £ ৬৩, ধতনা স্টীট, কলিকাতা ১৩ 
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ছি 
'দাম হু’টাকা 5. পূর্বাভাস, দাম এক | 
"| টাকা ;-সিঠেকড়া, চিত্রিত ছড়ার বই, | 
দাম ছুটাকা। আর .যে সব বই. 
তা 
.বই £ চিরকুট, দাম দেড় টাকা | আর 
বরকমল ভূটাচার্ধের নতুন গল্পের বই : | 
| ছোট ষড় মাঝারি .দ্বাম হুটাকা। 
পমিঠেফড়াঠ সন্বদ্ধে অভিসত £ ‘ ““ামাদের 





বদ সে মা. তা ম ত 
মক চার, কিন্ত শুধু মজাই চার না। সে (প্রগতিশীল সাণ্যাহিক ) 
‘হং, ছবি ও পান চার,_কিন্ু, শুধু তের সম্পাদকমণ্ডলীর সম্ভাপতি 


'জ্যোতি বসু এম, এল, এ 
| হয় ও প্ৰতি, কপি ছুই আনা | 


ঝিলিমিলিভেই সে তুষ্ট নর 1'**আমাদের 
| দেশের ফিশোৰদের এই সুস্ব আকাংখা, তৃপ্তি চি 
"| পাৰে সুকান্তর কবিতায় 1+) ॥ স্বাধীলতা | 


“সবোপিরি -ব্যংপবিজুপপ্ডলিয় বৈশিষ্ট্য এই এজেন্সির অস্ত কপি প্রতি আট আন! |. 
যে, তাহারা শুধু বরস্যুলভ অভ্তঃসায়ণূন্য |" হিসাবে অপ্রিম জমা রাখতে হয়।- 
ত'াদ্ধাৰি মাত্র নয়] শোষিত ও শাসিত | ' রিতা 
জনসাধারণের প্রতি প্রতীর সহাহুভূতি.ও চদার ছার: 


অবন্বনোধ হইতে ' তাহারা উত্তৃত বলিয়। 
করে), 01 আানলবাজার পত্রিকা 1) 


NGI পি, 


২০৬, রাশ ন্ট: হ্‌ ১৩সি, সিদ্ধেস্বর চন লেন, কলি২-১২ 
টু Uo — 





মাঘ, ১৩৫৮ থেকে পরিচয়-এর দাম দশ আনা করা হলো । 

গত মাসে আমরা এ-সম্পর্কে পাঠকদের মতামত আহ্বান করেছিলাম। 
. ধারা মতামত পাঠিয়েছেন তাদের মধ্যে অধিকাংশই আমাদের অচল অবস্থার 
কথা বিবেচনা করে দাম বাড়ানোর পক্ষে মত দিয়েছেন । কিন্তু সেই সঙ্গে 
ফ্ারা পরিচক্র্এর উৎকর্ষ বাড়ানোর € শ আমাদেয় তৎপর হতে বলেছেন। 
আমরাও এবিষয়ে সচেতন। সম্ভবত এই মাসেই আমরা কলকাতা ও সন্নিহিত 
এলাকার পাঠকদের একটি সম্মেলনের. আয়োজন করতে পারবো । সেখানে 
পাঠকদের সঙ্গে মুখোমুখি বসে আমরা কাগজের ভবিষ্যৎ নিয়ে আলোচনা 
করবো। মফলেও এইল্জাতীয় সম্মেলন করার চেষ্টা থাকবে । এখনই সমস্ত 
পাঠকদের সম্মেলনে নিমন্ত্রণ জানিয়ে রাখছি-গ্থান-কাল বধাসমর়ে জানিয়ে 
দেবো । . ৮ 

ধারা দাম বাড়ানোর বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করেছেন তাদের যুক্তি আমরা 
শ্বীকার করি। এই ছুমুল্যের দিনে পাঠকদের উপর বোঝা না-চাপানোর 
চেষ্টা্ট আমরা করে এসেছি__ব্ন জন্গুবিধা তোগ করেও। কিন্তু জার চালাতে 
পারা যাচ্ছে না। বর্তমানে পরিচয়-এর আয় ও ব্যয়ের অঙ্ক- একেবারে সমান- 
সমান। বদি প্রতি মাসের বিক্ষি-বাবদ টাকাটা অন্ত. ছু মাসের মধ্যেও 
আদার হয়ে বার, তাহলে কাগজ ঘচ্ছন্মভাবে চলতে পারে । কিন্তু তা আদার 
" হচ্ছে না| বিজ্ঞাপনের টাকা ছেড়ে-দিলাম__গুধু এজেক্লি বাবদই এখন পাচ 
শো টাকা বাকি পড়ে আছে। তার অর্থ পাচ শো টাকা দেনা । এই টাকা 
তাড়াতাড়ি আদায় হওয়াও সম্ভব নয়। কাজেই, -কাগজকে টিকিয়ে রাখতে 
হলে দাম বাড়ানো ছাড়া অন্ত কোনো পথ নেই। রর 
| এই অবস্থায় পাঠকদের" কাছে আমাদের সনির্বন্ধ অনুরোধ, কষ্ট হলেও ছু 
আনা অতিরিক্ত দিয়ে পরিচয় কিনে পড়,ন। আর যারা পারেন তারা গ্রাহ্‌ফ 
. হয়ে বান । হক আপাতত অপরিবর্তিত ধাকৰে। 
| | সম্পাদক 





হরা এপ্রিল থেকে ওই এর্জিল 
সারা ভারত শান্তি-সংস্কাতি সম্মেলন 
যুদ্ধ ধের বরে শত ওসি, এই অভিযানে থাকবেন : 
বি | ভারতের শ্রেষ্ঠ লেখক ও শিল্পীবৃন্দ 


আমধিত বিদেশী অতিথিদের মধ্যে আহের 


"  ইলিয়া এরেনবুর্, ফাঁদেরেত, তিখনত, হাওয়ার্ড ফাস্ট, ই. এন. ক্টার, 
ie Sl শিল্পী উলানভা ও আরও অনেকে 


f সংস্াততি-উটৎসাবে I 
ভি দায়ে সাহায্যে জনসাধারণের সংগ্রাম, বেদনা 
ও জাগার সার্থক রণায়ন _ 


গু 


তো নাৱত নলী বাছে এই সঙ্োনে যোগদানের 
চাটার সাদর আমন্ত্রণ জানানো হচ্ছে ; 


৫৭ তা FE 
৪৬, ধর্মতনা সট।ট, চাবতন্গা, কলকাতা ১৩ 
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সমসাময়িক বাঙলা সাহিত্যের অগ্রসতিব সহিত ধাহাদের অল্পবিস্তর পরিচষ 
আছে তাহার! জানেন ষে সাহিত্য ও ললিতকলার বিচারে সম্প্রতি একটি 
নৃতন দৃষ্টিভঙ্গির আবির্ভাব স্পষ্ট হইয়া উঠিতেছে | ইহার নাম, সংক্ষেপে বলা 
যায়, মার্কসবাদ । 

১৮৪৮ খঁষ্টাব্দে প্রথম প্রকাশ্ত উদ্ভবের পর হইতে মার্কসবাদকে অগ্রসর, 
হইতে হইযাছে নানা প্রতিকূল বিরোধিতাকে অতিক্রম করিয়া । ইহার প্রাণ- 
শক্তি যে পুথিগত তত্বকথায় নিবদ্ধ নহে, সমগ্র মানবসমাজেব অর্থনৈতিক ও 
রাষ্ট্রনৈতিক বিপ্রবী বিকাশে ইহার সক্রিয়ভা যে অনন্তসাধারণ, তাহা অতি দ্রুত 
বাগ্বিতপ্তার সীমানা পার হইয়া সাধারণ স্বীকার্ষের পধায়ে উন্নীত হইতেছে। 
রুশিয়া, চীন ও নৃতন গণতান্ত্রিক দেশগুলিতে অতীত দারিক্র্য ও দুর্দশার গুরু 
ভার হইতে সবলে মুক্ত হইয়া স্বাধীন ও সুধী সমাজব্যবস্থা প্রবর্তনের জন্ত 
জনগণের সংঘবদ্ধ প্রচেষ্টা ইহার অবিসংবাদিত প্রমাণ। ইহা সত্য যে এই 
প্রমাণকে মার্কসবাদীরা যেজপ অকুঠচিত্তে বিশ্বাস করে, অন্তান্তের পক্ষে সেরূপ 
সম্ভব নয। তবে এক শত বৎসরের ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষিতে দেখিলে ইহা 
আর অস্বীকার করা যায় না ফে ধনবাদের বিশ্বব্যাপী প্রতিষ্ঠাকে সংকুচিত 
করিষা মার্কসবাদের পরিধি প্রতিদিন ব্যাপকতর হইয়া উঠিতেছে। সম্প্রতি 
পঞ্চশক্তির শাস্তিচুক্তির প্রস্তাবের সমর্থনে ম্বাক্ষর-সংগ্রহের অভিষানে ইহাই 
প্রমাণিত হইয়াছে যে, জনসংখ্যাব হিসাবে পৃথিবীর অধিকাংশ অধিবাসী 
মার্কসবাদেব নির্দেশ মানিয়া লইতে প্রস্তুত । 

অর্থনীতি ও বাষ্রনীতির ক্ষেত্রে এই অভাবিত সাফল্য সত্বেও ইহা স্বীকার 
করিতে হইবে যে,.মার্কসধাদের বৃহত্তর দাবি এখনও পর্বস্ত অনেকাংশে 


হু পৰিচয় [ মাষ 
উপেক্ষিত। মার্কসবাদের বৃহত্তর দাবি এই যে, ইহা একটি সামগ্রিক জীবন- 
দর্শন, এমন একটি জীবন-দর্শন যাহা প্রচলিত পূর্বতন ভাববাদ ও জড়বাদী 
দর্শনের চেয়ে পুর্ণতর, এবং যাহার ভিত্তি হইতেছে ঘান্বিক বস্তবাদের মূল 
সুত্রগুলি। ইহাদেব সত্যতা সম্বন্ধে নিংসন্দি্ধ না হওয়া পর্যন্ত পরিপুর্ণ মার্কস-, 
বাদ্দিত্বের দাবি করা চলে না। 


কিন্তু দ্বান্বিক বন্বাদের মূলসুত্রগুলি মানিয়া লইলেই মার্কসবাদী সংস্কৃতি- 
কর্মীদের বিপদ কাটে না। মানবিক সংস্কৃতি নিত্য বিবর্তনশীল । বিভিন্ন 
দেশে ও বিভিন্ন যুগে অর্থনৈতিক সম্পর্কের প্রকাবভেদে ইহার গতি ক্রুত 
অথবা বিলদ্বিত। কারণ, অথনৈতিক সম্পর্কের বনিয়াদের উপরেই রচিত 
হয় সংস্কৃতি-্থা্টর উপরিতল। জনগণের সংহৃতিবন্ধ প্রচেষ্টার ফলে এই 
বনিয়াদেরও পরিবর্তন ঘটে বলিয়া ইতিহাসের বিভিন্ন পর্বে সংস্কতিরও বূপাস্তর 
ঘটক! থাকে । সাংস্কৃতিক ফলপুন্পের ব্যক্তিগত উপভোগের সময় আমরা 
মূলের সহিত ইহাদের সম্পর্ক মনে না রাঁখিতে পারি, কিন্তু বৈজ্ঞানিক মূল্য 
বিচারে এই সম্পর্কের শ্বন্ূপ-নির্ণয় অপবিহার্য হইয়া,পড়ে। মনে রাখিতে 
হইবে, বনিয়াদের সহিত উপরিতলের সম্পর্ক মোটেই স্বচ্ছ বা প্রত্যক্ষ নহে। 
গ্রহমণ্ডলীব সহিত হুর্ধের সম্বন্ধের মতো, নাক্ষতিক বিশ্বের সহিত সৌর 
জগতের সম্বদ্ধের মতো, দৃষ্ট-অগোচর অপুপরমাপুর সহিত বিশ্বধ্বংসী শত্তি- 
সঞ্চরণের সম্বন্ধের মতো, নিসর্গের আপাত-স্থিরতার সহিত ভৌগোলিক 
পরিবর্তনশীলতার সম্বদ্ধেব মতো, মানবসমাজের অর্থনৈতিক বনিয়াদের সহিত 
সাংস্কৃতিক উপয়িতলের সন্বদ্ধকেও বৈজ্ঞানিক পন্থায় অনুশীলন করিতে হয়। 
বলা বাছল্য, এই পথ বিশ্বসংকূল। বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গি থাকিলেও বিজ্ঞানীর 
সিদ্ধান্তমাত্রই বিজ্ঞানসন্মত না হইতে পারে, অন্ত বিজ্ঞানীর গ্রহণযোগ্য না হইতে 
পারে। বিজ্ঞানের অন্তান্ত ক্ষেত্রের মতো! সাংস্কৃতিক সমস্তার মার্কসবাদী 
বিশ্লেষণেও তাই উদ্ভব হইতে পারে মতস্যেদ্বের।' তখন ইহার সমাধান 
খুজিতে হয় পর্পর-আলোচনায়। মার্কসবাদীর সহিত অ-মার্কসবাদীর 
বিতর্ক হইতে ইহার প্রকৃতি সম্পূর্ণ পৃথক | কাবণ, এখানে আলোচনার 
সীমানা নির্ধারিত থাকে দ্বাশ্িক বস্তবাদের যুলকুত্রগুলির হাবা। রোগীর 
চিকিৎসা লইয়া এলোপ্যাথিক ভাক্তারদের মধ্যে মতভেদ হইলে তাহারা 
'হোমিওপ্যাঁধি বা কবিরাজির শরণাপন্ন হন না, নিজেদের অধীত বিজ্ঞানের 
স্তর প্রয়োগের দিকে দৃষ্টি দেন। কয়েক বৎসর পুর্বে ফ্রান্সে সাংস্কৃতিক 
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সমস্ত লইয়া যে গুরুতর মতভেদ হব তাহার প্রাতিপবনি আমাদের দেশেও 
জাগিদ্বাছিল। আমাদের দেশে এ-আলোচন! প্রকৃত মার্কসবাদীগণের ভিতর 
সীমাবদ্ধ ন! থাকায় নান! সবান্তর প্রস্থের জটিলতায় তাহ! বিফল অসমাধ্তিতে 
নির্বাণ লাভ করে। কিন্ধক্রাম্পে তাহাব পরিণতি হয় কমিউনিস্ট পাটির 
কেন্দ্রীয় গরিবদের সদস্ত কমরেভ কালানোভার সঠিক বিশ্লেষণে ও বিজ্ঞানসম্মত 
সিদ্ধান্তে । আমাদের দেশে তাহার পব আসিল কমিউনিস্ট পার্টির অগ্ররুতিষ্থ 
হঠকাবিতা।, সংস্কতি-ক্ষেত্রে যাহার অনিবার্য ফল হইল সাময়িক উদভ্রাস্তি ও 
বর্তমান অবসাদ । তাই সম্প্রতি ইংলণ্ডে কডওয়েল-এর কৃতিত্ব সম্বন্ধে ইংরেন্দী- 
ভাষী মার্কসীয় পত্ডিত মহলে যে-আলোচনা চলিতেছে, সে-বিহয়ে আমাদের 
দেশেও উপযুক্ত আলোচনা হওয়া বাঞ্ছনীয়, কিন্ধ হইতেছে না। সোবিয়েৎ 
দেশেও একটি গুরুত্বপূর্ণ ও ব্যাপক আলোচনার উদ্ভব হইয়াছিল মার্কসবাদী 
অধ্যাপক মার-এর ভাষাবিজ্ঞান-সম্বন্ধীর কয়েকটি সিদ্ধান্ত লইয়া) এই 
আলোচনার তীব্রতা এমন স্তরে পৌছায় যে শেষ পর্যস্ত স্তালিনকে আসনে, ৫ 
অবতীর্ণ হইতে হয় লেখনীহন্তে। প্রস্নোত্তর-প্রণালীতে লিখিত স্তালিনের - 
মন্তব্যগুলি মার্কসবাদী প্রত্নোগের মহামুল্য নিদর্শন | কিন্তু ইহাদের লইয়া 
বাঙলা ভাষায় কোন উল্লেখযোগ্য আলোচনা জাজও আমার চোখে পড়ে 
নাই। 
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বাঙালী মার্কসবাদীগণের এই আপেক্ষিক উদ্তমহীনতাব মধ্যে শীমরবিদ্দ 
গোদ্দার প্রশীত “বঙ্ষিম-মানস”্* সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। লেখক; তাছার 
এই রচনাটি উপহার দিয়াছেন, “নতুন সমাজ ও সংস্কৃতি নির্মাণের কাচজ 
নিয়োজিত কর্মীবন্ধুদের করকমলে*। তিনি হ্বীকার- করিতে কুঠিত নহেন 
যে তিনি নিজেও একজন রাজনৈতিক কর্মী, ও এই গ্রন্থ তিনি প্রণয়ন 
করিয়াছেন সাংবাদিক ও রাজনৈতিক কর্মের ফাকে ফাকে! ইহার পরে 
বুঝিতে বেগ পাইতে হয় না কেন তিনি সাহিত্য-জিজ্ঞাসায় হাশ্হিক বস্ধবাদী 
দর্শনের প্রয়োগে বিশ্বাসবান | যে-আলোচনাধারার মূল গ্রভিপান্ শিল্পরচনার 
প্রধান উদ্দেশ্য নিছক সৌন্দর্য হৃষ্ট ও ইতিহাস-নিরপেক্ষ শাশ্বত রসবোধের 
প্রকাশ, লেখক তাহা হইতে নিজেকে সঘত্বে পৃথক করিয়া রাখিয়াছেন। 
* বক্ষিম-মানল | অববিদ্দ পোদ্বাৰ, এম, এ., ডি -ফিল (কলিকাতা) | 





৪ পরিচয় [ মাধ 


“আমি বস্ধিমচন্রকে সমকালীন ইঙ্গ-বঙ্গ সমাজ, সংস্কৃতি ও সম্পর্কের মধ্যে স্থাপন 
করিয়া, কিভাবে ইউবোপীয় যুক্তিবাদ ও সনাতন হিন্দু চিন্তাধারার বিরোধের 
মধ্য দিয়া তাহার মন ও শিল্প বিবন্তিত হইয়াছে তাহা দেখাইবার চেষ্টা 
করিয়াছি।” 

তাহার সাহিত্য-জিজ্ঞাসার বিষয়বস্ত হিসাবে বঙ্ষিমচন্দ্রকে নির্বাচন করিয়া 
লেখক তাহাব সতর্ক মৃল্যজানের প্রকৃষ্ট পরিচয় দিয়াছেন। আধুনিক বাংলা 
সাহিত্যের, বিশেষ কবিয়া কথাসাহিত্যের, গতি-প্রকৃতি বুঝিতে হইলে 
বস্িমচন্দ্রের অবদানের ও প্রভাবের আলোচনা সর্বপ্রথম করণীয় বলিয়া দাবি 
করিতে পারে। রামমোহন, বিষ্ভাসাগর, মধুসুদন, দীনবন্ধুব গুকত্বের লাঘব 
ইহাতে সুচিত হয় না। কেননা দীর্ঘকাল ধরিয়া একই সঙ্গে অপুর্ব সাহিত্য- 
সথা ও তীক্ষদৃষ্টি চিন্তানাযকত্রের যে-সংযোগ বঙ্ষিমচন্জরে ঘটিয্নাছিল তাহা তাহার 
পুর্বগামী ও সহকর্মীদের ভিতর দেখা বায় না। এই বিষয়ে রবীজ্দ্নাথই বন্ষিম- 
চ্রেব একমাত্র উপযুক্ত বংশধর | রামমোহনের গরিমা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের 
. ধারণা কাহারও অপেক্ষা ন্যূন ছিল না । তাহা সত্বেও তিনি লিখিতেছেন, 

‘“্রামমোহন বঙ্গসাহিত্যকে গ্রানিট স্তরের উপব স্বাপন কবিযা। নিষভদ্বলদশীা হইতে মুক্ত 
কবির! তুলিয়াছিলেন। বন্ধিমচন্্ তাহাৰই উপর প্রতিভার প্রবাহ চালিবা শ্তরবন্ধ পলি- 
সৃতিকা শ্ৰেপন করিয়া পিধাছেন। আজ বাংলা ভাষা কেবল দৃঢ় বাসযোগ্য নছে, উর্বা 
শস্যশ্যাযলা হইয! উঠিরাছে | বাসভূষি যথার্থই সাতৃভূষি হইযাছে | এখন আমাদেৰ মনের 
খাদ্য প্রার ঘরের ছারেই কলির উঠিয়াছে 1” 

বন্ধিমচন্দেব তিরোধান ঘটে ১৩*০ সালের ৩০শে চৈঅ। শতাব্দীর শেষ 
দিনে বন্ধিমচন্দের দেহাবসাঁন রবীন্দ্রনাথের নিকট একটি বিশেষ তাৎপর্ষে 
ভরিয়া উঠে। এই ঘটনার অব্যবহিত পবে লিপিত ও শোকসভায় পঠিত 
প্রবন্ধের শেষ অচ্চ্ছেঘে তিনি আবেগের সহিত ঘোষণা করেন যে যন্ধিমচন্জ 
ছিলেন তাহার ও তাহার সমকালীন লেখকদ্ছিগের শুরু । 

“সেই বাংলা লেখকদিগেব গুক, বাংলা পাঠকদিশেব সুহৃদ, এবং শুজলা সুফল! 
অলরজশীতলা বজভুমির সাতৃৰৎসল প্ৰতিভাশালী সন্তানের নিকট হইতে বিদায় প্রহণ কৰি, 
যিনি আীবনেৰ সায়াহ্ম আসিবার পূর্বেই, মূতন অৰকাশে নুতন উদ্যমে নুতন কার্ধে হস্তক্ষেপ 
কবিৰার প্রীক্ষন্তেই, আপনা অপরিয়ান প্রতিভারশ্মি সংহরণ করিব! বঙ্গসাহিত্যাকাশ 
ক্রীণতব জ্যোতিকমগ্ুলীব হস্তে সর্প শপুর্বক গত শতাব্দীৰ বর্ঘশেষের পশ্চিষ দিপত্তপীসায় 
আকলে অন্তষিত হইলেন 1, 
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যুক্ত পোদ্দাবের গ্রন্থটি হাতে লইয়া পড়িবার পুর্বে পাতা উল্টাইয়া গেলেও 
তাহার মার্কসবাদী প্রবণতার লক্ষণ দেখিতে পাওয়া হায়, যথা পরিশিষ্ট ক-এ। 
এটি হইতেছে একটি কালাহুক্রমিক তালিকা, “সমকালীন ঘটনার পরিবেশে 
বন্ধিমজ্রীবনী”। বঙন্ধিমচন্দ্রের জন্ম যদিও ১৮৩৮ খ্রীষ্টাব্দে, পরিশিষ্টে তালিকা 
"শুরু হইয়াছে ১৮৪৮ আীষ্টাব্ব হইতে-_ সেই ইতিহাসপ্রসিন্ধ বৎসর যখন মার্কস ও 
এঙ্গেলস্‌ প্রণীত “সাম্যবাদী ঘোষণা” প্রকাশিত হুইয়া সমগ্র মানবজাতির চিন্তায় 
ও কর্মে এক অতৃতপুর্ব বিপ্লবের হুচনা কবে। মার্কপবা্ী ভিন্ন আর 
কাহারও পক্ষে এইরূপ একটি পরিশিষ্টেব প্রয়োজনীয়তা অহৃভূত হইত না। 
পুস্তক পড়িতে আর্ত করিলে দেখা যায় লেখক আবস্ভ করিয়াছেন বঙ্কিমচজের 
বংশতালিকা দিয়া নয়, কাল ও বিবর্তনের বিশ্লেষণ দিষা। “বক্ষিম-যুগের 
পুর্ণাদ্দ পরিচয়ের জন্ত তাহাব পুর্বগামী কালের পবিচয় আবশ্যক |” বঙ্ষিম- 
চঙ্জেব পূর্বগামী কালে যে গভীর সামাজিক বিক্ষোভ পরিলক্ষিত হয় তাহার 
এতিহাসিক পটভূমিকার বর্ণনা দিয়া বলিতেছেন £ 

“শিপ-লাহিত্যেব ক্ষেত্রে যখন এই বিষয়-চেতনা, শ্বানকাল-চেতল। বিকাশ লা 
কবিতেছ্ছিল, যখন আঘ্বপ্রকাশের চাঞ্চল্য সাজেব সর্ধাঙ্গে অনুভূত হইতেছিল, এবং যে মুছতে 


ধা ালারানাতি ated Chats ol মুগসদ্ধিক্ষণে বঞ্ধিমচন্দের কর্ম ও 
সাহিত্য আীবনেব সুত্রপাত।” 


মার্কসবাদী হিসাবে লেখক বিবর্তনবাদ্বকে মানিয়া চলেন । বঙ্ধিমচন্জরের 
সষ্ট সাহিত্যকে তাই তিনি তিনটি পর্বে ভাগ করিয়া দেখাইয়াছেন কিভাবে 
তাহার প্রতিভা পর্ব হইতে পর্বাস্তরে বিকাশ লাভ করিষাছে অন্তর্বদ্বের 
প্রেরণায় । ইহার পর আছে তিনটি পবিচ্ছেদ ৷ “ক্ূপাধিত মাহুষ"্__ভারতে 
ইংরেজ আগমনের ফলে আবিভূর্ত হইল মে নৃতন নরনারী, যাহাদের 
পরস্পরের সম্পর্ক নানা জাটলতায় সমৃদ্ধ ও যাহার! হইতেছে বক্ষিমচজ্জের 
উপস্তানাবলীব প্রধান উপজীব্য, তাহাদের বিশেষত্বের বিশ্লেষণ ; ‘স্বদ্বেশ-ধর্ম"_ 
বন্ধিমচন্দ্রেব রচনার সমগ্রতাব মধ্যে যে নাদ প্রবলতম আবেগের সহি ₹ স্পন্দিত 
তাহার প্রকৃত শ্বক্মপ লইয়া আলোচনা; “ভাবীকালের ইশাবা"__বক্ষিমচনত্ 
স্বকীয় এতিহাসিক পরিবেশ দ্বারা সীমাবদ্ধ হইয়াও অনাগত সাহিত্যা- 
সাধকদের জন্য কী সম্পদের উত্তরাধিকার দিয়া গেলেন তাহার পরিমাপ । এই 
সংকীর্ণ সংক্ষিপ্তসার হইতেও বোবা যাইবে বস্ষিমচন্দেব আলোচনা করিতে 


৬ পরিচয় 7 [ মা 
গিয়া শ্রীযুক্ত পোদ্দার গতাহগতিক পথে পরিভ্রমণ করেন নাই । নৃতন দর্শনের 


দ্বীপ্ির আলোকে পরিচিত পথে সত্যান্েষপের অভিযান করিতে তিনি 
পশ্চাৎপদ নহেন। তাহার এ-অভিযান সর্বধা অভিনন্দনযোগ্য । 


[ed] 

শ্রীযুক্ত পোদ্দারের এই গ্রস্থখানি আকারে বৃহৎ ন| হইলেও ওজনে ভারী, 
তাহার নির্বাচিত বিযয়বস্তর গুরুত্বে ও তাহার প্রযুক্ত বিচার-পদ্ধতির 
'বিশেযত্বে । তাই পড়িতে বসিয়া যতটা আশা লইয়া আবস্ত কবা যায় তাহার 
পরিপুরণ না হওয়ায় হুঃখ লাগে। সাহিত্য-জিজ্ঞাসায় তিনি দ্বান্বিক বস্তবাদের 
দৃটিভঙ্গি গ্রহণ করিয়াছেন কিন্তু তাহার উপযোগী পরিভাষা যথাসম্ভব পরিহার 
করিয়া চলিয়াছেন | হয়তো তিনি ভয় পাইয়াছেন পরিভাষা-কণ্টকিত রচনা 
সুখপাঠ্য হইবে না। হয়তো তিনি ভাবিয়াছেন ইহা দ্বারা তাহার ধিসিস-এর 
পরীক্ষকগণকে অকারণ বিক্ষপ করা হইবে | ইহাতে ভাহাব আপাত উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ হইলেও স্থায়ী মর্যাদা রক্ষা হইয়াছে কি না সন্দেহ । মার্কসবাদের মতে 
সাহিত্য-৪-শিল্প-আলোচনাও বিজ্ঞান-সাধনাব অঙ্গ । প্রত্যেক বিজ্ঞানের 
আছে স্বকীয় পরিভাষা, যাহা বাদ দিলে প্রকাশিত বক্তব্যে থাকিয়া যায় 
অন্বচ্ছতা, অস্পষ্টতা, অমুপধোপ | বিধ্যাত বৈজ্ঞানিকেরা যধন নিজেদের 
আলোচ্য বিষয় সাধারণের বোধগম্য করার অদ্ত পরিভাষা বর্জন করিয়া লেখেন 
তখন তাহা আর বিজ্ঞান থাকে না। জীনস্‌ ও এভিংটন প্রভৃতির বিখ্যাত 
শ্রন্থগুলি তাহার উদাহরণ । মনে হয় শ্রীযুক্ত পোদ্দারও অনুরূপ বিপদ 
এড়াইভে পারেন নাই। উদাহরণস্বক্ষপ নেওয়া যাইতে পারে তাহার 
পুস্তকের প্রথম পবিচ্ছেদের প্রথমাংশ, যেখানে তিনি ব্যাধ্যা, করিয়াছেন 
ইতিহাসের কালের গতির |. ৃ 

“কোন কালই আপনাতে আপনি সমৃদ্ধ অধৰ! শ্ববন্থু নর | সসাছ-যানুষের স্বাভাবিক 
গতি ও বৈচিত্র্যের ল্যাষ তাহারও জন্ম আছে, বিকাশ আছে, আযাব তেসনি সত্য আছে। 
সুতরাং কোন কালকে জানিতে হইলে প্ররোজন তাহাব ছাতপত্রেব ; এই যুগের সার্থক 
পরিচয়েষ জন্য কোন্‌ পরিবেশে, কোন্‌ কোন্‌ সাষাজিক শক্তিৰ ক্ৰিয়ায় এবং ঘাতপ্রতিযাতেৰ 
তরঙ্গে ইহার আবির্ভাব, তাহা জানা অপবিহার্ধ] ইতিহাস অবিশ্রান্ত ধাক্কার প্রবাছিত 
হইরা চলিরাছে, এতিষ্থাসিক বিবর্তনের কোন স্তৰেই স্থির নিল দাই থাকা সম্ভব নয়। 


তাই, বিকাশের সহজ নিরনেই কাল কাণাস্তরে পবিণত হয় | এই কালান্তবে প্রবেশের বুখে 
ইতিহাস ফোনু কোন্‌ শক্তির ছারা প্রভাবিত হইতেছে, ইহাব গ্রতিপখের স্বরূপ কি তাছা 


১৩৫৮ ] যাকসিবাদী যক্ষিষ-বিচার' ৭ 
নিৰূপণ করিতে পারিলে নুতন ফ্কালেব বিকাশধারা এবং ইহার যুগগ-বৈশিষ্ট্য অনুধাবন ও , 
উপলদ্ধি কৰা বায় | আবার ফাল-প্রবাহেষ অসোষ অনুশাসনে যখন এই কালেরও অন্তর্ধানের 
সময় আসিবে, তখন তিরোধানের লগ্নে সে কোন নুতন কালকে সৃষ্ট করিবা যাইবে, কালের 
বর্তমান হ্ববূপের বধ্যে তাহাব সাক্ষাৎ পাওষাও সন্তৰ | 

সুতরাং প্রত্যেক কালই একই সময়ে অতীতে ও তবিষ্যতে প্রসারিত ! অতীত তাহাকে 
হাট কৰিয়াছে, পক্ষাস্তবে সে ভবিষ্যৎকে সষ্ট করিবে | কালের এই পার্পর্মেব অন্যই 
প্রত্যেক কাল্পুকে তাহার অতীত এবং ভবিষ্যতের সহিত সম্পকিত কবিরা বিচার কফবিতে 
হয়!’ - | 

এই অংশটি লিখিবাব সময় লেখকের মনে কী ছিল জানা যার না, যাহা 
লিখিত হইয়াছে তাহা মার্কসবাদের মূল ভিত্তি হইতে সরিয়। গিয়াছে অনেক 
দুরে । কালের গতি আছে, সমানে বিবর্তন আছে, ইহা স্বীকার কবিলেই 
মার্কসবাদ হয় না। “বিকাশের সহজ নিয়ম’, কালপ্রবাহের অমোঘ অনুশাসন’ 
প্রভৃতি ফ্রেজগুলি মার্কসীয় দর্শন অপেক্ষা হেগেলী় দর্শনের বেশি উপযোগী । 
এমন কি যেখানে সামাজিক শক্তির ক্রিয়া ও ঘাতপ্রতিঘাতের উল্লেখ আছে 
তাহাও মার্কসবাদেব পক্ষে যথেষ্ট স্পষ্ট নয়। কারণ মার্কসবাদ সকল সামাজিক 
শক্তির সকল ঘাত প্রতিঘাতকে সমান মুল্য দেয় না। উক্ত উল্লেখ মার্কসবাদ 
অপেক্ষা পবিবেশ-বাদেব নিকটতর, যে-ধিওরির প্রধান প্রবর্তক ফরাসী 
সাহিত্য-সমালোচক তে'ন আমাদের দেশে স্থপবিচিত। কোন্‌ বিশিষ্ট 
সামাজিক শক্তির ঘাতপ্রতিঘাত ইতিহাসকে গতিশীল করে, সমাজকে 
আলোড়িত করে, পুরাতন সমাজব্যবস্থার গর্ভ হইতে নৃতন সমাজব্যবস্থার 
জন্মঘান করে, তাঁহার সুস্পষ্ট সুত্র বন্্রক$়ে বিঘোধিত আছে “সাম্যবাদী 
ঘোষণার’ প্রথম পর্বের প্রথম ছে £ 

‘এ পর্যন্ত বর্তমান সকল সমাজের ইতিহাস হইতেছে শ্রেণী-সংঘর্ষের 
ইতিহাস ৷” | | 

মার্কসবাদীর দৃষ্টিতে শ্রেণী-সংঘর্ষের উল্লেখ বাদ দিয়া কোন সামাজিক 
বিবর্তনের বাস্তব ব্যাখ্যা করা অসভভব। শ্রীযুক্ত পোদ্দারের গ্রন্থে মাঝে মাঝে 
শ্রেণীর উল্লেখ ছে, কিন্ত শ্রেণী-সংঘর্ষেব উল্লেখ বিরল; আর শ্রেণী-সংঘর্ষের 
ফলেই যে সামাজিক চেতনায় বিপ্লব ঘটে, যে-বিপ্লব প্রতিফলিত হয় সেই 
সময়কার জাতীষ বৃহৎ সাহিত্যে অর্থাৎ মার্কদীয় পরিভাষাক্স যাহাকে বলা 
যায় “বশিয়াদের সহিত উপরিতলের সম্পর্ক_তাহার বিশ্লেষণ বিরলতর। 
একথা ঠিক, লমগ্র' বস্ধিম-সাতিত্য জটিল অন্তর্ধন্বের প্রকাশ, কিন্ত লেখক. 


কচি পরিচয় [হাহ 


তাহার উৎস খুঁজিদ্বাছেন শিল্পী বঙ্কিমের মানসিক দ্বন্বে, তাহার চিত্তে 
ইউবোপীষ যুক্তিবাদ ও সনাতন হিন্দু চিন্তাধারার বিরোধের মধ্যে | 
“বক্ষিমচন্জের মন ছিল পশ্চাতে, কিন্ত চোখ ছিল সন্মুখে ! পাশ্চাত্য দারশনিকদের 
যুক্তিবাদ এফং বৈজ্ঞানিকদের নির্মোহ তত্বাহুলগ্ধান প্রণালী ভাহাৰ বুদ্ধিকে প্ৰদীধ্য করিবাছিল! 
নিগুচ বৈজ্ঞানিক দৃষ্টতঙ্গি হইতে তিনি স্বদেশা সাজ, বাষ্রনীতি, বিদেশী শাসনেৰ ন্ববূপ, 
লামাছিক বৈবন্যেব উৎস ইত্যাদি উদঘা্টিত কবিরাছেন, তাহার- রাচিন্তায় বলিঠতা ফুটয়! 
উঠিধাছে | কিন্তু তাহার মন ছিল অতীতেৰ মোহনৰ ম্বপ্রসয উন্্রপুবীতে ৷ হতাই বুদ্ধিৰ 
কথাৰ সঙ্গে মনেৰ কথাৰ জপবিহার্য বিবোধ দেখা দেব | বঙ্ষি্-সানসে এক ঘোবতর সংকট 
লঙ্ুপস্থিত | একদিকে বুজিহ্ীন আবেগ, অপৰ দিকে নিশোহ যুক্তিবাদ, এই দুই পবস্পর- 
বিরোধী প্রবাহের ঘাত-গ্রতিষাতে তাছাব যন ভরংকব আলোভিত হইতেছে 1” 
বঙ্িম-মানসের ঘে-সংকটের চিত্র এখানে আক] হইয়াছে তাহা সত্য, কিন্ত 
আংশিক সত্য । মার্কসবাদী সাহিত্যিক মাত্রেরই জানাব কথা টলস্টম় সম্বন্ধে 
লেনিনের কতকগুলি বিগ্যাত প্রবন্ধ আছে। সাহিত্যজিজাসায় হান্বিক 
বস্তুবাদী নীতিব প্রয়োগের পথে এই প্রবদ্ধগুলি আলোক-চিহ্ন-্বব্ূপ | শ্রীযুক্ত 
পোদ্দারের গ্রন্থ পডিয়| সন্দেহ হয় এইগুলির সহিত তাহার সাক্ষাৎ পরিচয় 
নাই। জানিতে ইচ্ছা কবে তিনি লেনিনবাদকে মার্কসবাদের অবিচ্ছেষ্ত অজ 
বলিয়া গ্রহণ কবেন কিনা। টলস্টম্বেরও ছিল মানসসংকট, বন্ধিমের 
অনুন্ূপ | ইহার সম্বন্ধে লেনিন লিখিতেছেন £ 
“টিলস্টফেব ষতাঁসতে ও চিন্তাধারা শ্ববিবোধ অকাৰণ আপতিক ঘটনা নহে, উনিশ 
শতকে শেষ তুতীবাংশে রুশ-ীৰলে বে স্মভোবিরোধী অবস্থা ছিপ, ইহা তাহাবই প্রকাশ |" 
এই উক্তিকে আবে পবিষার করিয়া তিনি পুনরায় লিখিতেছেন £ 
“টলস্টয়েক্স তাতে বিবোধগুলি কেবলমাত্র তাহার স্বকীর চিন্তার অভ্যন্তবস্থ বিরোধ 
নহে ; তাহাবা হইতেছে প্রতিচ্ছবি সেই সন্ত অতি-ঘ্টিল স্বতোবিবোধী অবস্থার, সাহাদিক 
প্রভাৰেব ও ওতিহাসিক ট্রভিহ্যেব, যাহ! কশীব সমগান্জেব বিভিন্ন স্তবের ও বিভিন্ন শ্রেশাব 
মানসিক সংগঠনকে হাচেৰ মতে৷ গকিরাছে, সংস্কারোভব কিন্ত প্রকৃ -বিশ্াবী যুগে 1” 
বলা বাহুল্য, সংস্কাব বলিতে লেনিন বুঝাইতেছেন ১৮৬১ খ্রীষ্টাব্দে ক্রীতদাস 
প্রথার অবলোপ, ও ১৯০৫ খ্রীষ্টাব্দে জার-তন্ত্রের বিরুদ্ধে রুশ জনগণের প্রথম 
অত্যর্থান। লেনিনেব দৃষ্টান্ত চোখের সামনে রাখিলে শ্রীযুক্ত পোদ্দার তাহার 
. বক্ষিম-ালোচনাত্ অনেক অস্পষ্টতা ও বিভ্রান্তি হইতে মুক্ত হইতে পারিতেন। 
চি] 
লেনিনের সুত্রে অস্থলরশে বলা যাইতে পারে বস্ষিম-রচিত সাহিত্য হইতেছে 
বাংলা দেশের নানাস্রেণীসমদ্থিত লামাজিক সংস্থানের শিল্পকুশল প্রতিচ্ছবি, 


১৩৫৮ ] নাক সবাদী বক্ষিষ-বিচার ৯৬ 


এবং এই সংস্থানের ছুই সীমা হইতেছে, একদিকে সিপাহী বিজ্রোহ ও অন্ত- 
দিকে শ্বদেশী আন্দোলন। ইতিহাসের এই পর্ব অবশ তাহার পুর্বভম পর্বের 
উপর নির্ভরশীল, যাহার সুচনা পলাশীর রণাঙ্গনে ইংরেজের বিজয়ে ও ভাবতে 
ইংরেজ শাসনেব প্রথম প্রতিষ্ঠায়। এই পরাধীনতার স্বক্পপ না বুঝিলে 
আমাদের জাতীয় জীবনের কোন ঘটনার বা আন্দোলনের সত্যনিষ্ঠ ব্যাখ্যা 
সম্ভব নয। শ্রীযুক্ত পোদ্দার তাই উপযুক্তভাবেই শুরু করিয়াছেন সেই 
এতিহাসিক ছেদ হইতে যেখানে আরম্ভ হইল আমাদের সামাজিক জীবনে 
এক অভূতপূর্ব নৃতন অধ্যায়। উপযুক্তভাবেই তিনি শুরু করিয়াছেন মার্কসেব 
১৮৫৩ খ্রীষ্টাব্দে লিখিত প্রবন্ধে ভারতে ইংবেজ শাসনের দৈত রূপের উল্লেখ 
করিয়া। কিন্তু ইহার ব্যাখ্যা করিতে গিয়া তিনি করিয়া! বসিয়াছেন এক 
বিয়াট অত্যুক্তি । তাহার মতে, ইংরেজ্জ-শাসন “ভারতীয় সামস্ততাম্রিক সমাজ 
কাঠামোকে ধ্বংস করিয়াছে” ইংরেজ-শাসনে ঘটিয়াছে “পুর্বতন ভারতীয় 
সমাজের অথনৈতিক শ্রেণীসমূহেব ক্ষমাহীন অবলুপ্তি ।* ভারতে ইংবেজ- 
শাসন যদি প্রকৃতই সামস্ততাস্্িক সমাদ্-কাঠাগোকে ধ্বংস করিত, তাহা হইলে 
আদ ভারতের সামাজিক চেহারা হইত একেবারে ভিন্নক্ূপ। কিন্তু তাহা 
ঘটে নাই, এবং ঘটিতে পারে না বলিয়াই ঘটে নাই। ইংরেক্জ ভারতে আসিয়া 
ধনবাদেব পত্তন করে বটে কিন্তু সামস্তবাদকে সযত্বে জীয়াইষা রাখিয়াছে। 
সামন্তবাদের সহিত প্রভিত্বন্বিতায় ধনবাদের উদ্ভব, সামস্তবাদ তাই ধনবাঁদের 
প্রত্যক্ষ শত্রু) সেই কাবণে ব্রিটিশ ধনবাদ ভারতে সামস্তবাদের বিবোধিতা! 
করিতে বাধ্য হয়। কিন্তু পরাধীন দেশের বিদেশী শাসক ও শোষক হিসাবে 
ভারতীয় ধনবাদের উদ্ভব ও বিকাশকে অবদমিত করাও তাহার প্রত্যক্ষ স্বার্থ । 
ইহাই হইতেছে ভারতে ইংরেজ শাসনের মার্কস-বর্দিত দ্বৈত সপ । এই দ্বৈত 
রূপের ফলে ইংবেজের শাসনে ভারতে জনগপেব উপর চাপিয়া বমিল নৃতন 
খনবাদী শোষণভার ও তাহার অধীনে রহিল পুরাতন সামস্তবাদী নিপীড়ন__ 
দুর্বলতর কিন্তু সল্গীব। এই দ্বৈত কূপের ফলে ভারতীয় চিন্তানায়কগণের 
সামাজিক চেতনাতেও দেখা যায় দ্বৈত কপ: একদিকে সমৃদ্ধতর ধনবাদী 
সংস্কৃতির উপর শ্রদ্ধা ও চেশীয়ত:চ।র ব্যবহারের প্রতি বিরাগ, অন্তদিকে 
বিজাতীয় শাসন-ব্যবস্থার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ ও পরাধীনতার গ্লানির বিরুদ্ধে 


জাতীয়তাবাদের আত্মপ্রকাশ । 
ইংরেজ-শাসনের এই ধৈত রূপ প্রথম হইতেই স্থির ও নিরাকৃত হইয়া যায় 


১০ পরিচয় [ যাহ 


নাই, কালের গতির সহিত তাহার উদ ঘাটন হইয়াছে পর্বে পর্বে। এ যুগের 
বাঙালী সংস্কৃতিরও তাই ঘটিয়াছে পর্বে পর্বে রূপাস্তব। কিন্ত ইহাদের 
মুলে আছে বিদেশ হইতে আনীত ধনবাদের প্রভাব। ভাবতে 
ধনবাদের প্রবেশ বিশ্বব্যাপী, ধনবাদের প্রসারের ইতিহাসে একটা 
অধ্যায় এবং বিশেষ শুকন্বপুর্ণ অধ্যায় । ইংলপ্ডের আকাশে প্রথম 
উডিল ধনবাদের জয়পতাকা, আব সেই ইংলগ্ডেব সহিত স্থাপিত হইল 
ভারতবাসীর প্রত্যক্ষ স্বদ্ধ। এই নৃতন কুট্‌ম্বিতায় বাংলা ছিল অন্ত প্রদেশের, 
চেয়ে অগ্রগামী । বাঙালী সংস্কৃতি তখন সমগ্র ভারতীয় সংস্কৃতির অগ্রজ-ব্দপ, 
প্রোটোটাইপ ৷ বাঙলার পল্লীপ্রধান সংস্কৃতি এই ধনবাদের তাড়নে নব- 
কলেবর পরিগ্রহ করিতে বাধ্য হইল। এই নবজন্মের সংস্কৃতিতে তাই আমরা 
দেখিতে পাই সামস্তবাদী জীবনষাজার সুকঠোব সমালোচনা, শাস্ত্রের স্থলে 
বিজ্ঞান, গোঠীর স্থলে জাতি, কুত্রেব স্থলে বৃহৎ, গ্রামের স্থলে বিশ্ব, আচারের 
স্থলে বিচার, অন্ধ বিশ্বাসের স্থলে স্বচ্ছ যুক্তি, পরলোকে হ্বর্গন্থখের পরিবর্তে 
ইহলোকে জীবন-সস্ভোগের গভীর উন্মাদনা । সাহিত্যের ইতিহাসের দিক 
দিয়া দেখিলে এ উদ্মাদনাতে নৃতনত্ব কিছু নাই । যখনই যে দেশে সামস্ত- 
বাদের বৈপরীত্যে ধনবাদের বিল়্বার্তা ঘোষিত হইয়াছে তখনই ফুটিয়াছে 
সেই দেশের সাহিত্যে বৃহত্ব্যক্তির অভিযানের কাহিনী, জাতীয় এঁক্য 
প্রতিষ্ঠার আকুল আগ্রহ, ও মানব-মুক্তির জয়গাথা। তবে ইংরেজের 
শাসনাধীনে ইংরেজী সংস্কৃতির সহিত প্রত্যক্ষ যোগাযোগের ফলে এই নবাগত 
বাতালী সংস্কৃতির উপর সমগ্রভাবে যেন ছাপ পড়িল প্রতিধ্বনিশীলতার ৷ 
সে-সাদৃস্ত সব সদষে সচেতন অহৃচিকীর্যার ফল নহে। দেশভেদে ও কাল- 
ভেদে পার্থক্য না থাকিয়া পারে না। তবুও মনে হয়, সার টমাস মোর-এর 
পাপ্রিত্য, বিজ্ঞানস্পৃহা ও উদার মানবিকতা রামমোহনে প্রতিফলিত, একেশ্বর- 


" বাদী বাহ্মমমাজই তাহার ইউটোপিয়া। মাইকেলে ফুটিয়াছে মার্লোর উচ্চৃদ্খল 


জীবনযাত্রা, অলাধাবণ কবিপ্রতিভা, ব্যক্তিত্বপ্রকাশের উদ্দাম আবেগ ও 
পুরাতন ভাষার ছন্দে নৃতন ধ্বনিহুৃজনেব অপন্থপ আজিক দক্ষতা । ইংলণ্ডে 
পিউরিটান আন্দোলনের প্রার্তে ছিল যে ব্যক্তিগত তেজন্বিতা ও শুচিতার 
প্রতি শ্রদ্ধা, বাঙলা দেশে বিস্তাসাগর তাহার প্রতিভূকল্প। আর ধনবাদী, 
বিপ্লবের ফলে নরনারীর মানবিক সম্পর্কগুলিতে যে অসংখ্য জটিলতার উত্তব 
হইল তাহার বিচিত্র ও বর্ণাচ্য ক্ূপায়ণের জস্ত শেকসপীয়রের বিশ্বব্যাপী খ্যাতি। 


১৩৫৮ ]. হাকর্লবাদী বক্ষিষ-বিচার ১১ 


বাঙলা সাহিত্যে বঙ্ষিমের প্রতিভা শেকলপীয়রের সমগোত্রীয়, বালঙ্গাকের 
যেমন ক্রাব্দে। আর উনিশ শতকের ইয়োরোপীয় সাহিত্যে যে বহুমুখী 
প্রতিভাবান মানবিকতাবাদীগণের আবির্ভাব হইয়াছিল, ধাহাদের রচনার 
সহিত আমাদের পরিচয় প্রধানত ইংরেজী ভাশার কল্যাণে, যেমন হুগো বা 
গ্যেটে_ আমাদের দেশে রবীন্দ্রনাথ তাহাদের প্রতিকল্প। 


[৬] 

বফ্কিমচন্দের প্রধান উপন্তালগুলি নাউটকধম্ী। ভাই রঙ্গমঞ্চের প্রযৌজনায় 
তাহাদের আকর্ষণ প্রধ্যাত নাটকগুলিব অপেক্ষা কোন অংশে কম নহে । 
অখচ উপন্তাসকার হিসাবে বক্ষিমচন্ত্রকে সাধারণত সার ওঘালটাব স্বট-এর 
সহিত তুলনা করা হইয়া থাকে । ছুর্গেশনন্দিনীর সহিত 'আইভ্যান-হোর 
গল্পপত সাদৃক্তই বোধহয় ইহার মূল ডিত্তি। বক্ষিমচন্ঞ জানত “নদাইভ্যান-হো?র 
অচ্করণ করিয়াছিবেন কি না, সে প্রশ্ন অবাস্তর ও অকিঞ্চিংকর। আসল 
কথা এই যে উভয়ের এতিহাসিকতার পিছনে যে. অনুপ্রেরণা তাহাতে ছিল 
যুলগত পার্থকঠি। স্কট-এর সহপ্রেরে! একাস্তই পশ্চাদমুখী, বর্তমান সমাজেন 
বাস্তব চিত্রাঙ্কণের শিল্পগত দাবিকে উপেক্ষা, করিয়া অতীতের কল্পনার মধ্যে 
নিরাপদ আশ্রয় গ্রহণ । বঙ্কিমের অহ্প্রেরশা তাহার বিপরীত | সামস্তবাদের 
সহিত ধনবাদের সংঘর্ষে দেশের সামান্জিক ব্যবস্থায় ও তাহার প্রভাবে 
সামাজিক মানসে যে নৃতন চেতনার সঞ্চার হইয়াছিল বঙ্ষিমচজ্জের অনুপ্রেরণা 
' ছিল তাঁহাকে ক্বপাফ্িত কর]1 ধনবাদী সমাজের প্রধান লক্গণ সমা্জকাঠামোর 
প্রতিঘাতে ব্যক্তিত্বের বিকাশ ও ব্যক্তিতে ব্যক্কিতে গ্রতিহন্বিতা। ধনবাদী 
সাহিত্য তাই প্রধানত, ব্যক্তিমানসের বিস্তারের চিত্রণ ও বিশ্লেষণ । আমাদের 
দেশে ধনবাদী সাহিত্যের এই প্রবশতাব প্রথম সার্থক উদাহরণ বন্ধিসচজ্রের 
ছুর্গেশনদ্দিনী? | বঙ্ষিমের ওঁতিহাসিক অনুপ্রেরণার এই দিকটি শ্রীযুক্ত পোদ্দাং 
সুষ্ঠভাবেই আলোচনা করিয়াছেন। কিন্ত ধনবাদী তরঙ্গের অভিঘাতে 
ব্যক্তিমনের উদ্বোধন প্রসঙ্গে যধন তিনি লেখেন ঘে, “ব্যক্তিমনের এই বিস্তৃতি 
সহিত সমাস্তরাল ভাবে সমাদ-মানসও বিস্তৃতি লাভ করে” তখন মনে হয় 
তিনি মার্কসবাদের বৈজ্ঞানিক সঠিকতা বজায় রাখিতে পারেন নাই । 

মার্কসবাদের মতে, ব্যক্তি-সানসের সহিত সমাজ-মানসের সম্পর্ক সরল 
সমাস্তরলতা! নয়, তাহা জটিল ও ত্বান্বিক ! যে কোন মহৎ শিল্পী ভাহার 
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"সমসাময়িক সমাজের মৌলিক অর্থনৈতিক শ্রেণীম্পর্কসঞ্জাত সামাজিক 
চেতনার অতিরিক্ত স্তরে উঠিতে পারেন না । এখানে সামাজিক চেতনা 
প্রথম, ব্যক্তিমন দ্বিতীষ। কিন্তু সামাজিক চেতনার নানা স্তরে নান! বৈচিত্র্য 
সমাজের সকল শ্রেণীর মানুষ চেতনার একই শ্তবে অবস্থিত নহেন। এমন কি 
একই শ্রেণীর মধ্যে কেহ কেহ বেশি বেশি সচেতন, বেশি সংবেদনশীল, বেশি 
প্রকাশক্ষম | এইখানেই ব্যক্তিমনের বিশেষত্ব, এইখানেই বৃহৎ ব্যক্তিদের 
সামাজিক তৃমিকা। তাহাদের চিন্তা, কর্ম বা শিল্প প্রথমত তাহাদের 
সমশ্রেণীব ব্যক্তিগণের হদত্ব-সংবেষ্য হইয়া উঠে ও ক্রমে সমাজদেহে পরিব্যাপ্ত 
হইয়া সর্বাজে জাগায় প্রাশচাঞ্চল্য | ব্যক্তির প্রতিভা তখন সমাজের উপর 
প্রভাব বিস্তাব করে। এইভাবে ব্যক্তিমানস ও সমাঅমানসের মধ্যে অবিরত 
ঘাত-প্রতিঘাত চলিতে থাকে । এই প্রক্রিষার বর্ণনা করিতে গিয়া যদি বলা ' 
যাষ_ধেমন বলিয়াছেন শ্রীযুক্ত পোদ্দার__একদিকে স্যপ্টিশীল মন, অন্তদিকে 
সষ্টকারী পরিবেশ, এই ছুই সত্যের পূর্ণ সঙ্গতির মধ্যেই একটি একক বিশেষ 
সত্য গড়িয়া উঠিয্বাছে_ত্ডাহা হইলে বস্তু ও মনের পরস্প্র-নির্ভরভা হ্বীকাব 
করার সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের সমভাও স্বীকার কর! হয়। অর্থাৎ বস্তু ও মন 
" উভয়ে তুল্যযূল্য মার্কলধাদ এ ধারণা স্বীকার করে না। বস্তু ও মনের দ্বান্মিক 
সম্পর্কে মনের আছে সীমাবন্ধ স্বাধীনতা, মন শেষ বিশ্লেষণে বন্তব প্রকৃতি 
দ্বাবা সীমাবন্ধ ৷ “মানবের চেতনা তাহাব অস্তিত্বকে নিক্পিত করে না, পরস্ধ 
তাহাব সামাজিক অস্তিত্ব তাহার চেতনাকে নিক্ষপিত করে|” (মার্কস) 
ধনবাদী সমাজের "অর্থনৈতিক বনিযাদ ক্রু পরিবর্তনশীল বলিয়া তাহাব . 
সাংস্কৃতিক উপরিতলেও ঘনঘন পরিবর্তন লক্ষ্য করা যায়। শিল্পীতে শিল্পীতে 
মুল পার্থক্য এইখানে ; কে সমাজ-মানসের ,বিবর্তনপ্রবাহের কোন্‌ পভীরতায় 
" উপনীত ইইন্তে পারিয়াছেন ও তাহার বাস্তব অভিজ্ঞতাকে কল্পনার রঙে রঞ্জিত 
করিতে পাহিয়াছেন। এই মার্কসবাদী সুজ মানিয়া লইলে শ্রীযুক্ত পোদ্দারেব 
মতে বাংলা কাব্যগ্রবাহে যে “হিমুখী সম্প্রপারণ”_ চঞ্চল সমাজ-মানলের 
বিষষগত স্কুতি ঈশ্ববপ্তপ্তে এবং মাইকেলে তাহার আত্মগত স্ষতি_তাহা 
অর্থহীন হইয়া পড়ে। কারণ দেখা যাইতেছে মুখ দুইটি নহে, একটি ; দুজনেই 
সমাঙ্গমানসকে প্রতিফলিত করিতেছেন। তবে একজনের সমাজ্-অমুভূতি 
উপর-উপব, ভাসা-ভাসা, তাহাতে কল্পনার প্রভাব সামান্ত। অস্ভের প্রতিভা 
লমাঙ্গ-মানসের গভীরশায় প্রবেশ কবিতে সম, তাহা কল্পনার প্রভাবে সমৃদ্ধ । 
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কল্পনা ও বাস্তব, ইহাদের মধ্যে কোন আত্যন্তিক বিরোধ থাকিতে পারে 
না। আসল বিরোধ, কল্পনায় ও কাল্গনিকতার। “কল্পনা এবং কাল্পনিকতা৷ 
দুইয়ের মধ্যে একটা মন্ত প্রভেদ আছে। যখাথ কল্পনা, যুক্তি সংযম এবং 
সত্যের দ্বারা ভনির্দিষ্ট 'নাকারবন্ধ__কাল্পনিকতার মধ্যে সত্যের ভান আছে 
মাত্র কিন্তু তাহা অন্তত আতিশয্যে অসংগতরূপে প্ফীতকার তাহার মধ্যে 
যেটুকু আলোকের লেশ আছে ধূমের অংশ তাহার শতগুণ। যাহাব ক্ষমতা 
অল্প তাহার সাহিত্যে প্রা এই প্রধূমিত কাল্পনিকতায় আশ্রয় লইয়া থাকে__ 
কারণ, ইহা দেখিতে প্রকাণ্ড কিন্তু প্রকৃত পক্ষে অত্যান্ত লু 1 ( ববীন্ত্রনাথ ) 
আর এই স্ুত্াম্যায়ী বিচাব করিয়া দেখিলে শীষুক্ত পোদ্দার বস্ধিম-সৃষ্ট চবিত্র- 
গুলির মধ্যে যে কল্পনা ও বাস্তবের বিরোধ” লক্ষ্য করিয়াছেন ডাহা অনেকট] 
একপেশে হইয়া পড়ে। যে বিরোধ আছে তাহা বান্যবের সহিত কাল্পনিকভার। 
বাস্তবের সম্যক জ্ঞান ও তাহার অকুঠ প্রকাশ যেকোন শিল্পীর পক্ষেই সংকটময় 
পরীক্ষা । বক্ষিমচন্দের মতো প্রতিভাবান শিল্পী এই পরীক্ষায় সর্ঘদ1 সসম্মানে 
-উত্বীর্ণ হইতে পারেন নাই, ইহা স্বীকার কন্াই সঙ্গত। সেই সঙ্গে ইহাও বলা 
দরকার, যেখানে তাহাব শ্রেষ্ঠ সাফল্য সেখানে ঘটিয়াছে কল্পনা ও বাহ্ঃবের 
অপুর্ব সমন্বয় । 


Ea] 
দুর্গেশনন্দিনী'র প্রকৃতি ও সত্তা বিশ্নেষণ করিতে গিয়া শীযুক্ত পোদ্দাব 


লিখিতেছেন:ঃ 

“ইহা ইতিবৃত্ত লয, খাঁটি উপন্যাসও নয--ইহা োষাণ্ল | উপন্যাসের উপজীব্য এমন 
কিছু যাহা আমাদেৰ অন্তবেষ বাইবে, ষলোর্রীবন হইতে ম্বতত্র । ইহা কাব্যের বিপৰীত- 
ধনী | কাব্যের উৎস কবিষানসের একক ফেব্রু। কবি বাহিৰ বিশ্বকে আপনাৰ ন্তবে 
আকর্ষণ কবেন, কিন্ত উপন্যাসের উৎস উপন্যাসিকের একক মানস-কেশ্র নর; তিনি বাহিব 
বিশ্বে নিজেকে বিস্তৃত কক্িরা বহ উৎস হইতে ক্থপ ও বস সংগ্রহ কবেন 1...কিন্তু উপন্যাস 
যে অর্থে বাম্তব, বোমান্ল সে অর্থে বাস্তব নব ; ইহাতে কাৰ্যেৰ গুণ সুরক্ষিত | জ্বীবনেৰ 
- গদ্য এবং কাব্য উত্তম সুবেৰ সংবিশ্রণে ও সমন্ববে ইহার স্যটি 1”? - | 

জানি না এই প্ররুগত্ভীর উক্তিগুলি হইতে কোন পাঠক কতখ।নি অথ 
স্পষ্টভাবে উদ্ধার কবিতে পারিবেন। এটুকু অন্তত নিঃসন্দেহে বলা যায় 
লেখক এখানে মার্কসীয় বিজ্ঞানের পরিভাষা পরিহার কবিতে গিয়া মার্কীয় 
প্রয়োগ-পদ্ধতি পর্যস্ত পরিত্যাগ কবিষাছেন। “ছুর্গেশনন্দিনী” রোমান্স, 
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কারণ তখন পর্যন্ত বক্ষিমচন্দ্রের সমা্জ-বাহ্যবের প্রতিবেদন ছিল অসম্পূর্ণ, 
অস্পষ্ট, হুর্বল। তাই ইহাতে কল্পনার অপেক্ষা কাল্পনিকতার আতিশয্য ; 
ভাই ইহাতে এভিহাসিক পটতূসিকার এত বিস্তৃত. সমাবেশ, যাহাতে প্রকৃত 
ইতিহাস-চেতনার সাক্ষাৎ দুর্লভ অথচ ইহাও স্বীকার করিতে হইবে 
বঙ্কিমচন্দ্র মানসে প্রতিভাত হইয়াছিল নৃতন ধনবার্দী সমাদ্র-চেতনার একটি 
অবশ্যম্ভাবী দিক, _ নারীর স্বাধিকার তাহার প্রেমাম্পদকে নির্বাচন করিবার, 
শুধুমাত্র তাহার অস্তরের তাগিদে । আয়েযার নাটকীয় উক্তি--এই বন্দীই 
আমার প্রাণেশ্বর__-তাই জাগাইতে পারিয্লাছিল প্রত্যেক সামস্তবাদ-বিরোধী 
চিত্তে আনন্দের শিহরুপ। ওসমান মানুষ হিসাবে জগৎ সিংহ অপেক্ষা কোন 
অংশেই নিকৃষ্ট নম) তবুও য়েষা বাছিযা লইল জগৎসিংহকে কোন বুদ্ধির 
বিকৃতিতে বা বিচাবের তারতম্যে নয়, কেবল হঘয়াবেগের প্রেরণায়, ইহার 
সমর্থন সামস্তবাদী চিত্তে ছিল অসম্ভব । . আব এই ধরনের উক্তি যদি বক্ষিম- 
চন্দ্র বসাইভেন কোন সমসাময়িক ঘরোয়া বাঙালী বালিকার মুখে তাহা 
হইলে তাহাও হইত একান্ত অবাস্তব | বঙ্ষিমচজ্জ্রের শিল্পীমন প্রথম হইতেই 
এই অসঙ্গতি অনুভব করিতে পারিয়াছিল ৷ তাই এই অবাস্তবৃতাকে অতিক্রম 
করিবার জন্তই তাহার প্রয়োজন হইয়াছিল এক অবাস্তব এতিহাসিক পরি- 
বেশেব সংযোজন । নৃতন চেতনায় উদ্ধ দ্ধ বাঙালী পাঠক . তাই এঁতিহাসিক 
পরিবেশের সমস্ত অসংগতি উপেক্ষা করিয়া আয়েষার উক্তির যাথার্থে মুগ্ধ 
হইল । নারীর ব্যক্তি স্বরূপ এই প্রথম বাংলা সাহিত্যে কথা কহিয়া উঠিল। 
ইহাতেই নিহিত “ছুর্গেশনদ্দিনী”ব যুগান্তকারী তৃমিকা। 

নবীনচন্ত্র এক সময়ে পরিহাস-ছলে এক মন্তব্য করিয়াছিলেন যাহার 
নির্গলিতাথ দাড়ায় এই : বক্ষিমচন্ত্র তাহার নভেলগুলিতে কি আর এমন কাণ্ড 
করিয়াছেন? ্বাকিয়াছেন তো কতকগুলি প্রেমিকার ছবি, তাহাদের মধ্যে 
না আছে আদর্শ মায়ের চিআ, না আদর্শ মেয়ের চিত্র। নলবীনচন্দ্র জানিতেন 
না যে তিনি না বুঝিয়াই এক গভীর সামাজিক সত্যের দিকে অঙ্ুলি নির্দেশ ' 
করিয়াছেন, বঙ্ষিমের উপন্তাস যাহার সুরম্য প্রতিফলন । সামস্তবাদী সমাজে 
নারীর প্রেম যত নিপীড়িত এমন আর কিছুই নহে। সমাজে মাতার বা 
কল্তার স্থান আছে সন্মানের বা স্মেহের ! পত্নীর স্থান ব্সাছে সহধর্মিণী 
হিসাবে_ স্থান নাই কেবল নারীর স্বাধীন প্রেমের । তাহাকে হয় হইতে 
হইবে পরকীয়া, নয় যাইতে হইবে সমাজের বাহিরে । ধনবাদী সমাজেই 
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প্রথম নারী পান তাহার ব্যক্তিত্ববিকাশের এতিহাসিক সুযোগ । এমন কি 
মাতৃতান্ত্রিক সমাদ-ব্যবস্থাতে তাহাব এ স্থযোগ ছিল না। কেননা সেখানেও 
ছিল কৌম সমাজ-ব্যবস্থার কঠিন নিগড় | ধনবাদী সমাজে উৎপাদনপন্ধতিই 
নারীর স্বাধীনতার মূল ভিত্তি। যন্ত্রের মহিমায় উৎপাদনকাবী শ্রমিক হিসাবে 
নারী ও পুরুষের ব্যবধান যত কমিতে থাকে, সমাজে নারীর প্রতিষ্ঠাও বাড়িতে 
থাকে সেই অনুপাতে । 

কোন সার্থক শিল্পী অবশ্য এই সব সমার্জ-বিআানের সিদ্ধান্ত প্রথমে বুদ্ধ 
দ্বারা আয়ত্ত করিয়া পরে শিল্প রচনা করিতে বসেন না, বঙ্ষিমচন্ত্র কবেন 
নাই। কিন্তু যদি কোন প্রতিভাবান শিল্পীর সমকালে সমাঙ্জ-পবিবেশে 
_গভীর আলোড়ন ঘটিতে থাকে তবে তাহা তাহার শিল্পহটিতে মুকুরিত না 
হইা পারে না। “কোন শিল্পী যদি প্রকৃতই বৃহৎ শিল্পী হন তাহা হইলে 
তাহার শিল্স্্টতে বিপ্লবের কোন না কোন মূলগত দিক ভিডি 
হইবেই*__এ উক্তি লেনিনের | 

বঙ্ষিমের দ্বিতীয় উপন্তাস “কপালকুণ্ডলা?য় তাই দেখিতে পাওয়া যায় এই 
পথে বৃহত্তর প্রয়াস। ইহাতে বক্ষিমের কল্পনা উদ দ্ধ হইয়াছে এমন একটি 
নারী-চরিত অঙ্কন করিতে যাহা যথাসম্ভব প্রকৃতির ক্রোড়ে লালিত। অর্থাৎ 
যে নারী সামস্ততাজ্িক সমাজ-ব্যবস্থার পারিবারিক নাগপাশ হইতে মুক্ত। 
ধনবাদী অর্থনীতিতে যেমন দেখা যায় সমাজ-নিরপেক্ষ নিছক ‘ব্যক্তির’ অস্তিত্বের 
* প্রত্যয়, এখানেও তেমনি বঙ্ধিমের অভিপ্রায় সমাজশাসন-মুক্ত নিছক নারীত্বকে 
ক্ষপদান। মামুযের যেটুকু সংস্পর্শ না থাকিলে কোন বালিকার পক্ষে জীবন- 
ধারণ অসম্ভব, শুধু সেইটুকু মাত্রই পরিবেশিত হইয়াছে কাপালিক চরিত্রের 
মারফত । নবকুমারই কপালকুণ্ুলার জীবনে প্রথম প্রকৃত মানব ও সামাজিক 
পুরুষ । নরনারীর বিবাহক্ষপ সম্বন্ধ যে নিতাত্ত সামাজিক অনুষ্ঠান, প্রকৃতিগত 
বিধান নহে, ধনবাদী সমাজবিজ্ঞানের এই সিদ্ধান্ত কপালকুশুপা ফুটিয়া 
উঠিয়াছে করুণ দীপ্চিতে, সত্য ও সৌন্দর্ষের সার্থক সংমিশ্রণে । 

সিরাপ্ডার সহিত কপালকুণ্ডলার তুলনামূলক বিচার সহজেই সকল পাঠকের 
মান জাগে। একটু ভাবিয়া দেখিলেই দেখা যায়, ইহাদের মধ্যে মিল অপেক্ষা 
পরমিলই বেশি। মিরাণ্ডা মোটেই প্রকৃতিলালিতা মানবকন্তা নহে। 
পরমজ্ঞানী প্রস্পেরো তাহার পিতা, এবং সেই সঙ্গে তাহার একমাত্র সঙ্গী 
শিক্ষক ও প্রায় সর্বশক্তিমান ভাগ্যনিযস্ত। | প্রতিহ্বন্বিতাপরায়ণ ধনবাদী 
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সমাজের সমস্ত কদর্ধতা হইতে কপ্তাকে দূরে রাখিয়া পিতা তাহাকে প্রস্তুত 
করিতেছেন ভবিষ্যৎ সমাজের স্যমাময় পরিবেশের জন্ত। ফাতিনাগু-এর 
সহিত আকাক্ক্ষিত পরিণয়ে তাই এই নাটকের আনন্দময় পরিণতি । ধনবাদ্বী 
ব্যবস্থার অবসানের পর ভবিষ্যতের স্বপ্নের আলোকে মিরাণ্ডার চরিত্র মিত । 
কপালকুণগ্ডলার ভাগ্যে ঘটিল ট্রাজেভি। সে শুধু দেখাইল প্রচলিত সমাজ- 
ব্যবস্থার বিরুদ্ধে শান্ত প্রতিবাদ। পরাধীন দেশে সামস্তবাদের আওতায় 
ধনবাদী চেতনা যখন জন্মগ্রহণ কধিয়াও যৌবনেব তেঞ্জ অর্জন কবে নাই, 
কপালকুণ্ডলার ভাগ্যে সেই কালের প্রতীক । প্রথষের সহিত শেষের যেটুকু 
মিল থাকে, তাহার অতিরিক্ত সাদৃশ্ত এই ছুই চরিত্রের মধ্যে খুজিয়া! 
পাওয়া কঠিন । 


ইহার পরেব উপন্তাস 'মুশালিনী'তে দেখিতে পাওয়া যায় আধ্যায়িকার 
ঘটনা-প্রন্থন জটিলতর হইতেছে । ঘটনার গতি নানা চরিত্রের প্রতিঘাতে 
জাকাবাকা পথে ঘুরিতেছে | কিন্তু সমান্ষের বাস্তব জটিলতার সহিত 
বঙ্ষিমচন্দ্রের পরিচয় তখনও দৃঢ় ন| হওয়ায় তাহাকে স্থষ্ট করিতে হইয়াছে 
অলীক কায্পনিকতায় ভর! এক এঁতিহাসিক পরিবেশ । তাহার মধ্য দিয়া 
প্রকাশ পাইয়াছে ভবিষ্যতে তাহার স্থগভীর জাতীয় পরাধীনভাঁচেতনার 
অম্পষ্ট পূর্বাভাস । মাত্র সতের জন অশ্বারোহী লইয়া বধতিয়ার খিলিজীর 
বঙ্গবিজয়_এই প্রচলিত এতিহালিক কাহিনীকে বন্ধিমচন্র কখনও ক্ষমার 
চক্ষে দেখিতে পারেন নাই। কিন্তু ইহাব প্রতিবাদ-কল্পে যস্ষিমচশ্র যে ' 
উতিহাসিকতার আমদানি করিলেন তাহা যেমন, উদ্ভট তেমনি হাম্তকর। 
হেমচন্জের মতো নারক যে কোন স্বাধীনতা-সংগ্রামের নেতা হইতে পারে ইহ! 
বিশ্বাস করা যায় না। কিন্ত বন্ষিম যে যুগে লিখিতেছিলেন তখন নৃতন 
করিয়া পরাধীন বাংলা দেশে কোন সুস্পষ্ট ধারণা ছিল ন! স্বাধীনতা অর্জনের 
পন্থা সম্বন্ধে । -ছিল কেবল পরাধীনতাব বিরুদ্ধে আবেগ-_-যথা, স্বাধীনতা 
হীনতায় কে বাচিতে চায়। এই অজ্ঞান আবেগই '“মৃণালিনী’তে গতি 
' হাঁসিকতার ছন্সবেশে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। 

 প্রতিহাসিক পরিবেশ বাদ দিলে 'শ্বপালিনী'তে প্রধান আকর্ষণ, 
_মনোরমা-র চরিত্র । ধনবানী সমাজে নারীর স্বাধীন বিকাশের সম্ভাবনার . 
. সঙ্গে সঙ্গে নারী-চরিত্রে ক্পান্তরও ঘটে । মনোরমা সেই জটিল নারী-চরিত্র 
অস্কনে বঙ্ষিমের প্রথম প্র্াস। একদিকে প্রথর বুদ্ধি অন্তদ্িকে কোমল 
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সারল্য তাহার চরিত্রে মিশ খাওয়াইবার চেষ্টা হইয়াছে। চেষ্টা হইয়াছে কিন্ত 
সাফল্য হয় নাই। মনোরমার চরিত্র যেন 'ছ্বিধত্ডিত রহিয়াই গিয়াছে। 
একই পাত্রে তেল ও জলের মতো তাহারা পরস্পরের পাশাপাশি ধাকিয়াও 
বিভিন্ন। তাই মনোরমার ব্যক্তিত্ব তাহার এঁতিহাসিফ পরিবেশের মতো! 
অলীক কাল্পনিকতার নিদর্শন শুধু এইটুকু মাত্র বোঝা গেল যে বক্ষিমচন্দ্রের 
শিল্পপ্রতিভা একটি নৃতন বাস্তবতার সন্ধান পাইয়াছে কিন্ত তাহাকে আয়ত্ত 
করিতে পারে নাই। 


(৮) : 
প্রত্যেক শিল্পীবই থাকে একটা শিক্ষানবিশির পর্ব, বঙ্কিমচন্রেবও ছিল। কিন্ত 
‘বঙ্গদর্শন’ প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই দেখা গেল তিনি শিক্ষানবিশি ছাড়িয়া 
শিক্ষকতা গ্রহণ করিয়াছেন | বক্ষিমচন্দ্রের প্রাঠক মাত্রেই জানেন ঘে স্বদেশ- 
বাসীকে উপযুক্ত শিক্ষা দিবার জন্ত তাহার আগ্রহ ছিল কিরুপ তীব্র, পদ্ধতি 
কত বিবিধ ও মান কত উচ্চ। শিক্ষার বাহন হিসাবে তিনি উপন্তাস, 
প্রবন্ধ ও রস-রচনার মধ্যে কোন মৌলিক প্রকারভেদ শ্বীকার করিতেন না, 
পার্থক্য, কেবল আকারে ও আঙ্গিকে । তবুও ইহা ম্বীকার্ধ যে বঙ্ষিমের 
উচ্চতম প্রতিষ্ঠা উপন্তালকাব হিসাবে, অন্ত সমস্ত বচনা আচ্যদিক, উপন্তান 
ও উপক্তাসকে বুঝিবার পক্ষে সহায়ক । এমন কি কিমলাকান্তের দণ্যব’ পর্যন্ত 
এই আহ্ৃবঙ্গিকের পর্যায়ে পড়ে); শতগুণ সত্বেও “কমলাকাস্ত' রস-রচনা, 
ববপ্থষ্ট নহে । হজতো উপন্তাসেব মাধ্যমে তিনি এমন কোন শিক্ষা দেন নাই, 
যাহা গ্রবন্ধাকারে পাওয়া যায় না। তবু ব্রপত্থ্টির অন্তবালে যে-শিক্ষা নিহিত 
থাকে তাহার প্রভাব গভীরতর | অসতর্ক পাঠকের পক্ষে ইহাতে বিপদও 
কম নয়। প্রবন্ধে শিক্ষা সাধারণত স্পষ্ট, ক্রুতবোধ্য, স্থভরাং সহজে-গ্রাহ 
অথবা সহঙ্গে-পরিত্যাঙ্গ্য । উপন্তাসিকও শিক্ষক, তবে সে-শিক্ষার প্রণালী 
প্রত্যক্ষ নয়। শিক্ষার উদ্দেন্ত মিথ্যার অপনোদন ও সত্যের উদ্ঘাটন । 
ওউপন্তাসিক তাহাব কল্পিত কাহিনীর ভিতব দিয়া দেখাইযা দেন তৎকালীন 
সমাজেব গতি কোন্‌ মুখে, তাহার কোন্‌ শক্তিগ্ুলি ক্ষচিযঃ ও কোন্গুলি 
বর্ধিষু | মার্কসবাছের মতে শ্রেণীচেতনা বাদ দিয়া সত্যের উপলন্ধি হয় না। 
ইহার অর্থ এই নর, যে লেখকের যে শ্রেণীতে জন্ম বা শিক্ষা, তাহা দ্বারাই 
তাহার সত্যাম্্‌সন্ধিংসা সীমাবন্ধ। সমাজের সকল শ্রেণীর জীবনযাত্রার যে 
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সকল মানসিক, নৈতিক ও রা্রনৈতিক প্রবণতা প্রকাশ পায়, তাহাদের 
সকলের পর্যবেক্ষণ হইতে বিকশিত হয় প্রকৃত শ্রেণী-চেতনা। শিল্পন্থট্িতে 
তাই শেণী-চেতনা নির্ধারিত হয় শিল্পীর আত্মগত অন্ূরজন দিয়া নয়, 
সামান্জিক বাস্তবকে পরিগ্রহণের গভীরতা দিয়া । তাহার সমকালীন সমাজ- 
বাস্তবকে বঙ্কিমচন্দ্র কতখানি গভীরভাবে পরিগ্রহশ করিতে পারিয়াছিলেন 
তাহার প্রমাণ তাহার অবিনশ্বর উপন্তাসগুলি-_“বিষবৃক্ষেণ যাহাদের আরম্ভ ও 
সীতারামে’ শেষ! ৃ 

বঙ্গদর্শনের প্রথম খণ্ড প্রথম সংখ্যা হইতেই বিষবৃক্ষের প্রকাশ সাধারণ 
পাঠকের অন্ত । এবং সাধারণ পাঠক সবিদ্ময়ে দেখিল, যে লেখক এতদিন 
স্বদুর ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষিত ছাড়া গল্প রচনা করেন নাই_তিনি এবার 
লিখিতেছেন এক সম্পূর্ণ অভিনব ধারায়, সমসাময়িক পারিবারিক জীবনকে 
অবলম্বন করিয়া। এই পথে চলিতে গিয়! সমসাময়িক পারিবারিক জীবনের 
প্রাত্যহিক পতাহ্থপতিকভার যথাযথ চিত্রাঙ্কণ বস্কিমের উদ্দেশ্য ছিল না। 
বঙ্ষিমেব উদাহরণ লত্বেও এই পথে চলিলে কতদূরে পৌছানো যায় তাহার 
শ্রেষ্ঠ নিদর্শন__তাবকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের স্বর্ণলত!”। স্বর্ণলতায় বিত 
সংসার-চিত্র, তাহার শেষ অংশটুকু বাদ দিলে, অকপট পর্ধবেক্ষণের ফল, 
তাহাতে কল্পনার লীলা অতি সামান্ত। শেবাংশে- কাল্পনিক পরিস্থিতির 
প্রবর্তন করিয়া লেখক নিজের দুর্বলতারই পরিচয় দ্রিয়াছেন। তাই স্বর্ণলতার 
যে নাটকাকার বাংলা রঙ্গমঞ্চে খুবই জনপ্রিয় হইয়াছিল তাহাতে এই শেষাংশ 
পরিবঞ্জিত । ইহা এক ববান্তভিটাবলঙ্বী নিতান্ত শান্ত বাঙালী পরিবারের 
কাহিনী । ইহাতে নূতন যুগের নবচেতনার কোন ছায়া পড়ে নাই। অথচ 
এই ন্বচেতনাই নৃতন যুগের বাস্তবতা | ইহাকে বাদ দিয়া কাহিনী এটন! 
করিলে তাহা যথাযথ হইতে পারে, রাস্তব হয় না । সমাঞ্জ-মাঁনসে যে নব- 
চেতনা তখনও উহ্‌, যাহাকে প্রবল অনুভূতি দিয়া হৃদয়ঙ্গম, প্রথর কল্পনা দিয়া 
প্রাণময়, ও সুদক্ষ আঙ্গিক-কুশলতা দিয়া লোকগ্রাহ করিতে হয়, তাহারই 
চিত্রাঙ্কণ করিলেন বক্ধিমচন্দ্র তাহার “বিষবৃক্ষেণ । বিষবৃক্ষের বিচারে, ইহ! 
বিধবাবিবাহ-সম্পকিত সমসাময়িক সামাজিক আন্দোলনকে উপলক্ষ্য করিয়া 
একটি নির্দিষ্ট নৈতিক দৃষ্টিকোণ হইতে নির্দিষ্ট তত্ব প্রমাণ করিবার উদ্দেশ্যে 
রচিত, এই মত পোরণ করিলে শিল্পস্থা্ট হিসাবে বিষবৃক্ষের গভীর ভাৎপর্বকে 
নির্দয়ভাবে ধত্ডিত-করা হয । এই মত সত্য হইলে আধুনিক সমালোচকের 
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বিচারে রমেশচন্ত্রের “সংসার, ও লমাজ'ঁএর সাহিত্যিক মূল্য ‘বিযবৃক্ষ’ 
অপেক্ষা উচ্চতর হওযা উচিত । কারণ এই উপন্তাসন্বয়ে বিধবাবিবাহ সম্পর্কে 
রমেশচঙ্দর যে-মত অভিব্যক্ঞ করিয়াছেন তাহা আধুনিক বুগের পক্ষে অধিকতর 
উপযোগী । বিধবাবিবাহ সম্বন্ধে বঙ্িমচন্দ্রের ব্যক্তিগত মতামত -যাহাই 
হউক, বিষবৃক্ষ রচনায় তাহার শিকল্পপ্রেবপা ছিল সম্পূর্ণ বিভিন্ন। সামন্তরাদী 
সমাজে ধনবাদী চেতনা অঙমুপ্রবেশ করিয়া আমাদের পারিপারিক জীবনে যে 
জটিলতা হু শুরু করিয়াছিল তাহাবই প্রথম চিত্র বিষবৃক্ষ | নরনাবীর পরস্পর 
আকর্ষণ সম্বন্ধে সামন্তবাদী সমাজে কতগুলি বাঁধা নিয়ম আছে ধনবাী চেতনা 
যাহাকে একান্তভাবে মানিতে পারে না। নগেম্্রনাথ ভাগ্যবান পুরুষ 
 তধনকার সমাজের সকল কাম্যই তাহার করতরগত। পূর্যমুখীর যতো স্ত্রী 
বহলোকের বাঞ্ছিত। একথা ভাবিবার কোন কারণ নাই যে, উপন্তাসের 
কাহিনী আরভ্তকালে স্বামী-স্ত্রীর প্রেমে ভাটা পড়িয়াছিল। যে-নৌকাযাত্রার 
ফলে নগেজনাধের সহিত কুন্দনন্দিনীর যোগাষোগ তাহার প্রাক্কালে ভারা 
সূর্যমুখী মাথার দিব্য দিয়! স্বামীকে অমুনয় করিতেছে, আকাশে মেঘ দেখিলে 
নৌকা তীরে লাগাইও। এত সত্বেও কুন্দকে নগেন্দের ভাল লাগিল? 
ঘটনাচক্রে অন্কম্পায় আরত্ত হইয়া সান্লিধ্যগুপে তাহা অচিরাৎ পরিণত হইল 
প্রেমে । তাহাব বিবাহিতা স্ত্রী বর্তমান, এবং কৃন্দকে বিবাহ করার পথে 
সামাজিক বাধা, এই সব কু$া নগেন্দের প্রেমের টানে লুপ্ত হইল? আর কুদ্দের 
পক্ষে তাহার দেবোপম আশ্রয়রাতাকে পুজা করাই স্বাভাবিক, ষে-পুজ ক্রমে 
ছেবভারে প্রিয্ব বলিয়া ভাবিতে অভ্যস্ত হইল তাহার অন্তরের সমস্ত 
কু! সন্বেও। একটি শাস্ত সংসার উদ্বেলিত হইল নাটকীয় অটিলাবর্তে। 
কুন্দনন্দিনীর বৈধব্য উপন্তাসে ঘটনা হিসাবে অপ্রধান। আসল সমন্তা, 
বিবাহিত নগেজ্ঞনাখের অন্ত নারীর প্রতি আসক্তি। আধুনিক উপন্তাসে 
ইহাব অন্ত বিধবার প্রয়োজন হয না। কিন্তু বক্ষিমের আমলে অবিবাহিতা 
বযস্থা নারী ভদ্রসমাঙ্জে ছিল সতি ছুর্লভ। কুদ্দনন্দিনী বিধবা প্রাথমিক 
ঘটনা-সংঙ্থানের দাবিতে, বিধবাবিবাহের সমর্থন বা খণ্ডনের জন্য নহে। 
মৌলিক ঘটনায় এইটুকু বান্তবান্ক্রপ্য না থাকিলে সমস্ত উপস্তাসটি ব্যর্থ হইয়া 
_ বাইত। এই ঘটনা-সংস্থানের জন্ত বস্কিম যে-পথ দেখাইয়াছিলেন, বহুকাল 
পরে পর্যন্ত ববীন্দনাথ তাহাব “বিনোদিনীতে ও শবৎচন্দর তাহার রিমা, 
সম্সরণ করিতে বাধ্য হইয়াছেন। নগেম্্রনাথের পরিবারে কুন্দের আকম্মিক 
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আবির্তাব যে জটিলতার ত্য করিল তাহার স্থচারু সমাধান করা তখনকার 
সছাজ-কাঠামোব সম্ভব ছিল না। তাই গল্পেব সমাধান হইল কুদ্দের অকাল 
অবদানে। খন বহুবিবাহ নিদ্দিত ও বিবাহবিচ্ছেদ কল্পনাতীত, তখন 
বিষবুক্ষেব অন্য কোন পরিণাম হইত বাস্তবতা-বঞ্জিত। কুন্দনন্দিনী সমাজের 
হদয়হীনতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করে নাই, নগেজ্জনাথ আরম্ভ করিয়া মাঝ পথে 
ছাড়িয়া দিল, সত্য কথা৷ কিন্তু শিল্পী বক্ষিমচন্দ্র কোমল কুন্দনন্দিনীকে দিয়া 
ভাহার দেবতার পারে আপন স্রিঘ্-সুরভি বিসর্জন দেওয়াইয়া যে কঠোর 
প্রশ্নের অবতাবপা করিলেন, কোন্‌ সহৃদয় পাঠক তাহার প্রচণ্ড স্দাহ্বান হইতে 
আজিও মুক্ত হইতে পাবেন? কুন্দের সমবেদনায় অগণিত পাঠকের অশ্র 
অকরুণ সমাজবিস্তান ভাঙার পথে প্রথম পাথেয়, 0১০ 
মাধ্যমে প্রকাশ পাইল।, 


[2] 
যে-সংগ্রাম কুন্দনন্দিনী করে নাই তাহার অন্বত্তিনী রোহিণী তাহা করিল। 
সে সচেতন ভাবেই বিধবাবিবাহ সম্বন্ধে সামাজিক বিক্ূপতাকে উপেক্ষা 
করিতে প্রস্তুত । হরলালকে সে বিবাহ করিতে চাহিয়াছিল প্রেমের খাতিরে 
নহে। কিন্ধ ঘটনাচক্রে সে প্রকৃতই প্রেমে পড়িল গোবিন্দলালের সহিত । 
এক্ষেত্রেও রোহিশীর বৈধব্য ঘটনা-প্রন্থনে উপলক্ষ্য মা | বঙ্কিমচন্দ্র প্রয়োজন 
ছিল এমন একটি নারী-চরিত্ের বাহার ক্ষপ, বুদ্ধি ও ব্যক্তিত গোবিন্বলাল- 
ভ্রমরেব অনাবিল প্রেমে আবর্তের স্থষ্ট করিতে পারে। নৃতন সমাজের জটিল 
সম্ভাবনা এইরূপ পরিস্থিতি শিল্পী বঙ্ষিমের নিকট দাবি করিয়াছিল। এহেন 
নারী সংদার-অভিজ্ঞ না হইলে চলে না। তাই রোহিপী বয়স্থা ও বিধবা । 
বোহিশীর অত্যুদয়ে কষ্চকান্তের সংসাবে যে আলোড়ন সামান্ত আরম হইতে, 
বহুধা বিস্তৃত হইযা পড়িল তাহারও হুচারু সমাধান তখনকার প্রচলিত সমাজ- 
ব্যবস্থায় ছিল না। গোবিন্দলাল রোহিণীকে বিবাহ করিতে চাহিলেও 
ভ্রমরেব মতো তে্স্থিনী রমণীর সহিত একত্র সহবাসে গল্পের হইত অপমৃত্যু । 
পোবিন্দলাল রোহিনীকে ভালবাসিয়াও তাহাকে স্থান দিতে পাবিল না, 
সংসারে অথবা সমাজে | ফলে, রোহিশীর অপমৃত্যু । রোহিনীর অপমৃত্যু 
অবশ্য উপন্তাসের অপমৃত্যুকে সম্ূ্ঙ্গপে ব্যাহত করিতে পারিল না। কিন্ত 
রোহিমী তাহার সচেতন বিরুদ্ধতা দিয়া কুন্দনন্দিনীর মৃক প্রশ্নকে মুখর করিয়া 
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তুলিল । বিধ্বাধিবাহের আচ্ছাদনে ফেখ্ররশ্ন তখন সমাজমানসে শুচিত 
হইতেছিল তাহার প্রকৃত ত্বকপ বিধবাবিবাহের প্রবলতম সমর্থক বিস্ত্যাসাগরের 
চেতনাতেও ছিল না। সে-প্রশ্ন হইতেছে নারীর অর্থনৈতিক হ্বাধিকারের | 
ধনবাদী সমাজ এ-ছধিকার স্বীকার করে কিন্ত পরিপুরণ কর! তাহার 
ক্ষম্তাতীত । তাই এমন কি স্বাধীন দেখব ধনবাদী সমাজে বিধবাবিবাহের 
প্রচলন থাকিলেও তাহা প্রথম বিবাহের সন্মান পায় না। সমাজবাদী সমাজে 
হধন নারী ও পুরুষের অর্থনৈতিক মর্ধাদায় কোন পার্থক্য থাকে না, তখনই 
কেবল বিধ্বাবিনাহ পৃথক সমস্তাকপে দেখা দেয় না, প্রথম বিবাহের তুলনায় 
তাহার সামান্দিক মর্ধাদ] সমপর্ধায়ে উন্নীত হয়। একথা আশা করা অসঙ্গত 
থে বন্ধিমচন্দ্র ভবিষ্যতের বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গি দিয়া এই সমস্তাকে সম্যক বুঝিতে 
পারিবেন। তিনি অন্তত এটুকু বুঝিক্লাছিলেন যে বিধবাবিবাহে নাবীর 
স্থায়সঙ্গত অধিকার মানিয়া লইলেই সামাজিক সমস্তাব সমাধান হয় না, 
তাহ! নর-নারীর সম্বন্ধকে জটিলতর করিয়া সামাজিক ভারসাম্যকে বিচলিত 
করে। ধনবাদী সমাজে পারিবারিক বিচলনের চিত্রই তাহার এ-উপন্তাসে 
প্রতিফলিত হইয়াছে । বিধবা বোহিণী ঘতট। বিচলনেব কাবণ তাহার চেয়ে 
গভীরতর আলোড়ন স্ষ্টি করিয়াছে গোবিদ্দলালের ধর্মপত্্ী ভ্রমর | ভ্রমর 
ভালবাসায় গোবিদ্দলালের উপর একান্ত নির্ভরশীল, পল্পবিনী লতার মতো । 
কিন্ত যখন ভালোবাসার বাহিরে শ্বামী-্ত্রীর পারম্পরিক মর্যাদার প্রশ্ন ওঠে, 
তখন মার ভ্রমর পর্পবিনী লতা নহে । নিজের আধিকাবের উপর সবলে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়া সে সদর্পে বলিতে পাবে, স্বামী যতদিন ভক্তির যোগ্য ততদিনই সে 
শ্বামী। ম্বামী তাহার আীব নিধিচার আমুগত্য দাবি করিতে পাবে না) 
স্ত্রী যেমন স্বামীর, স্বামীও তেমনি স্ত্রীর বিচারাধীন । স্বল্পভাষিণী ভ্রমরের এই 
মনোভাবের বিপ্রবী তাৎপর্য সামস্তবাদী সমাজব্াবস্থা পতি-পত্নী-সম্পর্ক্র 
মর্মযূলে তীক্ষ আঘাত করে। পু 
বিষ বৃক্ষ ও কিষ্ঞকাস্তের উইল'-এর মধ্যবর্তী উপন্তাস চজ্্:খপর'এ 

এতিহাসিক পটভূষিকা পুর্বের চেয়ে অধিকতর যত্ব ও সভ্যনিষ্ঠার সহিত চিত্রিত 
হইলেও ইহা মুখ্যত পারিবারিক উপন্তাস। চজ্দশেখর, শৈবলিনী ও গ্রতাপের 
পারিবারিক সম্পর্কই উপন্তাসটির প্রাণকেন্দ্র প্রতাপ ও শৈবলিনীব পূর্বরাগ 
সমসাময়িক সমাজের পরিপ্রেক্ষিতে অস্কিত করিতে বঙ্কিমেব বাস্তবতাবোধে 

ঘাত লাগায় প্রয়োজন হইয়াছিল এই এতিহাসিক আবরণ । পুর্বরাগ সত্বেও 
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বিবাহ হইল অসম্ভব, উভয়ের মধ্যে জ্ঞাতিত্-সম্বন্ধ ধাকায়। প্রেমের প্রেরণায় 
মরিতে গিয়া তধনও অপরিণত শৈবলিনী ফিবিয়া আাসিল। প্রতাপ কৈশোর 
হইতেই বীর, অনায়াসে প্রাণ দিল, কিন্তু রক্ষা করিলেন চন্্রশেখর | এই সুত্রে 
স্থিতধী পত্ডিত শৈবলিনীর অন্দর মুখের টানে তাহাকে বিবাহ করিলেন। 
এই বিবাহে স্ুত্রপাত হইল জটিল সমস্তাব | বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে শেবলিনীর 
চিত্তে প্রতাপের স্বৃতি দৃঢ়তর হইয়া বসিল। বিবাহ হইলেই স্বামীকে ভাল- 
বাসিতে হইবে_ হোন না কেন স্বামী যতই মহখ__এই নীতি সে মানিতে 
পারিল ন|। শুধু তাই নয়, সে প্রতাপকে পুনরাষ অধিগত করার চেষ্টায় 
অসাধ্যসাধনেও তৎপর হইল। রূপসীকে বিবাহ করার পরেও প্রতাপ তাহাকে 
তুলিতে পারে নাই, এই স্বীকাবোক্তি তাহার প্রেমের চরম পুরস্কার, কিন্তু এই 
পুরস্কাযই পবিণত হইল তিরস্কাবে। প্রতাপের মানদণ্ডে ব্যক্তিগত প্রেম 
অপেক্ষা কৃতজতা ও স্ায়নিষ্ঠা মহত্তব। তাহার প্রেমের পবিণতি নিঃশ্বার্থ 
আত্মবলিতে বৃহত্তর মঙ্গলের প্রচেষ্টা । ধনবাদী আদর্শ অমুযায়ী বীরের চিত্র 
বাঁডলা সাহিত্যে প্রতাপেই প্রথম প্রতিফলিত। কিন্তু শৈবলিনীব সমস্তার 
তাহাতে সমাধান হয় না। চন্দ্রশেখর তাহাকে মানসক্ষেত্রে ছিচারিধী জানিয়াও 
সসন্মানে গ্রহণ করিলেন। তিনি পণ্ডিত হইয়াও উদার ; শান্্ অপেক্ষাও 
- ভ্বদয়বৃত্তি তাহার প্রবলতর | তাই শৈবলিনীর পলায়নে তিনি যেমন শান্ত 
্রন্থগুলি অগ্নিতে সমর্পণ করিয়া আপনার নিরুদ্ষ শোককে প্রকাশের মুক্তি 
দ্রিয়াছিলেন, তেমনি আবার শাস্ত্রের সমস্ত শিক্ষা উপেক্ষা কবিয়া অহুতাপক্রি্টা 
শৈবলিনীকে আপন অস্তরে গ্রহণ করিলেন। নৃতন চেতনায় পুরাতন চেতনাব 
ক্ূপাস্তর ঘটিল। শৈবলিনীর চিত্তন্ুদ্ধির জন্ত বক্িমচন্দ্র যে বর্ণনাবহুল অতি- 
প্রাকতেব প্রবর্তন করিয়াছেন তাহাতে উপন্তাস হিসাবে চন্দ্রশেখর দুর্বল হইয়া 
পড়িম্বাছে। বিদ্ধ শৈবলিনীর চরিত্রে যে-জটিলতার সঞ্চার তিনি করিয়াছেন 
. তাহা ভবিব্ৎকালে ববীল্রনাথ ও শরৎচন্দ্রকে বিব্রত করিতে ছাড়ে নাই। 
'নষ্টনীড়ের চাকু, “চরিব্রহীনোর কিরণষয়ী ও 'গৃহদাহেব অচলাতে তাহা 
বর্তমান সমাঙ্গের জীবস্ত সমস্ত! ক্ষপেই চিন্তিত | এবং লে-সমস্তার সমাধানের 
ইঙ্গিত তাহাদের রচনাতেও পাওয়া যায় না। 

বস্কিমেব এই উপক্াসগ্ুলিতে বে বিপ্রবী চেতনার প্রকাশ দেখা যাহ তাহ! 
নিশ্চয়ই অবিমিশ্র নহে । সচেতন বিপ্লবী ধারার সহিত ধর্ম ও নীতিগত মিথ্যা 
সংস্কার, অন্ভূত ও তি-প্রারুতে বিশ্বাস ও অন্তান্ত পশ্চাৎমুখীনতার সচেতন 
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অচেতন সমর্থনও মিশিহ়া আছে। ইহাতে বিস্মিত হইবার কিছু নাই, শ্রেণী 
বিভক্ত সহাদের সাহিত্যে ইহা'না হইস্না পারে না। প্রাচীন (অর্থাৎ প্রাক 
সমাজবাদী ) সংস্কৃতির মহৎ প্রতিনিধিগণের চেতনায় বিপ্লবী ও নিপ্লববিরোধী 
প্রবণতাব বিজ্জড়িত অবস্থান এতিহাসিক তথ্য বলিয়া গৃহীত । বিপ্লবী আদর্শ 
সাহিত্যে কচিৎ প্রত্যক্ষ ও অব্যবহিতভাবে প্রতিফলিত হয়। পূর্বতন সমাজের 
বহুযুগস্থায়ী নীতিগুলি হইতে ভাঙ্িয়া বাহির হইবার সময় সাহিত্যিক ও 
শিল্পীরা তাহাদের সমকালীন সমাজ্জে ইতিহাসের জটিল স্বতোবিরো-গুলিব 
কোন সমাধান খুজিয়া পান না। সেইঅন্তই তাঁহারা নতি শ্বীকাব কবেন 
ধর্মজ্ঞান অথবা সনাতন নীতিজ্ঞানেব নিকট । এই লেনিনবাদী স্ুত্রগুলি স্রবণে 
রাধিলে বঙ্ষিমচন্ত্রের সামাজিক উপস্কাসগুলিতে তাহাব দুর্বলতার দিকেব 
ুম্পষ্ট ব্যাখ্যা পাওযা যায়| কিন্তু বর্তমানের সমৃদ্ধতব সামাজিক বিকাশের 
অভিজ্ঞতাব পাদণীঠে দাড়াইয়া অতীতের মহৎ শিল্পীদেব দুর্বলতার দিকে 
অঙ্গুলি নির্দেশ কবিলেই মার্কসবাদী সমাগোচকের কর্তব্য পালিত হয় ন।। 
কোন শিল্পন্থ্িব এভিহাসিক মর্ম কিভাবে উদ্‌ঘাটন করিয়া তাহার জীবিত 
অংশ হইতে মৃতকে পৃথক করিতে হয়, কেমন করিয়া নির্ধারণ করিতে হয় 
কোন্‌ ধারা ভবিষ্যৎ মুখে প্রবহমান খর কোন্‌ ধারা অতীতের মূঢ় অস্থকবণ_ 
ইহাই মার্কসবাদী সাহিত্য আলোচনার মূল নির্দেশক এবং এই বাস্তব আলো 
চনাতেই পাওয়া যায় শ্রেণী-বিক্লেষণের প্রকৃষ্ট প্রয়োগ । 


[ ১০ ] 
‘আনন্দমঠ’ প্রকাশের সঙ্গে দেখা গেল বস্ধিমচন্্র তাহার বীণায্ররে আবাব নৃতন 
তার চড়াইয়াছেন। আর পাবিবারিক বা সামাঙ্গিক উপস্তাস নয়, একেবারে 
ব্রাজনৈতিক বিদ্রোহের কাহিনী । ইংরেজ এঁতিহাসিকের] প্রচার করিয়া 
থাকেন ভারতে জাতীহৃতাবোধের উত্তব এদেশে ইংকেজি শিক্ষার স্থফল। 
এটা তাহাদের মন-গড়া রচা কথা । ভারতে জান্চীরভাবোধের উদ্ভব ইংবেজের 
শাসনে ও শোবণে | অদ্ধভাবে ও অনিচ্ছায়, স্বীয় স্বার্থসিক্ষির ভাড়নে বৃটিশ 
সাম্রাজ্যবাদ এদেশে সেই অবস্থার স্যর কবে যাহা হইতে উদ্ভূত হইয়াছে 
আধুনিক জাতীয়তাবাদ । বিদেশী শাসনের চাপ হইতে ভারতে কোন 
শ্রেণীরই বেহাই ছিল না। ইহার প্রতিবাদে পড়িয়া উঠিল একজা তীয়ত্বের 
চেতনা । উনিশ শতকের ষষ্ঠ দশক হইতে ভারত ধনতন্ত্র বিকাশের সুচনা । 
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সপ্তম দশক হইতে তাহা ক্রমে ম্পই হইতে লাগিল, এবং সেই সঙ্গে জাতীয় 
আন্দোলনে হইল প্রাণ সঞ্চার । আনন্দমঠ সেই প্রাণ সঞ্চারের সাহিত্যিক 
প্রকাশ | ইতিহাসের ক্ষীণ অস্পষ্ট সুত্র অবলম্বন কবিরা বঙ্কিম ছবি আঁকিলেন 
কি করিয়া স্বদেশী শক্রর বিরুদ্ধে সংঘবচ্ধ অস্ত্রশক্তি প্রয়োগ করিতে হয় । 
কুখ্যাত ছিয়াত্তরের মম্বন্তর ইহাব পটভূমিক], দেশমাতৃকার সন্তানের! ইহার মূল 
চরিত্্। দ্রেশাত্মবোধের এই মহৎ অন্প্রেরণা এই উপন্তাসের বাস্তব ভিত্তি? 
বাকি অংশ কাল্পনিকতায় পুর্ণ । বাস্তব অভিজ্ঞতার অভাব বঙ্ধিমকে এইভাবেই 
পুবণ কবিতে হয় উপন্যাস রচনার আকর্ষণে | বন্ধিমেব সমকালে দেশের 
জাতীয় আন্দোলনে প্রাণ সঞ্চার হইলেও শক্তি সঞ্চার হয নাই। হয় নাই 
তাহার কাবণ, এ আন্দোলন তখন সীমাবন্ধ ছিল অত্যস্ত সংকীর্ণ পরিধিতে । 
ভারতীয় ধনতস্ত্র ও তাহার অন্চর উচ্চশিক্ষিত মধ্যবিত্ত শ্রেণী তখন সমগ্র 
জাতির হইকস। আন্দোলন শুরু করিলেও সবচেয়ে শোষিত ও নিপীড়িত অন- 
সাধারণ তখনও অচেতন | অত্যাচারীর বিরুদ্ধে তাহাদের বিরাগ ও ক্রোধ 
বৃদ্ধি পাইতেছিল কিন্তু তধনও তাহার! সচেতন ও প্রণালীবদ্ধ সংগ্রামের স্তরে 
উঠিতে পারে নাই । “জাতীয় আন্দোলন সেই পরিমাণে শক্তিশালী হয় যে 
পরিমাণে তাহাতে যোগদান করে জাতির বিস্বৃততম স্তর, তাহার শ্রমিক ও 
কৃষক শ্রেণী” ( স্তালিন )। বন্ধিসের যুগে ভারতে শ্রমিক শ্রেণীর উদ্ভব হইলেও 
বাঙলায় তাহার অস্তিত্ব ছিল অতি সামাস্ত। আর কৃষক শ্রেণী সম্বন্ধে তাহাব 
প্রগাঢ় সমবেদনা থাকিলেও তাহার সংগ্রামী ভূমিক! তখনও প্রকাশ পায় নাই। 
জাতীঘ আন্দোলনের এই হ্িধাগ্রন্ত অবস্থাতেই খুজিয়া পাওয়া যায় ‘আনন্দমঠে'র 
অবাস্তবতাব উৎস । তবুও তাহার মুল প্রেবণার আধার ছিল, বস্তুনিষ্ঠ, তাই 
একথা অনায়াসে বলিতে পাবা যায় যে উপন্তাস হইয়াও ‘আনন্দমঠ’ যেভাবে 
আমাদের জাতীয় জীবনকে প্রভাবিত করিয়াছে সে-গৌরব বাঙলা ভাষায় 
অন্ত কোন গ্রন্থের ভাগ্যে ঘটে নাই। | 
'আনন্দমঠে” জাতীয় আন্দোলনের মূল প্রেরণা প্রকাশ করিতে গিয়া বস্ধিম- 

চন্ত্র উপলন্ধি কবিদ্বাছিলেন, সংঘবন্ধ আন্দোলনে নেতৃত্বের একটি বিশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা আছে। জন্ভানদেব শ্যামী'রা হ্ঠাৎনেতা কেবল 
দেশাত্মবোধেব স্থপভীর প্রেবণাফ। তাহারা সর্বদাই আঁন্ববিসর্জনে প্রস্তুত । 
কিন্তু কেবল আজুবিসর্জন দিয়াই দেশ উদ্ধার কবা যায় না। তাহার 
জন্য প্রয়োজন সাধনার ও শিক্ষার ।  দেবীচৌধুবাঞী'তে বন্ধিম জাতীয় 
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আন্দোলনের এই অতি-প্রয়োজনীর দিকাটর দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিয়াছেন । ‘দেবীচৌধুরাণী,-র ইতিহাস অংশ অতি দুর্বল, কাহিনীও 
অবাস্তর চবিত্রে ও ঘটনায় অযথা দবীর্ঘারিভ। তবুও একথা মানিতে হইবে 
ভবানী পাঠকই প্রথম দেখাইলেন নেতাবা নেতা হইয়াই জন্মান না, তাহাদিগকে 
পরিশ্রম করিয়া নেতৃত্ব অর্জন করিতে হয । আরো দেখাইলেন, উপযুক্ত গুণ 
থাকিলে নেতা যে-কোন শ্রেণী হইতে আসিতে পাবেন, এমন কি নারী 
হইলেও আটকায় না। বন্ধিমের যুগের পক্ষে এই ভবিষ্ৎদশ্রিতা বিস্ময়কর ৷ 
ভবানী পাঠক দেবীকে উপযুক্ত পাত্র ভাবিয়া শিক্ষা দিতে শুরু করিলেন | সে 
শিক্ষা নেহাৎ দল গড়িবার কারিগরি শিক্ষা নয, তখনকার মানবিকতার 
উন্নততম আদর্শেব অনুশীলন | বকঞ্ধিমচন্্র অবশ্ত মার্কসবাদের খবর কিছু কিছু 
স্রীনিতেন। কিন্ত যে দেশে নিধিত্ব শ্রেণীর সুস্পষ্ট উদ্ভব হয় নাই, সেদেশে 
বসিয়া মার্কসবাদী গ্রন্থ পড়িলে তাহার আক্ষরিক অর্থজ্ঞান হয় মাত্র, তাহার 
মূলতত্ব উপলন্ধিকে এডাইয়া যাঁয়। তাই ভবানী পাঠক দেবীকে দীক্ষিত 
করিলেন নিষ্কাম কর্মযোগেব গৃঢ় সাধনায় । প্রাষ সত্তর বৎসর আগে বন্ধিমচন্র 
নেতৃত্বের শিক্ষার যে উচ্চ আদর্শ দেশের কর্মীদের কাছে তুলিয়া ধবিয়াছিলেন, 
তাহার অম্সবণে আমাদের দেশের মাক'সবাদী নেতারা মার্কসীয় বিজ্ঞান 
সেইভাবে আয়ত্ত করিলে দেশের বর্তমান দুরবস্থার অবসান হইত, চীন দেশের 


" উদ্নাতবণের পর তাহা নিঃসংশয়ে বলা যাইতে পারে। 
‘সীতারামে’ ফুটিয়াছে জাতীয় আন্দোলনে নেতৃত্ব সমস্তার ভয়ংকর বিপদের 


দিক। সীতারাম এক নৃতন রাষ্ট্র স্থাপনের প্রতিভাশালী ও প্রভাবশালী নেতা, 
যাহার উদ্দেশ্ব হইবে লোকহ্তি। কিন্ত সীতারামেব নেতৃত্ব নিরংকুশ, দেবীর 
নেতৃত্বের আদর্শের মভো তাহা বিজ্ঞানসাধনায় সুসিদ্ধ নহে। বিজ্ঞানের স্থলে 
অহং-জ্ঞান তাহাব পবিচালক। তাই তাহার চবিত্রে দেখা যায় খেষালের 
এক চরম হইতে আন্ত চবমে দোল খাওয়া । এইকপ নেতাকে শিক্ষার দ্বাবা 
সংযত না করিষা ব্যক্তিগত প্রভাবের বশে পরিচালিত করিতে গেলে কি 
বিপরীত ফল ফলে, গ ও জয়ন্তীব ভূমিকায় তাহাব প্রকাশ। নেতৃত্ব বিপথগামী 
হইলে আন্দোলনের ক্ষেত্রে কি বিষম ফল ফলাইতে পাবে, সীতারাম ভাহাব 
বাস্তব চিত্র । বঙ্ষিমচন্দ্রের আশঙ্ক। যে অমূলক নয়, বাংলা দেশে পরবর্তী 
-স্ল রাজনৈতিক নেতৃমণ্ডপীব ম্মলনের ইতিহার্স ধাহাদেব জানা আছে 
রা তাহা অস্বীকার করিতে পাবেন না। 


ও - পরিচর [ মাখ 


জাতীয় আন্দোলন সংক্রান্ত এই তিনটি উপস্তাসে বিশেষ করিয়া বাঙালী 
জাতির কথাই বলা আছে। জাতি বলিতে বাঙালী জাঁতিই বক্ষিমচজের 
মানসনয়নে প্রতিভাত ছিল। কেননা, ভারতে জ্লাতীয় আন্দোলনেব সুত্রপাত 
বাঙলা দেশেই । এই দ্বেশকেই বঙ্কিম প্রত্যক্ষভাবে জানিতেন, ইহার ভাষা 
*ও সাহিত্যের তিনি একজন প্রধান শ্রষ্টা। এ যুক্তিও যথেষ্ট নয়। আসল 
কথা, ভারতে জাতীয় আন্দোলনে ভারতের যে-এীক্য কল্পনা করা হয় তাহা 
বাস্তব সত্য নতে, তাহা ইংরেজ শাসনের শিকলে-বাধা এক্য। ভারত বনু 
জাতির দেশ, এবং প্রত্যেক জাতির শ্বাতস্থ্যের অধিকার আছে । জাতি শব্দটি 
_ এখানে অবশ্য ম্বালিনীয় অর্থে ব্যবহৃত হইভেছে। ভাঁবতীয় জাতিগুলির 
সৌন্রান্ের ভিত্তির উপরেই নিখিল ভারতীয় এক্যের সৌধ গভিয়া উঠিতে 
পারে। বন্ধিমের বাঙালী জাতীয়তাবাদ তাই ভাবতীয় এক্যেব পরিপন্থী 
নহে, পুর্বশর্ত। যতদিন এই বহজাতিকতা স্বীকার ও সংগঠন কবা না হইবে 
ততদ্দিন বাংল! ও ভারতেব মুক্তি সংগ্রাম অসমাণ্চ থাকিবে । 

ভাবিতে আনন্দ লাগে সীতারাঁমেব নৈরাশ্ত-কালিমাব মধ্যে বন্ধিমচন্জের 
শিল্পী-্ীবনের অবসান ঘটে নাই । ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত রাজসিংহের 
পুনলিখিত ও পরিবর্ধিত চতুর্থ সংস্করণ বন্ধিমের শেষ এবং বৃহত্তম উপন্তাস। এই 
শেষ উপন্তাসই তাঁহার একমাত্র এতিহালিক উপন্তাস। এই উপন্তাসে 
ইতিহাসের গতিই হইতেছে মহানায়ক, ব্যক্তিগত চবিত্রগুলি তাহার অচ্যঙ্গী 
মাত্ৰ৷ বৃহৎ যুথবন্ধ মানবগোীর গতিষ্ঈলতা এই উপস্তাসে যেভাবে' বণিত 
হইয়াছে তাহা মাঝে মাঝে টলস্টয়ের “যুদ্ধ ও শাস্তি”-কে মনে পড়াইয়া দেয়। 
তুলনায় অবশ্য টলস্টয়ের গ্রন্থ বন্ধিমের অপেক্ষা অনেক উচ্চত্তরের | টলস্টয়ের 
সময়ে রুশ দেশে জাঁবতন্ত্রে বিরুদ্ধে যে-অভ্যত্থানেব প্রস্তুতি চলিতেছিল 
তাহার আবেগ ও বিস্তার বক্ষিমচন্দ্র কোথায় পাইবেন? তবুও তাহার শিল্পী- 
প্রতিভা অনুভব করিয়াছিল যে ভাবতের জাতীয় জীবনে এক অপুর্ব গতি- 
সিলভার সঞ্চার হইয়াছে । তাই তাহার শেষ উপন্তাস সাফল্যের ইতিহাস। 
রাজসিংহ এক ক্ষুত্র রাষ্ট্রের অধিপতি হইয়াও প্রবলপরাক্রমশালী দিল্লীর 
বাদশাহকে পরাভূত করিতে সমর্থ। ইহার কারণ তিনি ধর্মযুদ্ধেব নেতা, স্কায় 
তাহার পক্ষে । বঙ্ধিমচঙ্জের অজ্ঞাত ছিল বর্তমান পৃথিবীতে শ্তায়বুদ্ধের 
অপবাজেয় নেতা শ্রমিক শ্রেণী ভারতের ভূমিতে ভূমিষ্ঠ হইয়া সংগ্রামের - 
প্রস্তুত হইতেছে । তাহার প্রথম প্রকাশ ১৯০৮ খ্রীষ্টাব্দে, যোদ্বাইয়ে ' 
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বিক্ষোভ। লেনিনের দুরদৃি তখনই এই ঘটনাকে এই বলিয়া অভিনন্দন 
জানাইয়াছিল যে ভারতে শ্রমিক শ্রেণী জাগ্রত হইয়াছে, ভারতের মৃক্তি সংগ্রাম 
আসন্ন। পরাধীন দেশের মুক্তি সংগ্রামে বিভিন্ন শ্রেণীর সহযোগিতা চাই, 
কিন্ত নেতৃত্ব করিতে পারে কেবল শ্রমিক শ্রেণী, ইহাই মার্কসবাদের শিক্ষা। 
ইতিহাস-নির্দিষ্ট যে শক্তি বস্কিমের স্বপ্নকে করিধে সার্থক, দেশের মুক্তিকে 
করিবে সফল, তাহারই আবির্ভাবের আনন্দময় পদধ্বনি বিধৃত হইয়া রহিল 
বন্ধিমচঞ্জের শেষ উপস্তাস ‘রাজসিংহে’ 
সমগ্র বঙ্কিম-সাহিত্যের সর্বাজীণ ও সম্পূর্ণ বিচার একটি প্রবন্ধের উদেশ্য 
হইতে পারে না। এখানে কয়েকটি নীতিগত প্রশ্নের আলোচনা করা হইল। 
এই আলোচনাকে বাগুলা দেশের সংস্কৃতিবিদ মার্কসবাদীরা আরো ব্যাপক ও 
গভীর করিয়া তুলিবেন, ইহাই বর্তমান প্রবন্ধলেধকের একান্ত আশা ও 
কামনা। 


প্রেম 
বিমলচন্ ঘোষ 


এ জীবন এলোমেলো বোশেখী বাতাস 
মনে হয় ছন্দহারা একক জীবনে, 

শুধু শূম্তে চেয়ে থাকা? 

শুধু পিছু ভাকা 

হারানো স্বতির ? 

"সুখের প্রেমের? সুখ ছিল কি কখনো? 
কখনো কি এসেছিল প্রেম? 
এলোমেলো বোশেখী বাতাসে 
কর্মহীন দ্বিগস্তের ধূ ধু অবকাশে? 


মন যেন ভানাভাতা পাখির পালক 

নিবু নিবু প্রদীপের বাদামী আলোক | 
সামাস্ত পালক তবু যেন মনে হয় 

কৃত গুরুভাব! 

ভারাক্রান্ত! পরিশ্রাস্তা পৃথিবীর চেয়ে 
আমিও কি পরিশ্রান্ত ? 

শ্রম কোথা? বেকার সংলাব। 

কর্মলোভী জীবনের কর্মহীন এ এক বিস্ময় 
অনিবার্য আলস্তের এ এক অভভূত হাহাকার | 
প্রেম সত্য, স্বপ্ন সত্য, তবু একী মিথ্যার জঙ্গমে 
অসংখ্য নালিশ শুধু জমে । 

আত্মার বাসন্তী রঙে রাঙানো! যৌবন 

পুড়ে পুড়ে রক্তরাতা হ'ল। 


১৬৫৮ ] 


প্রেম 


বার বার আশাভঙ্গে কামনার কু অপমানে 
নালিশ নালিশ শুধু 

রিক্ততাব হাহাকারে জলস্ত নালিশ 
বুকফাটা অভিশাপ ' 

ক্রোধ হিংসা প্রজলস্ত ঘুণ! 

প্রতীক্ষার রক্তথ্য বাজায় জলম্ত রুত্র-বীণ] | 


প্রেম ছিল, প্রেম আছে, প্রেম অবিনাশী 
স্বগায় নিষ্কাম নয়, 

রক্ত মাংস ব্যথা বেদনার 

আঘাতের হজ্রণার প্রেম। 

ক্র,লিজ্রের মালা গেথে নাসিকা আমার 
পরায় আমাব কণে বাঞাক্ষন্ধ প্রলয়-নিঙগণে 
বাহুর বাধনে তপ্ত মত্ত আলিঙ্গনে, 

সে অপিুদ্বন 

রোমে রোমে ছালে শিখা 


 মবীচিকা লুক্কায় তিমিরে। 


হৃদয়ের রক্ত দিয়ে চিতাচুলী নিধাতে চেয়েছি 
ছুঃখের শোকের দারিক্যের ৯. 
চেয়েছি অনস্ত শাস্তি সংহত জীবন | 

হায় শাস্তি, কোথা শাস্তি, হ্বদেশেব মুক্তির শ্মশানে ? 
প্রেতমূৃতি স্বাধীনতা কবদ্ধের মত . 

হাহা শব্দে হাসে অষ্টহাসি 

রাজকীয় ছও তার কুৎসিত ভয়াল ৷ 


প্রেয়সীব মৃত্যু হ'ল কবন্ধ মুক্তির পদাঘাতে 
প্রেম তবু মৃত্যুঞ্ধয় মুক্তির শ্মশানে 
বৈশাখী ঝড়েব অভিমানে, 

প্রেম তাই এলোমেলো উদ্দাম উত্তাল ' 
মর্মে মর্মে হলে তার আলোর কঙ্কাল 


<) 


পবিচর 


ছ্যতি তার ছুনিবার 

স্বতি তার ম্বপ্র-পারাবার 
মালা-ছেঁড়া বিরহের স্ক.লিন্দ ছড়ায় 

ব্যথার নাগিণী যেন ফুলে ফুলে সর্বাঙ্গ জড়ায় 
শান্তিহীনা অমাশর্বরীতে 

প্রেমের মুক্তির স্বপ্ন ক্ষ তাই দীপক সংগীতে ৷ 


প্রেম আছে প্রেম নিত্য প্রেম অবিনাশী 
যন্্মার আকাশ ফুঁড়ে অনাগত মুক্তির পিয়াসী 
আগামীকালের স্বপ্নে প্রেম তন্ত্রাহীন 
ক্ষণতৃপ্ত সুখে উদ্বাসীন। 

মুক্তির পাথেয় তার 

*ম্হাঙজনতার 

রক্তিম আকাশপ্রান্থে দীপ্ত অভিপার ৷ 
তিমির ৩$নে চাকা রাত্রি অবসানে 
অক্ুবস্ত জীবনের স্খান্বেষী প্রাণে 

আমার প্রেমের সিংহাসন - 

নিরল্প সংসারে তাই সহ করি শ্বশ্য অনশন । 


আত্মতৃধ রসিকের নিকবিত হেম 

আমার এ-প্রেম নয়, 

কামপন্ধ শ্রমগন্ধ এ-প্রেমের কাব্যের সুরভি । 
যে কাম স্যার অগ্রদূত 

অনাগত কালের তোরণে, 

যে কামের বীজমন্্র আপনাকে বহু করে দেওয়া 
মামুযের মুক্তিতীর্থ সমাজে সংসারে, 

যে কাম বিপ্লব আনে 

উদ্বেলিত করে তোলে মুক্তি-তৃষ্ণা মহাজ্ন্তার, 
সে কাম আমার প্রেম 

সে কামের পিপাসার দুর্বার দুরস্ত আমি তাই । 


[ সাধ 


১৩৫৮ ] 


প্রেস ক) 


কামনায় তথ দ্বিপ্রহর 
কর্মলোভী সাযুশিরা পেঞ্টতে শোণিতে 
কী দারুণ উত্তেজনা! 


সর্ধগ্লাসী কামনার যৌবন-জোগ্গারে । 


আন শুধু বোশেখী বাতাস 

এলোমেলো ধুলো ওড়ে 

রোদে পোড়ে শ্বপ্রহীন মাঠ 

শন্তবিক্ত যাতনায় পিক্গল গম্ভীর, 

চাষীর পার ভাঙা পৃথিবীর লুক্টিত মাটির 
তথ্য শয্যা শতদীর্ঘ K 

কোথা রচি’ ফুলশধ্যা। বাসর-শন ? 
ছুঃখছয়ী সংগ্রামের মহারপ-ভূমে 

কে রচিবে শ্বয়ম্বরনভা ? 


- মক্লিকার শুত্রমুখ ক্রোধে রক্তজবা। 


জীবন কি ব্যক্তিত্বার্থ ? 

ক্ষত্ৰ সুধ ? ক্ষত্ৰ মোহ? ক্ষত্ৰ অভিমান? 
চারিদ্বিকে রক্তসিন্ধু তর্দিত গ্রলয়ের গান। 

অসংখ্য ব্যক্তির মালা গেথে 

শোষকের শোবিত্তের.বিশ্রান্ত সংখাতের বুকে 
বিপ্ববের অপমন্ত্র জপে হইঁতিহাস। 

জীবন কি শুধু আমি? শুধু একা? আমার বৈশাখ? 
আদার অতৃপ্তি আর যন্ত্রণার বাক্সের ডাক ? 

বিরহের মায়াকারা প্রেমের দুঃসহ অপমান 
দারিদ্যের নাগপাশে ধন্বাদী পাতালের তলে । 


পরিচর [ যাহ 


আমার-এ প্রেম তাই ক্ষুব্ধ বহ্নিমান 
কামনার জলন্ত বৈশাখে ৷ 
পৃথিবীতে অগ্নিঝড় স্বর্গ গলে যার 

নির্যাতিত সমাজের রথেব চাকায় 

গতি আসে মুখর বৈশাখ 

প্রেমের সমুদ্র জাগে রক্তে বাজে গ্রলয়ের শাখ। 


১২ই ভিসেষ্বর ১৯০১ রা টি 


॥ 


[ পুর্ণহুতুতি ] 
(১৪) 


পরান ছিল না মহিমের সঙ্গে ! প্রথম মহল পেরিয়ে, কাছারিরাডিরি ভিত 
দিয়ে আসবার সমর কে একজন হেঁকে বলল, ‘কে যায়?” | 

মহিম বলল, “জে, আমি মহিম 1, . 

বাল! দীনেশ সাঙ্গাল বেরিয়ে এসে বললেন, গা মোর শেষ পক্ষে 
ছেলেনা তুই? . He 

আজে হ্যা ৷” | 

‘এদিকে কোখেকে ?” 

মহিদের "জবাবের সেই পিছন থেকে পরান বলে উঠল, “বউমার কাছে 
সাসছিল।' 

অ!’ একর চাটা রনি 
দীনেশ সান্বাল, ‘কোন পুতুল-টুতুলের ফরমাশ ছিল বুঝি ?? 

মহিম পরানের দিকে ফিরে তাকাল. পরান বলল, ‘সে খোজে তোমার 
কী দরকার বাবু? ওরে যেতে দাও ।” | 

“জামি কি আটকেছি নাকি, পরান ? দেখে নিলাম, দাশ মোড়লের 


* £ছলের কপালটা সত্যি চক্চক্‌ করছে। হা? 


কথাটার মধ্যে কী যেন ছিল। মূখ ফিরিয়ে এগৌল মহিষ । যেতে 
“যেতে শুনত্বে পেল, ‘চাষীর ব্যাটা আবার নাকি আর্টিস্ট হয়েছে । ভাটি বীধা 
ছেড়ে আমের আটির ভেপু ফু'কে বেড়াচ্ছে” কানের মধ্যে পেরেক ফুটিয়ে 
দেযার মতো কথাগুলো বিধল মহিমৈর কানে। তাড়াতাড়ি এ বাক্ষির " 
সীমানা পেরুতে পারলে যেন সে বাচে। - এখানকার সবই অপমানকর, 
ভীতিপ্রদ এবং অস্বাভাবিক | -" -- 

কাছারি-বাড়ির বাইরের প্রাঙ্গণে অর্জুন পালকে ভা'কো টানে ফেখে 


ওত এ পরিচষ : | [ মাঘ 


মহিম তাড়াতাড়ি পায়ের ধুলো নিল। মহিমের গুরু অন্ন পাল। অজন 
পাল বুড়ো হয়েছে এখন । লোক দিয়ে কাজ করায়, কিন্ধ নিজে হাজির থাকে 
মূব জায়গায়। চোখে মোটা পাথরের চশমা স্থতো দ্দিয়ে.বাধা। মহিমের 
চিবুকে হাত বুলিয়ে ঠোটে ঠেকিয়ে বলল, ‘মহী নাকি গো? ভাল আছ তো 
+ বাবা? বস’ | 

মহিম বলল, “ডাল থাকবার কি যো আছে পাল কাকা? 

তা বটে” সহিমেব গায়ে হাত দিয়ে বলল অর্জুন, গায়ে ঘরে তোমার 
বড় নাম হইছে। ১55 করাতে চায়। 
তুমি নাকি গররাজি ?” 
পাল কাকা, গুরুর ভাত মারা বিষ্ঠা মোর জানা নাই। শুরুর দরকার 
পড়লে ছুটে আসব, সেখানে রাজা-মহারাব্রার কথা মোব কাছে তুচ্ছ 

“সে কি কথা বাবা, সেকি কথা ।’ বলল-বটে অর্জন পাল তাড়াতাড়ি, 
কিন্ত বোৰ! গেল বুকট। তার ভরে উঠেছে খুশিতে । তারপর খানিকটা 
আত্মগঞুদাবে ফোক্লা ধাতে হেসে বলল, ‘সকলে বলে, বড় জবর শিশ্য হইছে 


তোমার পাল। সবদিকে ছুরঘ্ত । মুই বলি, ওটা ভগমানের ছিষ্টি। মহীরে - : 


দলই কোনদিন হাতে ধরে শিখাই নাই কিছু ৷” 

মহিম বলল, “তা বললে মুই শোনব না পাল কাকা। আপনার কাজ, 
ধৈর্য দেখেই মুই শিখছি ।' 

অর্জুন পাল হা হা করে হেসে উঠল। পরমুহূর্তেই গভীর হয়ে বলল, 
‘পেথম পেখম মোরে কতজ্পনায়্ কত কি বলছে পাগলা বামুন যখন. তোমারে 
কলকাতা নিয়ে গেল, পরানটা মোর ছতোশে ঠেসে রইল । লোকে বলল, 
ওই পাল পাড়াই, ছোড়ার মাথাটা খাইছে। আর তুমি যেদিন ফিরে 
জনা: 

মহিম বলল, "আপনি মোরে বুকে তুলে নিলেন ।? 

পাল আবার হেসে উঠল ; বলল, ‘কিন্তু বাবা, বারবার বলছি, আবার 
ঘলি, অহংকার করিস্‌ না কখনো1। বাবুরা তোরে ডাকছে শুনে মোর বুক 
ছশহাত । মোদের কাজ আলাদা, তুই রাজা-মহারাজার ঘরে তাদের শখের 
কাজ করবি। রাজবাড়ি সাজাবি। তোর মান আলাদা ।' > 

দুজন কারিগর প্রতিমা গড়ছিল। একজন বলে উঠল মহিমকে লক্ষ্য 
করে, কফুমোর হইলেও তোমার কাজ আলাদা ৷” 


আর একজন হেলে হাকে দেখিয়ে ইশারায় ভাকল মহিমকে ! মহিম ৮” 


১৩৫৮ ] | ময়নপুরেক্ মাটি | তে 
মাধা নেড়ে অসন্মতি জানাল! ১৪০০০০০০১০৪ 
তা হইলে যাই পাল কাকা?" 

পাল যেন কি ভাবছিল। বলল, “হা, আস গিয়া । একটু তামাক খাবে 
না? 

এ হুল এক মন্ত সম্মান। যুবক পড় হোক্‌ সায় শিল্প হোক্‌, বুড়ো 
_মামুবেব এ স্দামন্ত্রণ বড় কম নম্ন। বলল, ‘ওটা আর ধরি নাই ৷ 

‘বেশ করছ বাবা, বেশ করছ । এসব যত না ধরা যায় ততই ভাল। 
মোদের বাড়ি এসো না কেন একবার ৷’ i 
_.. মাব।, 

আমল! দীনেশ সাম্তালের কথার পর পালের সাক্ষাতে যেন সম্ভ ঘায়ে 
অলমের প্রলেপেব মতো শান্তি পেল সে? 

বেলা গড়িয়ে গেছে একেবারে । সন্ধ্যা নামে । _ 
সীকোপথে না গেলে অনেকটা পথ ঘুবে যেতে হয় জমিদারবাড়ি থেকে 
মহিমদের পাড়ায়। বার্ন তার। বাড়ির মুখেই 
ভরতের সঙ্গে দেখা হল মহিমের। 

ভরত বলে উঠল, ‘এ্যাই যে বাবু আসছেন। যাও, ওদিকে আবার 
ভাবনায় হাড়ি ফাইছে।, | 

অর্থাৎ অহল্যার দুশ্চিন্তা । হঠাৎ রাগে মহিমের ভ্র কুচকে উঠল । বলল, 
‘মুহ কি ছেলেপান যে হাড়ি ফাটে কেবলি ? ৃ 

ভাবনা যে ভরতেরও একেবারে ছিল না তা নয়। তবু সে নিজের কথা 
না বলে বলল, “বার ফাট্‌ছে তারে পিয়া বল্‌, মোরে নয়!' _একটু থেমে বলল, 
“ভা তুই চটিস্‌ কেন্‌ ? সত্যিই চট্টবার কি আছে?” 

তরু মহিম বলল, “চটব না? বাড়ি থেকে সাবিলা 
ভাহ্বারিহাররাারারাী। 

bE EE জারা 
পেলি নাকি জমিদারের ছেলের বউয়ের কাছ থেকে যে অত মেজাজ 
দেখাচ্ছিল | 

থমকে গেল সহ্মি। এ-কধার থেকে যে ভরত একেবারে এ-কথায় আসবে 


তা সে ভাবতেই পারে নি। বলল, “তা হইলেই তুমি তুষ্ট হও, না? টাক! 
ছাড়া আর কিছু কি চিন না?’ 


৩৬ | ' পর্থিচর ॥ [ সাধ 
তর্ত অত্যন্ত ক্ষ হয়ে উঠল। বলল, ‘চিনি কি না চিনি সেকথা তোরে , 
বলতে চাই না। চাষার ছেলে পুতুল গড়িস্‌ ! অকশ্মার খাড়ি, একথা বলতে 
তোর লজ্জা করে না? 
জীবনে ধা কোনদিন বলে নি, আজ হঠাৎ এক জবুব রাগে সহিম তীৰ 
২ গলায় বলে উঠল, ‘গরিবের ছটাক-কাচ্চা অমির পানে শনির মতো নজর দিয়ে - 
বেড়ানোর চেয়ে সেই মোর ভাল ।” 
| ভরত ছারুণ রাগে ঠাস্‌ করে একটা খামির কলিয়ে দিল মহিমের গালে 
কারামজাদা মোরে তুই শনি বলিস] যার ছোনিয়া পাছ তুমি মোর 
কাছে তেল হেখাতে !’ 
--'= অহ্ল্যা ছুটে এসে হুজনের মাঝখানে দাড়াল; উৎকঠাহ, জাসে কাপছে 
সে। তরতকে বলল, ‘ছি ছি একি করলা তুমি ? ঠাকুরপোরে মারলা !. 
‘চুপ কর তুই !'-_খমকে উঠল ভরত, ‘তুই মাঈী নাই দিয়ে ছোড়ার মাথা 
খাইছিস্‌। ফের দেওর-সোহাগ দেখাতে এলে ঠাণ্ডা করব ভোরে আমি! -. 
তারপর 'বাড়ির ভিতর পিয়ে নিত্বের মনেই বলল, ‘হায় রে ভ্যালা তোর । 
তাল.কথা বললাম তো উনি চোট দেখাতে লাগলেন! তোর চোটের কি. 
ধার ধারি রে আমি । আমি কি কারুর পিত্যেশ করি] সোজা কথায় জেনে ' 
বাখছি-_ মোর কেউ নাই। কেউ না >. 
একটুখানি দীড়িয়ে থেকে নির্বাক মহিমকে ঘরে বেতে দেখে অহল্যা 
ছুশ্চিন্তাচ্ছন্স মুখে গেল রায়াঘরে.। 
ছি উড উলতি উদ) গায়ের জালার-চেয়েও 
বুকের মধ্যে একটা! দ্বারুণ বেদনা! মুচড়ে উঠল তার ৷ ৰী ধেন একটা ঠেলে 
আসতে চাইছে গলার কাছে। জক্ষনিধনের শিবের গায়ে হু'হাত রেখে সে 
বারবার মনে মনে বলতে লাগল, “আমি ছেড়ে দেব একাজ, ছেড়ে ছ্েব। 
_ পুতুল আমি গড়ব নাঁশার | এ মোর কাজ নয়, মোর কাজ মাঠে। আমি 
= আর তোমাদের পড়ব না।......তার চোখের কোল ছাপিয়ে জল এলে শিবের. 


= 


খাওয়ার আগে সারাক্ষণ ভরত বক্যক্‌ করল । কখনো দুঃখে কখনো রাগে | 
, খেতে পারল না সে। মনটায় শুধু অশান্তি নয়, মহিমের মুখটা বারবারই মনে . 
ম্প্ শপ হার ) চ্রাদ্রাল জন কি তাষদে | কই, এমন করে তো আগে 
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কখনও কথা বলেনি ভরতকে | হয়তো জমিদারবাড়ি থেকে ছুঃধ পেয়ে ফিরে 
আসছে কোন কারণে | শক্রপুবী যে! আর ভাই কিনা বলে, ভাবনা করো 
না তোমরা | কিন্ত মহিমকে ডাকতে যেতে পারল না সে। বলল অহল্যাকে, 
ছোড়ারে ডেকে এনে খাওয়াও ৷” বলে শুতে চলে গেল । 

অহল্যা এসে দেখল, মহিম বেড়ায় হেলান দিয়ে হাটুতে মাথা গুজে বসে 
আছে। ডাকল, 'চাকুরপো 1 মুখ তুলল মহিম। চোখ লাল, কান্নার 
আভাস তাতে । কেঁদেছে বুঝি ! অহ্ল্যার বুকের মধ্যে মোচড় দিয়ে উঠল। 
সমস্ত ঘটনাটার জন্য নিজেকেই দায়ী মনে হল তার। কেন সে জানতে 
গিয়েছিল মহিমেব জমিদারবাড়ি যাবার কথা, কেনই বা ছ্ভশবনায় খোঁজ 
করতে বলেছিল স্বামীকে । কিন্ধ মৃহিমেরই বা কি হয়েছে আজ ! ভাবনায় 
হাড়ি ফাটে কি আর কিছু ফাটে সে-কথ! জানে অহল্যাই | ভা বলে জ্হল্যাত 
রাগ-বিরাগেব কথা তো সে জানত না। আর সেই কথাই অহল্যার মনে 
ছম-ফোলানো ফান্গসের সতো কারার আর অভিমানে বিরাট হয়ে উঠেছে । 
সেই সঙ্গে নতুন একটা রুদ্ধশ্বাস দুশ্চিন্তা পেয়ে বসেছে তাকে, না জানি মহিম 
এরপর কি করবে । যদি ছেড়ে যেতে চায়] 


লে ডাকল, “ঠাকুরপো, খাবে চল ।” 

নিধিকাব বাধ্য ছেলের মতো তাকে উঠতে দেখে অহল্যার ছুশ্চস্কা গভীর 
হয়ে উঠল । এত নিধিরোধী মহিম { এ ঘটনার পর এক কথায় খেতে 
উঠল | 

খেতে বশে ছু'এক গ্রাস খেয়েই মহিম উঠে পড়ল। অহল্যাও উঠল | 

মহিম বলল, ‘খাবে লা তুমি ? 

‘মোর অন্ত ভেবো না! কিন্তুক এই কি তোমার খাওয়া?’ 

“দিন তো! সব সমান নয়। সিহাহ তুমি উপোস 
খাকবে ভেবেই বসেছিলাম ৷” 

“মোর উপোনের জন্ত ? হাহাকার EET MEE EEE 
ক জাই ভাদ যা তব বহ যাজক 
খাব ৷’ 

মহিম মুখ হাত ধুয়ে এল। অহল্যাও এল। বলল, ‘তুমি ছেলেপান নও 
জানি। কিন্তুক মোর ভাবনায় যে তোমার এত রাগ, ভা তো প্লানভাম 
না 

মহিম নীরব। অহল্যা আবার বলল, ‘জেনে বাখলাম সে কথা। তবে 
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“সে ভাবনা মোর । মোরে বললেই এ অতটন ঘটত না। মোর কাছে ফে- 
ত যাক ছান! আর একথা? 

- কিন্তু কথা আটকায় অহল্যার গলায়, বুক ফাটে । বলল, ‘এ নিয়ে যদি 
ভোমরা ছু'ভার়ে বাড়াবাড়ি কর, তবে গায় ডি দিতে হবে ছ্োরে। তুমি 
তোমার নিজের কাজ নিয়ে খাক > . 

মহিম বলল, “থাকব না। ০০০১১৯১০০৪৪ মোরে কাজ্জ ধরতে 
হযে, 

কী বল্ল? নার ঘর্‌ বন্যার বুঝি ছি গেল। নি 
* বলো না!’ ৪৫ . | ME 
i দাদা ভাই বলছে ৷” i 
বলুক ।১ অহল্যার যেন আনব সুতি খুলে গেল। বলল, ‘যার যা তার - 
ক্কা। মৃত্তি তোমার গড়তেই হইবে । তেমন দিন আসলে এই করেই খেতে , 
হবে তোষারে। এ-ছাড়া তোমার পথ নাই” - - 

আশ্চর্য | মহিম জানত এমন কথা পাগ্লা গৌরাঙ্গ বলতে পারত । কিন্ত 
' পরমুহর্ভেই অহল্যার চোখে হু হু করে অশ্রুর বন্তা-এল-_'এমন বুদ্ধি তুমি ছাড় 
ঠাক্ুরপো। এতে তুমি নিজেরে ভাঙবে । অপরকে মারবে | তুমি না বল - 
এটা সাধনা ? একি তুমি ছাড়তে পার 1”, তারপর চোখের জল মুছে বলল, 
মন বি-ছিন ভগযান দে, তবে ভোদা ডিক রে খান আমি 
" তোমার সাধনা তো ফলবে !' 

" " এবার স্তম্ভিত বিশ্বে-নির্বাক মহিম অহল্যার দিকে তাকিয়ে রইল | সে 
শিল্পী, ভার সাধনা আছে । কিন্তু তার সাধনার পিছনে এত বড় একটা শক্ত . 
খুটি আছে, তা বুঝি সে জানত না। . 

- কয়েকটা দিন-এমন কাঁটল। মহিম মাটির কোন কাজেই হাত ছিল না। 
সেই সকাল বেলায় বেরিয়ে যায়, ফিরে আসে প্রায় বেলাশেষে। কোন রকমে 
; . ছুটি খায়, আবার বেরোয় |. অহল্যা ধবর নিয়ে জেনেছে মহিম রীতিমতো 
- মাঠে যাতায়াত করছে, চাষের খবর নিচ্ছে। “মাঠে তো এখন বিশেষ কোন. 


কাজ নেই, ধান পাকার সময় এখন । - বিকেলে বেরিয়ে অনেক রাতে বাড়ি 
- ফেরে সে? 


পরিণাসে তার নিজের উপর নিপীড়ন যে আর একজনের উপর দ্বিগুণ 
প্রতিক্রিয়া ্ররছে, সেকথা বোধহয় সে জানত না। শুধু ভাই নয়, ব্যাপারটা 
অহলার সঙ্গের সীমা ছাড়িয়ে যাওয়ার উপক্রম করল । . এমন কি একদিন 


১৩৫৮]. দয়নপুরেব সাট ০ 


জমিদারবাড়ি থেকে পরান উমার ডাক নিয়ে এসেও ফিরে গেল। মহিম শুনল" 
কিন্ত গেল না। 


(১৫) 

এর মধ্যে একদিন মহিম বাড়ি ফিরছিল | বেলা তখন পড়ার দ্বিকে ৷ আকাশে 
মেঘের ভিড় নেই; ০০০৮৮ কেমন যেন মাখা ধবিয়ে 
দেয়। 
- অক্ষয় জোতদারেব বাড়ির পিছনে ডোবাটার ধারে থমকে দীড়াল মহিষ | 
একি! দেখল হাড্ডিসার একটা মোষ চার পা মুড়ে ঘাড় সামনের দিক্ষে 
বাড়িয়ে মাথা পেতে-পড়ে আছে। চোখ দুটো নিপ্পুলক | সেই মোষের 
পিঠের ওপর একটা মাহ্য মুখ থুবড়ে পড়ে ফুলে ফুলে উঠছে। বোধহয় 
কানায় ।- | 

মহিম তাড়াতাড়ি কাছে ছুটে গেল। দেখল মোষটা মৃত । ভাকল, ‘কে 
"গো? 

যন্ত্রণাকাতর চোখের জলে ভরা মুখটা তুলল অখিল মোষের পিঠ থেকে। 
বলল, ‘মোর কালাচাদেরে মেরে ফেলেছে ভাই 1, রিনিতা হ 
বেড়ে উঠল। 

রি জিজ্ঞেস করল, ‘কি হইছে অখিল 
দাদা? 

অধিবের বক্তব্যে মহিম বুঝল, অক্ষয় জোতছার দেনাধ দায়ে অখিলের 
জীবনভোর সঞ্ত্পে কেনা কালাচাদকে নিয়ে আসে; দায় থাকে অক্ষয়ের 
কালাটাদেব ভরণ-পোষণের | তার জন্তও একটা আলাদা সুদ হিসাবে দেনা 
ধবা হবে তার । হিরো চকত নিস ত হি উপরস্ধ না খেতে 
দিয়ে মেরে ফেলে দিয়েছে । 

অখিল লা নার নার BOE 
দেখে কাছে ঘেসত না, যেন চারটে ষাড় সমান। আশা ছিল জীবনে যা 
আর একট] হয তবে কালা্টাদেব ভাই শ্রামচাদ; ছুক্জনারে নিয়া কোনবকষে 
ছুটো চাকা বানিজ্কে গাড়ি চালিয়ে দেব । সে গেল, কিন্ত কালাচাদ যে মোত্র 
কী ছিল, সেকথা কেউ বুঝবে না। রোজ জোতদারের গোয়ালের পেছনে 
এসে আদর করে যেতাম । আর কালাটাদের সেকি ফোস্‌ ফোস্‌ নিশ্বাস। 


lr 
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মাঠে ঘতে কোথাও মোর শাস্তি ছিল না। খুমিয়ে সেই নিশ্বাস শুনতাম 
আমি!’ 

iG রক চাপে কেঁদে উঠল অধিল। "তার কালাটাযের সুখ্যাতি ও সোহাগের 

' কথা মহিম শুনছিল। কানা বড় অসহ লাগল তার। বলল, 'ছেড়ে দাও 

- শখিল দা, দরে যাও, মুই ভোমপাড়ায় একটা খবর দিয়া যাই ।” 

“দেখ মহী?_অক্রয়ের গোলা আর বিচালির গাদা দেখিয়ে বলল, “কত - 
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এমন সময় : অক্ষম জোতদার ছেঁকে উঠল, সব কালা টা রেখে যানি 
,. ভোমপাড়ায়, নাকি ধাষ্টামে করবি? যায়া তথ লক 
_ টিসেবপ্তলোন দেখে ঘা, স্কাকামো রাখ, ৷ 
কথাগুলো যেন, আগুন জালিয়ে দিল মহিমের মাথায়। লে শখিলকে 
উঠতে বলছিল । লে বলে উঠল, “না, ও থাকবে এখানে অক্ষ কাকা, ওরে 
কাঁদতে ঘেও। তাতে তোমার পাওনা কমবে না। মুই যাই ডোমপাড়ায 
লোক ডাকতে ৷' বলে সে উঠে পড়ল । মেতে যেতে শুনল অক্ষয়ের কথা, - 
. গাধার ্্যাটা কুমোর, ছুতোর হুল বামুন, কত দেখব।, কিন অর এলৰ 
খোড়াই কেয়ার করে! 
" Ie SST EE TES TE ETRE 
নিৰদ্ধ। বারবার হোচট খেল, খেয়াল নেই তার। সমস্ত ঘটনাটা এক 
দারুণ প্রতিক্রিয়া সথা করেছে তার মধ্যে । শিল্পীর মন কোখায় যেন ছুটে : 
চলেছে। 
ডোমপাড়! ঘুরে বেলাশেষে লে বাড়ি ফিরে এল । RE 
ভরত বাড়ি নেই। অহল্যা আজ সহ্রে শেষ সীমায় দাড়িয়ে । . একটা 
.যোবাপড়া করার জন্ দৃঢ়, অন্ধকার মুখে মহিমের কাছাকাছি এসে ছাড়াল। 
বলল, দা ঘুষি পর ইয়ে গেছি তবে বলি, তোমাব জন্ত কি খিদে-তেষ্টা 
লাই? ০২, 
ৰা শাচনকা খাতে পাড় মহিম বিজেম করল, ‘মোর ক্স রোজ তুষি 
,বসেখাক? দক 
| ‘সে কথা থাকুক | চুলোস যাক খাওয়া। আজি তোমাকে একটা বোবা- 
পড়া করতে লাগবে | নইলে অনাস্থা করব মুই, বলতে বলতে মহিমের 
চোখে কেমন উদ্ভ্রান্ত ভাব দেখে চমকে উঠল সে। কী যেন দেখছে সে। 
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সমস্ত মুখে বেদনার আলোর বিচিত্র খেলা | মহিমের এ-মুধ, এ-চোখ অহল্যা 
চেনে । বলল, “কী হইছে তোমার ? 

বুঝি কান্না পেয়েছে মহিমের। ফিস্‌ ফিস্‌ করে বলল, “মুই কাজ করব 
বৌদি, কাজ করব 1, 

“কিসের কাজ ? 

মহ্মি অখিলের সমস্ত ঘটনাটা বলে গেল, পবে বলল, “সে মুই তুলতে 
পারি না। কালাটাদের পিঠে পড়ে অখিলের কান্না, এ দুয়ের মৃতি গড়ব 
সামি!’ 

মহিমের মাথার চুলে দু'হাত ETE 
বলল, “ছি, কেঁদে! না, তোমাব কাজ তোমারে করতেই হইবে৷’ কিন্ত তার 
বুক ভরে উঠল আনন্দে! সে আনন্দের বেগ তার চোখের জলের ধারা বইয়ে 
দিল। আব এই জরোর ধাবাই বুঝি এতদিনের সমস্ত জালা ত্রাসকে ধুয়ে 
াসিয়ে নিয়ে যাবে । বলল সে, ‘পাগল নিয়ে কারবার । না জানি আবার 
কবে বেঁকে বসবে 1, বলে মহিমের মুখের দিকে তাকিয়ে পিছন ফিরে চলে 
গেল সে। যেন ভয় পেয়েছে, এমনি ভাব। তারপর রান্নাঘরের অন্ধকার 
কোণে মূখে হাত দিয়ে বসে পড়ল সে। না, এ ছুরস্ত কান্না বুঝি খামতে নেই। 
থামতে নেই। কেন? 





8. - জ্ঞান ও ঘ্যন্বহান্ 
নগেজ্নাথ সেনগুপ্ত 

মাকর্সীয় দর্শনের একটি প্রধান প্রতিপান্থ এই -বে, সামাজিক _ব্যবছারের 
সাহাব্যেই জ্ঞানের সত্যতা নির্শয় করা ষায়। আমাদের জ্ঞান যে বান্ধ বস্তর 
*প্রতিবিদ্ব এবং জ্ঞানের সঙ্গে বে বস্তদগতের আত্তরিক যোগ বর্তমান, তাহা 
আমরা আমাদের কর্মজীবনের সাহাব্যেই উপলব্ধি করিতে পারি। সাধারণত 
দর্শনের পুস্তকে চক্রানের সঙ্গে ব্যবহারিক জীবনের যোগের বিষয় আলোচনা 
করা হয় না। অনেক সময় মার্কসীয় দর্শনকে প্রাগমেটিক দর্শন বলিয়া তুল 
করা হয়। প্রাগমেটিক, দার্শনিকগণ যখন বলেন যে জ্ঞান কার্যকরী, তখন 
ডাহারা ইহাই প্রমাণ করিতে চান যে, ব্যক্তির নিকট সেই জ্ঞানই সত্য বাছা 
“তাহাকে কমর্জীবনে সফলতা দান .করে। সুতরাং প্রাগ মেটিক দার্শনিকদের 
মতে সত্য জ্ঞান সুখদায়ক এবং অসত্য জ্ঞান তাহার” বিপরীত ।' প্রাগ মেটিক 
দার্শানিকগণ সুবিধাবাদী । তাহারা মনে করেন যে ব্যক্তিল্ীবনের সফলতাই 
সেই ব্যক্তির জ্ঞানের সত্যের নির্ণায়ক। এই দার্শনিকপণ কোন জনকেই 
সর্বজনসন্মত সত্য বলিয়া মনে করেন না। ইহাদের ভ্ঞান-সম্বন্ধীয় মতবাদ 
ব্যক্তিকেন্তিক | ক্যার্সিবাদী দার্শনিকপশ ও. রাষ্ট্রনৈতিকগশ এই সুবিধাবাদী 
. প্রাপমেটিক দার্শনিকদের মতবাদ সমর্থন করেন । কারণ, এই দর্শন বলে বে, 
সত্যের কোন সর্বজনসন্মত পরিমাপ না থাকায় যাহা একের নিকট সত্য, 
"তাহা বন্তের নিকট মিথ্যা হইতে পারে । কোন ধারণাকে মানুষ ইচ্ছাহুসারে 
প্রচার দ্বারা সত্য অথবা মিথ্যা বলিয়া চালাইতে পারে । মার্কসীয় দব্শনিকদের 
আনসহ্ষীয় মতবাদ প্রাগমেটিক দার্শনিকদের মতবাদ হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। _ 
মার্কসবাদীরা বখন বলেন. বে, সামাজিক ব্যবহারের সাহাব্যে-জ্ঞানের দ্ব্ূপ 
নির্ণয় করা বায়, তখন তাহারা সর্বজনসন্মত জ্ঞানের কথাই বলিয়া থাকেন। 
_ নিরীক্ষণ ও পরীক্ষনের'সাহাব্যে মাহুয বে বৈজ্ঞানিক জ্ঞান লাভ: করে তাহা 
এইরূপ সর্ধজনসন্মত আান। দ্বিতীয়ত, জ্ঞানের সঙ্গে বন্ধলগতের সঙ্গতি 
- মার্কসবাদীরা স্বীকার করেন । কিন্তু প্রাথুমেটক দার্শনিকগশ -এইবপ কোন 
সঙ্গতি স্বীকার করেন না । সুতরাং মার্কসীয় জ্ঞানবাদ বিষয়-কেন্সিক অথবা 
বন্ধ-কেঙ্সিক, কিন্ত প্রাগমেটিক দার্শনিকদের আনবাদ ব্যক্তিকেন্তিক। 

সাধারণত, দার্শনিকদের মার্কসীয় আনবাদ সমন্ধে ধারণা অস্পষ্ট । সুতরাং 
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মার্কসীয্ন জানবাদ সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা করা অবাঞ্ছনীয় না হইতে পারে। 
মার্কসীয় _দর্শনই সাম্যবাদের তিত্তি এবং সাম্যবাদে আজ জগতে অনেকৈই 


" বিশ্বাসী । এবং জগতের এক বৃহদংশ সাম্যবাদী সমাজ রচনা করিবার জন 


বিশেষ প্রয়াসী। 

চীনের সুমহান নেতা, সুবিখ্যাত মার্কসীয় দার্শনিক মাও সে-তুঙ “01 
৪০৭০৪” নামক একটি পুস্তিকায় মার্কসবাদী জ্ঞানবাদ সন্বদ্ধে সুনিপুণ 
আলোচনা করিয়াছেন । সেই প্রবন্ধকে আশ্রয় করিয়াই আমি মার্কসীয় আনবাদ 
সমন্ধে আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। অবশ্য আলোচনা করিবার সময় 
ব্যাখ্যার জন্ত আমাকে নিজের সুবিধা অনুসারে কিছু কিছু লিখিতে হইবে। 
- কিন্তু আমার বিশ্বাস যে, ইহাতে মাও-সে-তুপ্তের উক্ত প্রবন্ধের সারমর্ম অবিকৃত 
থাকিবে । - | 

মার্কসীয় দার্শনিকদের পূর্ববর্তী দার্শনিকগণ সামাজিক ব্যবহারের দ্বরূপ 
হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন নাই । এবং সেই জন্তই তাহাদের জ্বানবাদ দোষ- 
ছুষ্ট এবং এই কারণেই উহা মাঙুযকে কম জীবনে প্রেরণা দিতে পারে নাই। 
সামাজিক কর্মজীবনের সাহায্যেই মাুষ প্রকৃত জ্ঞান লাভ করিয়া থাকে। 
এই সামাজক কম জীবনের প্রধান অংশ হইল মানুষের পণ্য উৎপাদনের কার্য 
এবং এই কার্ধের ফলে বিশেষ বিশেষ সামাজিক সম্বন্ধ স্থাপন করা । বিজ্ঞান, 
চারুকলা, সাহিত্য প্রভৃতিও সামাজিক ব্যবহারের ফল। ইহাদের ঘরপ, 
শেষ বিশ্লেষণে, সামাজিক মানুষের পশণ্যোৎপাদন কার্য দ্বারা নিধারিত হয়। 
 বৈআানিকগণ পণ্য উৎপাদনের তাগিদেই . নানাব্রপ বৈজ্ঞানিক গবেষণায় 
প্রবৃত্ত হন । পণ্যো্পাদনের পদ্ধতি বন্ধ শর অতিক্রম করিয়] উন্নত হইয়াছে, 
এবং সেইরূপ মাহৃষের প্রকৃতি-ও-সমাজ-সহস্ীয় জ্ঞানও সঙ্গে সঙ্গে উন্নত 
হইয়াছে । শ্রেণীবিভক্ত সমাজে পশ্যোৎপাদন পূর্ণতা লাভ করিতে পারে না। 
ফলে সেই সমাজে মাহষের জ্ঞান সীমাবদ্ধ থাকে । কিন্ত সাম্যবাদী সমাজে 
পণ্যোৎপাদ্বন সম্পূর্ণতা লা করে এবং ফলে মানুষের জ্ঞানও প্রসারিত ও 
বাস্তব হয়। ৩ 

আমাদের ধারপাসমূহ যখন সামাজিক ব্যবহার দ্বার! পরীক্ষিত হ্য়, তখনই 
তাহাদের সত্যতা নিশাত হয়| যে ধারণা অসত্য, কম ক্ষেত্রে তাহা নিক্ষল 
হয়; এই নিক্ষলতার মধ্য দিয়াই মানুষ সফলতা লাভ করে এবং সত্য জ্ঞান. 
অর্জন করে । অসফলতাই সফলতার পথউ্থুক্ত করে। 

বাশ্বিক বস্ধবাদ জ্ঞানবিজ্ঞানে ব্যবহারকে সর্বপ্রধান স্থান দিয়াছে। কারণ, 
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বহি দহ সেইছ লেনিন জানের চেয়ে ব্যবহারকে প্রধান 
স্থানদিয়াছেন। বস্ধজগতের প্রকৃত দ্বন্ষপ আমরা জানিতে পারি ব্যবহারের 
সাহাব্যে এবং আমাদের এই আন বন্তগগতের প্রতিবিদ্ব। ০. 
- আমরা জ্ঞানকে ছুই স্তরে বিভক্ত করিতে পারি । জানের প্রথম স্তর 
হইল প্রত্যক্ষ ভান এবং দ্বিতীয় স্তর হুইল -সািক ও আনুমানিক জঞান। 
প্রত্যক্ষ আানও এক প্রকার ব্যবহার । ইঞ্জিতসমূহকে নানাব্ধপে ব্যবহার'করিয়াই- 
আমরা এই জ্ঞান লাত করি। কিন্ত.এই আন হইল স্বর বান্ধিক রূপের জ্ঞান 
এবং বস্তসমূহ্ের মধ্যে যে বাছ্ছিক সম্বন্ধ অবস্থিত, তাহার আন । এই জ্ঞানের 
সাহায্যে আমরা বন্ধর প্রকৃত ঘরূপ জানিতে পারি না।, সামাজিক ব্যবহারে 
আমাদের এই প্রত্যক্ষ আন পুনঃপুন প্রযুক্ত হয় । এবং ইহার ফলে আমরা 
বস্তুর প্রকৃত ঘরপ সম্বন্ধে আনলাত করি। এই জ্ঞান সার্বিক জ্ঞান । এবং 
এই-আনের দ্বারা আমরা বন্তর সার-সত্তার স্বরূপ অবগত হই । এইরূপ আন 
ব্যতীত অনুমানের সাহাব্যে আমরা নৈয়ায়িক জ্ঞান লাভ করিতে পারি না। 
নৈয়ায়িক আন ব্যাপ্রি-আনের উপর নির্ভরশীল) এবং সামাজিক ব্যবহারের 
ফলেই জামরা এই ব্যা্ডিক্ঞান লাভ করি। : চি টি 

| জানের প্রথম ডর হইতে দ্বিতীয় ভর অধিকতয় নির্ভরযোগ্য. কারণ, 
এইরূপ জ্ঞানের সাহায্যেই আমরা বৈজ্ঞানিক ও’ দার্শনিক আন লাত করি। 
আন আমরা লাত করি প্রত্যক্ষ ও অনুমানের সাহাব্যে। জ্ঞান অর্জন করিতে 
করিতে আমরা জানিতে পারি যে, বন্তরাদ্যে-যে ঘাতপ্রতিধাত ও হস্ব বর্তমান 
আনরাজেটর ঘাতপ্রতিষাত অথবা সবস্ব উহারই প্রতিবিদ্ব। প্রত্যক্ষের ও 
অহুমানের সাহায্যে আমরা যে বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক জ্ঞান লাত করি 
তাহার ফলেই আমরা জানিতে পারি যে, দ্বন্দের ভিতর দিয়া প্রকৃতির ও 
. মানবসমাজ্রে ক্রমবিকাশ টয়া থাকে ।- কিন্ত, যযামিক রহ যত ত 
এই জ্ঞান লাত করা যায় না । | 

ৃ অব পদের গতি ধারা, পে সন্ধা রত সে জান 
" লাত করিতে ছুইলে দ্ান্তিক' পদ্ধতি অবলষন করা আবস্তক । এই পদ্ধতির - 
আন আমরা ব্যবহারিক জীবন হইতেই লাভ করি। সামাজিক ব্যবহারে 
আমরা নানান্মপ দ্বন্দের সন্থুখীন হই। ইহার ফলেই আমর! বন্ধুর ও সমাজের 
প্রন্কত ঘরূপ জানিতে পারি। “ মার্কসীয় দর্শন বন্ধবাদী। - প্ত্যক্ষের সাহাব্যে 
আমরা বিশেষের জ্ঞান লাত করি । কিন্তু চিন্তার সাহাব্যে আমরা সামান্কের . 
আন লাভ করি। বদিও সামাক্টের জান, বিশেষের আন হইতে উন্নততর, 
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তথাপি বিশেষের জ্ঞান ব্যতীত সামাঞ্ডের জ্ঞান লাত কর! সম্ভব নয । 
পণ্যোৎপাদনের পদ্ধতির উপর আনের স্বরূপ নির্ভরশীল | জায়পীরদারি যুগে 
মানুষের পক্ষে ধনিক সমাজের গতির নিয়ম সব্ন্ধে ছান লাত করা সডৰ 
"ছয় না। ২ 

EEE EE লতি 
লাত করিয়াছিলেন তাহা নহে। ইহারা সমাঙ্গ ও প্রকৃতি সন্ধে আন লা 
করিয়াছিলেন সংগ্রামী জীবনযাপন ও বৈজ্ঞানিক নিরীক্ষণ ও পরীক্ষণের 
ফলে। বাহার! সংগ্রামবিমুখ ও কম“বিমুখ, যাহারা বাধাবিক্ক অতিক্রম করিতে 
'জনিচ্ছক, তাহারা কখনও প্রকৃত জান-লাত করিতে পারে না! কম বিমুখ 
লাত করে না। শ্রমিকগণ পশ্যোৎপাদনের কার্যে নিযুক্ত থাকিক্কা এবং 
সংগ্রামী জীৰন যাপন করিয়া বস্বনিষ্ঠ হর এবং ইডি ও সমাদ সব্থে 
বাস্তব জ্ঞান লাভ করিতে স্মর্থ হয় । এ 
৷ জ্ানার্জন করিতে হইলে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি. অবলম্বন রাবি 
প্রত্যক্ষ জনকে সুবিষ্তস্ত করিয়াই বৈজ্ঞানিক জান লাভ করা স্ভব। . যাহারা 
গৰ্বিত অথবা প্রত্যক্ষ ছানকে অবহেলা করে তাহাদের আন দোষহষ্ট | 
প্রত্যক্ষের ও ব্যবহারের সাহায্যে আমর! বস্ধকে পরিবতিত, করিয়া উহার 
আন লাত করিতে পারি। -আত্মপ্লাঘা ত্যাগ করিয়া বিনয়ী হইয়া জানের 
অনুসন্ধান করা আবন্তক | বস্তুকে পরিবতিত না করিলে উহার প্রকৃত জ্ঞান 
লাত করা বার না। এ্যাটমকে (পরমাণু ) পরিবর্তিত করিরাই মানুষ পরমাণু 
সন্দ্ধে প্রকৃত জ্ঞান লাভ করিয়াছে। মানুষ বন করলাকে ব্যবহার করিয়! 
কয়লার পরিবর্তন সাধন করিয়াছে, তখুনই সে এঁবস্বর প্রকৃত জবান লাভত 
করিয়াছে। শ্রমিকগণ কর্মদারা নানার্ূপ পণ্য উৎপাদন করিয়া বিতিন্ন বন্ধ 
সন্ধদ্ধে বখার্ধ আন লাভ করে। উহার! সংগ্রামের দ্বারা সমাজের পরিবর্তন 
. করিয়া ধনিক-সমাজ সমদ্ধে যথার্থ জ্ঞান লাঁত-করে। . বাহার! প্রত্যক্ষ জ্ঞানকে 


'. জবছেল] করে তাহারাঁকম জীবনের গুরুত্বকেও অস্বীকার করে। এঁতিহাসিক 


' জ্ঞান অপ্রত্যক্ষ জান হইলেও প্রত্যক্ষ জান ইহার তিভি। এইরূপ জ্ঞান 
প্রত্যক্ষ ও অনুমানের সাহায্যে লাভ করা সন্ভব। বাহারা যুদ্ধে অংশ গ্রহণ 
না করে তাহারা বুদ্ধ সব্বন্ধে বৈজ্ঞানিক আন লাভ করিতে পারে না, ফলে 
তাহারা যুদ্ধ পরিচালনা করিতে পারে. না| চীনের জনগশ সংগ্রামের পথ 
“অবলম্বন করিয়াই সাম্রাজাবাদের এবং আম্মলাতান্গিজ্ঞ প্রবচন অন্প -এপর্ল - 
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উপলব্ধি করিতে পারিযাছে। এবং সেইজন্তই তাহারা পূর্বতন ঈমাদকে 
_ পরিবন্তিত করিয়া নৃতন সমাজ স্থাপন করিতে সমর্থ হইয়াছে । 


পূর্বে বলা হইয়াছে বে, বুদ্ধবিজ্ঞান ও যুন্ধ-কৌশল আয়ত্ত করিতে হইলে 


- যুদ্ধ করিয়াই উহা আয়ত্ত করিতে হয়। যাহারা কর্মজীবনকে অবহেলা করে 
তাহারা আত্মবিশ্বাস হারায় । প্রত্যক্ষ জান ও কর্মের সাহায্যে আত্মবিশ্বাস . 
লাভ করা যায়। প্রজ্ঞানবাদী দার্শনিকগণ প্রত্যক্ষ আনকে অবহেলা করেন 
এবং সেইজন্ত তাহাদের আনবাদ অবাস্তব, তাববাদী ও আত্মকেন্িক । 
প্রভ্ঞানবাদী দর্শন প্রত্যক্ষ জ্ঞানকে ও ক্ম'দীবনকে অবহেলা করিয়া যে দর্শন 
রচনা করে তাহা মূলহীন বৃক্ষের স্ভায়। বাস্তব আন লাভ করিতে হইলে, 
প্রত্যক্ষ ও অনুদান এই উভয়েরই প্রত্রোজন।- এবং সামাজিক ব্যবহার 
ব্যতীত এইরূপ জ্ঞান লাত করা সম্ভব নয়। এই স্থলে মনে রাখা উচিত .ে,. 
দ্বান্বিক বস্তবাদের মতে প্রত্যক্ষ আন ও আহুমানিক জ্ঞান উততয়কেই ব্যবহারের 
" সাহায্যে মাহুধ অর্জন করে। এবং জ্ঞান, প্রত্যক্ষ আনের পর্যায় অতিক্রম 
করিয়া উচ্চ স্তরের আনুমানিক জানে পরিশত হয় এবং এইব্বপে জ্ঞান গভীর 
হইতে গভীরতর হুয়। প্রত্যক্ষবাদী দারশনিকগণ বৈজ্ঞানিক আনকে অস্বীকার - 
করেন এবং ইহারা ব্যবহার বে জানের ভিত্তি তাহা স্বীকার না করার, ভাববাদী 
. দার্শনিক হইতে বাধ্য হন। অ্দিকে প্রজ্ঞানবাদী দার্শনিকগশও প্রত্যক্ষ 
" জ্ঞানকে অবহেলা করিয়া ঘপ্রবিলাসী দার্শনিক হন | স্তরাং বন ব্যবহারিক 
জীবনের সঙ্গে প্রত্যক্ষ আন এবং প্রত্যক্ষ জ্ঞানের সঙ্গে অমুমানিক বৈজ্ঞানিক . 
আনের যোগ সাধিত হয়. তখনই মানুষের আন হয় বন্ধনি্, গভীর ও নির্ভর- 
যোগ্য । এইন্প জ্ঞানের সাহায্যে জামরা জানিতে পারি জগতের ও সমাজের 
প্রক্কত স্বরূপ । এইরূপ আনই জ্ঞাতা এবং জত্নের ভিতরে, তাব ও বন্ধুর 
ভিতরে সামঞ্জত বিধান করিতে পারে । = 

উজান কে তানি 
জানের গভীরতাকে অস্বীকার করেন এবং ইহাদের দার্শনিক. মত অবাস্তব; 
_ এবং শ্রজানবাদী দার্শনিকগ্শ প্রত্যক্ষ জ্ঞানকে অস্বীকার করিয়া বে দর্শন - 
রচনা করেন তাহাও অবাস্তব ও একদৈশদর্শী। দ্বান্বিক বন্ববাদ যে - 
জ্ঞানবাঙ্ের সমর্মক তাহা! প্রত্যক্ষবাদী ও প্রজ্ঞানবা্দী দর্শনের একদেশ- 
দাতা দুর, করিয়া : উহাদের মধ্যে সামঞ স্থাপন করে এবং সামাজিক কর্ম- 

জীবন অথবা ব্যবহায় এই দর্শনের ভিত্তি হওয়ায় এই দর্শন বস্ধবাদী ও গতীর । 
 শ্রা্কতিক নিয়ম ছআনিয়াই আমরা ক্ষান্ত হইতে পারি লা.। মার্কসীর 
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দর্শনের মতে প্রকৃতির নিয়মের জ্ঞান বৈপ্লবিক পরিবর্তন দ্বারা প্রমাণিত হয়। 
বৈপ্লবিক ভাবধারার সত্যাসত্য বৈপ্রবিক কমধারার দ্বারা নিধর্রিত হয়। 
বৈজ্ঞানিক জ্ঞান যখন জগতের পরিবর্তন করিতে সমর্থ হয় তখনই উহা সত্য 
অথবা নির্ভরশীল বলিয়া গৃহীত হয়। মার্কসীয় দার্শনিকগণ বিশ্বাস করেন 
যে, তাহাদের দর্শনের সত্যতা বৈশ্লবিক সংগ্রাম ছার] প্রমাণিত হইয়াছে। 
অক্তদিকে বধন কর্ম বৈআানিক জ্ঞানের দ্বারা পরিচালিত না হর, তখন উহা 
ফলপ্রস্থ হয় না। সুতরাং দার্শনিক জ্ঞান লাভ করিতে হুইলে যেরূপ সামাজিক 
ব্যবহারের প্রয়োজন, সেইরূপ ব্যবহারিক জীবনকে ফলপ্রস্থ করিতে হইলে 
দার্শনিক. অথবা বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের সাহায্য অপরিহার্য । কর্মবিসুধ রক্ষণশীল- 
গণ তাহাদের তাবধারার সঙ্গে বাস্তব জগতের সামঞ্জস্ত স্থাপন করিতে পারে না 
এবং সেইজন্তই ইহাদের চিত্ত ফলপ্রস্থ হয় না। অন্সদিকে চরম বামপন্থীগণ 
বাস্তব অবস্থাকে অবহেলা করিয়া কম কুশল হইতে অসমর্থ হয় । ইহাদের 
চিন্তাধারাও নিক্ষল। মার্কসীর দার্শনিকগণ বথাবথ বাস্তব,জ্ঞান লাত করিয়া 
এই উভয় সংকট অতিক্রম করিয়া, জগতের বাংনীয় পরিবর্তন সাধন করিতে 
সমর্থ হছন। < . 

আমরা যে বিশেষ বস্তুর জ্ঞান লাত করি সেই জ্ঞান আপেক্ষিক জ্ঞান । 
এবং সমগ্রের জ্ঞানই হইল নিরপেক্ষ পূর্ণজ্ঞান। কিন্তু আপেক্ষিক জ্ঞানের 
সাহায্য ব্যতীত পূর্ণ অথবা নিরপেক্ষ আন লাভ করা সম্ভব নয়। জগতের 
পরিবর্তন সীমাহীন। আবির্ভাব ও বিলোপ ও নবশ্থ্টির ধারা অব্যাহত 
গতিতে চলিতে থাকে এবং আমরা : ব্যবহারিক জীবনের সাহায্যে গভীর 
হইতে গভীরতর জ্ঞান লাভ করিয়া থাকি | আমাদের জ্ঞানের প্রসারের সঙ্গে 
ম্সামাদের কর্মভ্রীবনও প্রসারিত হয়, এবং আমাদের কর্মজীবনের প্রসারের সঙ্গে 
তানও গভীরতর হয় । এই আনের ক্রমবিকাশ সীমাহীন এবং জ্ঞানের কোন 
বিশেষ স্তরে উপস্থিত হুইয়া আমরা বলিতে পারি না' যে ইহাই শেষ ভ্তর। 
জন ও কর্ম একে অন্তেরই হাত ধরিয়া অগ্রসর হয়। যতই জ্ঞান গভীর 
“হয় ততই আমরা কম কুশল হুই ) এবং যতই আমর! কর্মকুশল হই ততই 
আমাদের জ্ঞান গভীর হর | মার্কসীয় দার্শনিকগণ অবাস্তব, চরমপস্থী, রক্ষণ- 
শীল অথবা অবাস্তব চরম বামপন্থী নহেন। বাস্তবতাই ইহাদের জানের ভিত্তি, 


ইহার ফলে ইহারা ্ববিলাস হইতে মুক্ত। 

[ প্রবদ্ধকাক্স ত হাৰ “হেগ্েলেৰ দাশ“নিক ষতবাদ ও সাক্ষীর দৰ্শন’’ নামক পুস্তকে 
আাকর্পীর হন্ববাদ ও সাক পীর জানবিজ্ঞান সম্বন্ধে আলোচনা করিযাছেন। অনুসন্ধানী 
পাঠকগণ এই সঙ্গে উজ পুস্তক পাঠ করিয়া দেখিতে পারেন । ] 


Ee Hl রামপাল | 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
[ খু্বাহুবৃতি ] 


রী চতুর্থ অন্ধ. - 
কি + রঃ টি ্ ll তিন | ৭ 
0১১৩০ নাল কাতার বট মাপ একট বটগাছ মশড়িনে । পিন্থণে পচ 
তোৰা | _যুয়ে খানবরেঞ্চ খোলার চাল দেখতে পাওয়া যাচ্ছে | - | 
aE “একট বিষ লাজ পঢুপ্ ধরে ছবে_ প্রবেশ ফরলেন। সির 
- আাদচারেক লোক | - তানের বয়েস চল্লিশ খেকে কুড়ির ভিতর | ] 
“বিধৰা । আর পারিনে বাপু, গা ধরে গেছে। এখানে এই ৰটতলাতেই একটু 
বসি। 
ঘনৈক॥ সেকি পিসিনা। এই কুটোলা এসে হাক ধরলে চলবে কেন। 
কালীঘাট কি চাতখানি রাস্তা ! এমন করে দিরোতে দিয়োতে গেলে 
স্রাব পেরিয়ে যাবে যে! 
পিসিমা ॥ তা আর কী করব বাপু ! ালীঘাট দেখতে ববি বশে তো 
__ মরতে পারৰ না? (বটতলার বসে পড়লেন ) ই 
সিরীয় এখানে বসে থাকলেও মরবার তয় আছে পিসিমা। অনু, ভৰানী- 
পুরের ওদিকপানে, সন্ধ্যের পর নাকি বাধ বেরুচ্ছে আাদকাল। গোরু- টে 
বাছুর নিয়ে বাচ্ছে, হু একটা মাহ্ষকেও চোট দিয়েছে। রী 
_পিসিমা। দিয়েছে তোঁদিরেছে। এতগুলো জোয়ান মর্ঘ বয়েছিস তোরা” _'. 
. তরু বাঘের তত কিসের ? না বাবা--একটু না জিরিয়ে আমি উঠছিনে। - 
রণ তবে বসাই বাক ।-. এসো হে_হ"'কোটা বের করো। 
( সকলে বসল, একজন ছকে বের করলে ) 
প্রথম ॥ . চকমকি কই? শোলা ? 
তিলের হাতি কারি রানার নিত শাম এক খে উ - 
রর  ভাবাক সাজাতে লাগব | | 
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এমন সমত হুর খেকে সংকীর্তনের যতো একটা অশ্পঃ আওযার্র এল | সমে খোল- 
করতালেন শব্দ | ] 
ও আবার কিসের কেতন রে কানাই ! 

(সৰ্ব কনিষ্ঠ চতুর্থ ব্যর্তি- অর্থাৎ কানাই ফান পাতল ) 

কানাই] সতী বিলের সংকেত্তন বেরিয়েছে খুড়ো | 

পিসিমা ॥ সতী বিলের সংকেত্তন | সে আবার কী বাছা । 

দ্বিতীয় 9 রামমোহন রাগের নামে ছড়া বেধেছে আর কি] তারই শ্রাদ্ধ 
করছে! (তামাক সেজে প্রথম লোকটিকে এগিয়ে দিলে-) 

প্রথম ॥ বাই বলো করাই উচিত । হিন্দুর বিধবা চিরকাল স্বেচ্ছায় ঘ্বামীর 
চিতায় পুড়ে মরছে-_আইন করে তা বন্দ করা কেন বাপু | (হকার 
টান দিলেন ) 

পিসিমা॥ সাধে! বাছা, আর বাই বলো! তাই বলো, সখ করে সব বিধবা 

4“  চিতাঙ্স পোড়ে এমন মিথ্যে কথা কোয়োনা | আগুনে পুড়ে মরতে বড 
সুখ হয় কিনা! আর সেই-স্থখের আশার তলা জ্যা না 
বসে আছে! 

ভূতীয় ৷ টির বারা 
বিদ্ধ্যবাসিনীকে নিয়ে কী কাটাই হল !* সতী পুড়ে মরছে গুনে কেল্লা 
থেকে এক দঙ্গল সারেব মেম তাই দেখতে গেল। চিতায় আগুন পড়তেই 
. লাফ দিয়ে বৌটা দে দৌড় ! জোন করে পুড়িত্ে মারতো ঠিকই-_সায়েবরা 
বাগড়া দিলে। ব্যাপারটা ম্যাদিষ্বেট সায়েব পর্যস্ত গড়ালে- মেরেটা 
বেচে গেল । | 

দিদির ৷. "ভান পাচা ছিল এমন কত বিদ্ধযবাসিনীকে বে 
হুতচ্ছাড়ারা পুড়িয়ে মেরেছে তার ঠিক ঠিকানা আছে! আইন করেছে 
বেশ করেছে | বেঁচে থাকুক রামমোহন রার-রাজরাজেশ্বর হোক । 

প্রথম] বলো কি পিসিমা ! বুড়োবর়েসে ০5 

"তোমার যে লরকেও জায়গা হবে না! 

পিলিমা ॥ নাই বা হুল। চিতা 
মারবে ঢাক ঢোল পিটিয়ে বলবে হরি হরি! আহা হা, বাছাদের আমার 
- কী হুরিভক্তি রে! হরি কিনা মান্থবখেকো দেবতা , তাই পোড়া মাংস 
না খেলে তার আর পেট তরছে না। 


co "পরিচয় [| যাষ 


দ্বিতীয় ॥ আমাদের এ দেশে তবু তো তালো পিসিমা। সেদিন আর 
- একটা মজ্গার খবর শুনলুম ৷ দিল্লীর এক শেঠজী যখন মারা গেলেন-_তখন 
জার দ্বিতীর পক্ষের বৌকে পুড়িয়ে মারবে ঠিক করা হল । বোটা কিছুতেই 
রাজী হয় না, শেষে তাকে বেশ দানী শাড়ী পরিয়ে গা-ততি গরনা দিয়ে 
আর বেশ করে ঘি মাধির়ে স্বামীর চিতায় কষে বেঁধে দিলে। 


. পিসিমা 1 ছ্িঃ--ছিঃ ! 


দ্বিতীয় { এধুনি ছিঃ ছিঃ করলে চলবে কেন! আরো মজ্জা আছে। শেঠজী 
ঘর্গে বাবেন_ সেখানে তো ভার শেঠের হালেই থাকা চাই | তাই ঠিক 
হল, তার দেওয়ান, পেশ কার, খিদ্মদ্গার, হুকোবদ র__কাউকে বাদ , 


' দেওয়া যাবে না। তাছাড়া শেঠজী তার 'সখের আরবী ঘোড়ায় চড়ে - 


" ঘর্সের দেউড়ি দিয়ে ভেতরে ঢ.কবেন, নইলে ওখানকার লোকজন তাকে 
খাতির করবে কেন | তাই মস্ত একটা আকাশ ছোঁয়া চিতা তৈরি করা 
হল, ঘোড়া গুদ্ধ, বি-চাকর দেওয়ান পেশকারে গন্ধ পঁচিশজজন লোককে 
শেঠের পিছে পিছে ঘর্গে পায়ে দিলে। 

পিসিমা ॥ gs eT a GL. 

দ্বিতীয় ॥ হ'--হ'ঁ_তবে ! এরই নাম পুপ্য-_বুঝলে পিসিমা ? একটা মেয়ে 
 পোড়ালে সাতকুল ঘর্গে যায়, আর পঁচিশজন মেয়ে-মরদ আর একটা 
_ আববী ঘোড়া পোড়ালে কত পুরুষ উদ্ধার হয়ে বাবে সেইটে একবার 
ছিসেব করো দেখি? | 

পিশিলা ₹ আর দরকার নেই হিসেব করে এতেই আমার দম আটকে " 
আসছে। হারে-_এসব লোকগুলো মানুষ, না রাক্ষস 
= (লঙ্কা লঙ্গা খাত! হাতে দুই ব্যক্তিৰ প্ৰবেশ ) 

প্রথম খাতাওলা ॥ রর রাতে? 

. তৃতীয় । আমরা ত্রাঙ্মশ। 

প্রথম খাতাওল! ॥ ব্রাহ্মণ ? বেশ বেশ । তা কী চাও তোমরা! দেশে 
ধর্ম থাকে, না যায় ? রর 

কানাই 1 বেশ কথা| তো বলছেন মশাই। ধর্ম যাস সেটা আবার কেউ চা 
নাকি? 

দ্বিতীয় ধাতাওলা॥. চাও না তো? নে খুশি হদুম। (মনে মনে কী 
একটা! গুণে নিয়ে) তোমরা পাঁচজন আছো দেখছি। পাঁচ আনা 


পদ rr TE “ভ্রান্ত 
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প্রথম ( খুড়ো )॥ পাঁচ আনা পয়সা কেন মশাই ? 

প্রথম খাতাওলা ! চাদা। . 

কানাই ॥ কিসের'টাদা? কে আপনারা ]. 

দ্বিতীয় খাতাওলা ॥ আমরা 'ধর্মসভার, লোক । সতী বিল বন্ধ করব বলে 

চালা আদায়ে বেরিয়েছি। নাও-_বট পট পাঁচ আনা পরসা বের করে 
ফেলো । আমাদের সময় নেই। 

শিসিমা ॥ এ তো তোমাদের ভারী আবদার দেখছি । কথা নেই, বার্ড 
নেই, চাদ! চাইলেই হল ? fl 

প্রথম খাতাওলা ॥ বাজে কথা বন্ধ করো ঠাকরুণ ৷ চাদা দিতেই হবে ] 

প্রথম খখুড়ো )₹ অত পরসা তো সঙ্গে নেই মশাই। আমরা কালীঘাটে 
পূজো দিতে চলেছি । সামাস্ত বা আছে সেতো সেখানেই পুজোয় 
লাগবে । তা ছাড়া লা পথ__জ্লপান-টলপান খাওকা আছে 

দ্বিতীয় খাতাওলা 1 কালীঘাটে পূজো পরে দিলেও হবে । আগে সতী বিল 
বন্ধ করা দরকার ৷ কই দা _দাঁও-_ 

পিসিদা 1 ওঃ, ভারী আমার সব এলেন রে । মা-কালীর নাম করে বেনিয়েছি 
তার চাইতে চাদাই ওদের বেশি হল ! পয়সা বেন গাছের ফল, নাড়া 
দিলেই ঝুরঝুর করে পড়ে? দেবো না ঠাদা_কী করবে? - 

প্রথম খাতাওলা £. কী করব 1 (চটে গিত্নে ) তোমাদের হকো-নাপিত বন্ধ 
করে দেব, জল অচল করে দেব, সমাজে একঘরে করে দেব-_ 

কানাই ॥ ইন্‌, একেবারে ভাটপাড়ার পণ্ডিত সব? চাদা না দিলেই ছকো 
নাপিত বন্ধ! বাও--বাও-_বা পারো করো গে। আমরা চাদা দেব 
না] 

প্রথম খাতাওলা ॥ তোমরা ম্লেছ! তোমরা জাহাক্গামে যাবে! 

কানাই ॥ খবদর্বর মুখ সামলে কথা কইবে। ফের যদি গালাগাল দাও তো 
( খুড়োর হাত থেকে হকোটা তুলে নিয়ে ) এই হকোর আগুন মাথার 
ঢেলে দেব বলছি! ৃঁ | 

(দিতীব খাতাওলা প্রধসকে টেনে বৰল ) 

দিতীয় খাতাওল! ॥ চলে এসো_চলে এসে।। এ সব নির্বোধের কথার 

কর্ণপাত করতে নেই। ্ | 
ও প্রথম খাতাওলা। আচ্ছা, দেখে নেব"-*(ছুজনে প্রস্থান করল ) 
শিসিমা ] বখেই দিবার! ছার রাপ আল শাল রী সভা আআ 


৫২ | পরিচর [হাহ 
..  চাদার খাতা নিয়ে তেড়ে আসবে | এ এক আচ্ছা জালা হয়েছে__রাষ্ায় 
হাটবারও আর জো রাখেনি! চলো_চলো সব। (ঘুরে সংকীর্তন 
. বধ খোলকরতালের আওয়াজ ) 
তৃতীয় ॥ ওই বে__সংকীর্তনের দল 1 যে রকম নাচতে নাচতে আসছে ওরা 
আবার কী ল্যাঠা বাধাবে কে জ্ঞানে! না বাবা স্থানত্যাগে ন হুর্জনঃ ] 
[ পিসিনা এবং বাকী সকলে ক্রতবেগে উঠে পত়লেম এবং বেবিরে গেলেন । 
শুন্য সঞ্ষেন উপর লংকৌর্ডনেব জাওরাত্ব নিকটতর হতে লাগল | তারপর খোল- 
ফ্ৰতাল ৰাঞ্বিয়ে নাচতে নাচতে একদল মানুষ প্রযেশ করন । 
কিছুক্ষণ বৰে মঞ্চের উপর চলল তাদের টদ্দাষ ম্‌ ত্যপ্রীত ] 
গান 
ব্যাটার সুরাইমেলের কুল 
ব্যাটার বাড়ি খানাকুল-_. 
(লেই সঙ্গে সঙ্গে হাসি ও ভীৰদদ্ধর তাক ) 
4" ব্যাটার জাত বোষ্টন কুল 
২ ও তৎ সং বলে ব্যাটা বানিয়েছে ইন্ছুল, - 
রি ধর্মাধর্ম গেল ব্যাটা মজালে জাতকুল | 
[ বিকট আনলে কিছুক্ষণ নাচানাচি, বুখভপ্ি ও চিৎকাঁৰ করে গান গাইতে গাইতে 


পি 


জনত! অদৃশ্য হল ! 

বিপরীত দিক থেকে ফাসমোহন দলা ও ওকদাস সুখ্োপাধ্যার প্রবেশ করলেন | 
গুৰুণাস এখন মৰ্যবযসী-_কিন্ধ বলিষ্ঠ ও পেশল চেহারা । রাসমোহনের হাতে 
“ওয়াকিং ইিক'জাতীর দেশ সোটা একটা লাঠি। ] | 


গুরুদাস ॥ (সক্রোধে) মামা--আবার ! উঃ অসন্ধ ! ইচ্ছে করছে এখনি 
গিয়ে ঝাপ দিয়ে পড়ি ওদের মধ্যে । ছ' দশটার মাথা ভেঙে সংকীর্তন 
গাওয়া বন্ধ করে দিই! | 5 

- ম্বাসমোছন ॥ বয়েস হয়েছে গুরুদাস, তবু এখনো তোমার গোৌয়াতুর্মি 

.. গ্লেলনা? | 

শুরুদাস £ শোয়াতুমি কী বলছ সেজ মামা? এই রকম অত্যাচার সয়ে 
যেতে হবে? প্রতিবাদ পর্যস্ত করতে পারব না? 

আামমোহন ॥ শোন গুরুদাসলা একদিন কথা দিয়েছিলাম, বদি কখনো 

.--কোন নতুন ধর্ম আমি প্রচার করি, তার প্রথম দীক্ষা নেবে তুমিই। 
নদ কুপ্রা আমি রেখেছি, আজ কুমিই প্রথম দীক্ষিত ব্রাক্ম। তাই ব্রাহ্গের 
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দায়িত্ব তোমাকে ডুললে চলবে নাঁ। তোমার সাধনা জ্ঞানের জনক? 
তোমার লক্ষ্য সত্যের দিকে । কতগুলো অভ্ঞানের ওপর শক্তি ক্ষয় করে 

_ সে লক্ষ্য থেকে তুমি লষ্ট হতে চাও? 

গুরুদাস ॥ ঘাখো সেজ মামা, কিছু মনে করো না। দ্রানোই তো আমি 
বরাবর বেয়াড়াঁমেজাজ আমার তোমার মতো ঠাণ্ডা জল নয়। কুকুর 
বদি কামড়াতে আসে, তাহলে তাকে না ঠেঙিক্সে বেদবাক্য শোনাব, 
এমন ব্রাঙ্গ হওয়া আমার ধাতে কুলুবে না। 

রামমোহন ] ছিঃ গুরুদাস-__ছিঃ। মতভেদ থাকতেই পারে, তাই বলে 
মামুযকে কুকুর বলে গাল দেবে? 

গুরুদাস ॥ কিন্ত ওরা বে গাল দিচ্ছে | ভবে 

রামমোহন & তা হোক।- ওরা পাকে নেমেছে বলে তুমিও নামবে ? 

গুরুদাস ॥ আর ওরা বন্দি আক্রমণ করে? 5855 

- নাকি? প্রাণ দেবে? 

রামমোহন ॥ না, তা দেব না। ( কঠিনতাবে হাসলেন ) বৈষবকুলে জন্ম 
হলেও আমি বৈষ্ণব নঈ_আমি শক্তির সাধক। জাত্ররক্ষার দন্তে 
একদিন বুদ্ধকেও গ্রহণ করতে হয়েছিল সুজাতার অন্ন। আমার হাতেও -' 
এই লাঠি জাছে_এর-ভেতরে আছে. গুপ্তি। এর প্রয়োজন হোক তা 
আমি চাই না, কিন্তু বদি এটি 
[রামসোহনের ধাকী “ফখাটা আর শোনা পেল না| হঠাৎ আবাৰ সেই তারম্থর 
ফীত ন জেগে উঠল £ 

ও তৎসৎ বলে ব্যাট! 
ষঙ্জালে জাতকুল ] 

শুরুদাস | (চকিত হয়ে) মামা মামা! ওই বে মোড় পুরে ওরা 
এদ্িকেই আবার আসছে ! 

রামমোহন ॥ আসতে দাও | 

গুরুদাস ॥ আর এখানে দ্রাড়িয়ে কী হবে? চলো বরং অন্তদিকে 

রামমোহন ॥ (দৃঢঘরে ) লা । ভীরুর মতো অনেক পালিয়ে থেকেছি, আর 
নয়। গুকুদাস, আজ এই ছাপ্পান্ন বছর বয়েসেও পঞ্জাশজনের মহড়া 
নেবার-মতো! শক্তি শরীরে আমি রাখি । সার ওয়া বুরামুত ওরে 


আমি একবার দেখতে চাই__ 
[ নেপধ্যে চিৎকার £ 


GB পরিচয় . [ নাহ 
ওই যে শালা__ওখানে__ 1 ইরা 
_ভাগ্গটাও আছে | 
- যার শালাদের মাক_ ! ] 

গুরুদাস | ( ক্ষিপ্ততাবে ).তোমার গুপ্ডিটা দাও মামা । ভাগ নের জোরটাই 

পরখ হোক আগে | 

রামমোহন ! স্থির হও-_াড়াও গুরুদাস_ 
[ নেপথ্যে £ 
_ সাব.শালাকে-__ 
- খুন কবে ফ্যাল - 


_ চালাও চিল । 
ফবেকটা চিল-পাটকেল এসেও পভল | ] 


.. গুরুদাস॥ লা আমি বাই_( এগোতে চাইলেন, 
- ০. রামমোহন বাধা ছিলেন) 
 - বস্লামমোহন ॥ থামো+ আমিই দেখছি 

( খপিবে পিরে ) 

কারা তোমরা? কী বলতে চাও? সামনে এসো__ 

[ মাঘ শালাদেব-_যার__সাব- 
আরে! কিছু ইট-পাটকেল এল ৷! ] 
এসো-সামনে এসো । বুদ্ধ করতে চাও? বেশ আমিও তৈরী। কার 
_ শজি আছে, এগিয়ে এসো ! ( হঠাৎ গুপ্তিটা টেনে বের করলেন ) জেনে 
রেখো, করেকটা প্রাণ এখানে না রেখে আমার প্রাণ নিতে পারবে না-- 
[ রাষমোহনেব কণ্ঠস্বৰ বজধ্ষনির মতো শোনালো ; নেপথ্যে অর্থহীন কোলাহল ] 
 পালাচ্ছ? (রামমোহন আরো এগিয়ে গেলেন) পালাচ্ছ কেন? এটুকু 
নৈতিক সাহস নেই? ধর্মের জন্তে এতই যদি আকুল হয়ে থাকো, তা 
হলে প্রাণ দেবার শক্তি নেই তোমাদের ? , পালিয়োনা-_এগিয়ে এসোঁ_ 
এসো এগিয়ে 
[ লেপশ্য কোলাহল ক্রমে দরে সবে যেতে লাগল ] 

পালালো__-ওরা পালিয়ে গেল গুরুদাস। ভীরু-_তীরুর দল | ( গুধ্িটা 
মাটিতে ফেলে দিলেন ) তুমিই ঠিক বুঝেছিলে গুরুদাস। সব গেছে; এ 
অভিশপ্ত দেশ খেকে সব গেছে! একটা মাহ্যও আজ আর কোথাও 
বেঁচে নেই, না, একটাও না__ - 


১৩৫৮ ] য়ামবোহম ৫৫ 


চার 
, [বাষযোহনের যাড়িৰ অস্তঃপুযরেব একাটি হর | সন্ধ্যা । 
একখানা ছোট জলচৌকির উপরে বসে তু'হাতে সুখ চেকে কুপিয়ে নিউরন 
চচ্ষুসিত কান্নার তশাব সর্বাদ ফুলে ফুলে উঠছে । 
কিছুক্ষণ শুদ্ধতায় কাটল | প্রায় আধ যিনিট | তারপব বীৰে ধীবে স্বালোহন- 
প্রবেশ কবলেন 1] দুবে দীড়িবে কিছুক্ষণ ব্যধিত চোখে তাকিবে রইলেন উমার 
দিকে | শেষে স্‌ছুঙ্গতিতে এপ্রিয়ে গিয়ে হাত স্লাখলেন উমাব কাধের ওপৰ | ] 
রামমোহন! (স্রিদ্বহ্থরে ) ছিঃ_কীদতে নেই] ছ্বারকানাথ ওঁরা সবাই 
: এইমাত্র প্রসন্ন মুখে বিদায়ের পুভেক্ষা জানিয়ে গেলেন, আর তুমি কাদছ? 
-( উন্না লভরা চোখ তুলে তাফালেন ) ঃ 
কেন এমন অবুঝ হচ্ছ উমা জীবনের সমস্ত ছু্দিনেই তুমি আমার পাশে 
এসে দীড়িয্েছ--কোনদিন তো ভেঙে গড়োনি। আজ এ ছূর্বলতা কেন 
তোমার? এ 
উমা ॥ EE EE EE 
(বাষষোহনের বুকে মাথা বাখলেন ) 
রামমোহন 0 ( উমার মাথায় হাত বুলিয়ে ) শোন উমা__আমার কথা শোন। 
সমুদ্রের নোনা জল পেরিয়ে দূর দেশান্তে চলেছি, তাতে আমার ভয় দেই। 
কোম্পানির রাজত্ব বাধা দিয়েছিল, সে বাধা আমি পার হয়েছি। এই 
রক্ষণশীল দেশে বিলেত যাওয়ার পরিণাম কী, তাও “আমি জানি। কিন্ত 
_ তোমার চোখের জলের বাধা বে আমার কাছে সব চেষে তুত্তর উম! 
নীলাচলে মা যখন দেহত্যাগ করলেন তখন তার কাছ থেকে শেষ 
আশির্বাদ পাওয়ার ভাগ্যও-আমার হল না। আজ তুমিও কি আমার 
যাত্রার পথ দীর্ঘশ্বাস দিয়ে তরে দেবে? 
উমা ॥ সব সয়েছি, কোনদিন একটি কথাও বলিনি। কিন্ত আজ আমি এ 
কী করে সইব1? কোথায় তুমি চলেছ-_কালাপানি পার হয়ে কোন্‌ 
নির্বান্কবের দেশে | শরীরও তোমার ভালো নয় । সেখানে কে তোমায় 
দেখবে? বিপদে-আপদে কে রক্ষা করবে? ওগো-_না, না! আমার 
"বুক কাপছে । মনে হচ্ছে, আমার সামনে থেকে সরে গেলে আর হয়তো 
তোমায় দেখতে পাব লা। 
রামমোহন! (হাসলেন) কেন মিথ্যে এসব তুমি তাবছ? তাছাড়া ফিরে 


৬৬. পরিচর | [ বাঘ 
বদি নাই-ই আসি, তাতেই বা ক্ষতি কী উমা ? একজ্রিন তো সকলকেই 

" চলে যেতে ছবে | (উমা কেঁদে ফেললেন ) আবার পাগলামি করছ? 

* কেন আজ জামি বিলেতে চলেছি, সে তো তুমিই সব চাইতে ভালো করে 
জানো। দিজীর বাদশার দুতগিরি একটা উপলক্ষ্য মাত্র । প্রিতি- 
কাউন্সিলে সতীদাহ বিল বন্ধ করবে বলে ওদের দরখাস্ত নিয়ে রওনা 
হয়েছে বেখি সাহেব । সে উদ্দেশ্ত ব্যর্থ আমায় করতেই হবে| উমা, 
34575755554 

উ্বা॥ কিন্তু-- 

- রামমোহন ॥ কিন্তুর ডি তাই জামার অভিধান থেকে ও 
শব্দটাকেই মুছে ফেলেছি আমি | তা ছাড়া সভ্যতার মহাতীর্ঘ ইওরোপের 
সাধনার রহস্তও বে আমাকে জানতে-হবে | ওদের শিক্ষা, ওদের শিল্প, 

.. ওদের জীবন-সত্য--সব যে আমায় বুঝতে হবে উদা। আমায় প্রণাম 

:' করতে হবে স্বাধীনতার বৈকুণ্ঠ ক্রাল্পকে_Equality, Liberty, Frater- 

" nity ! সেই একমুঠো মাটি বে আমার দেশের কপালে তিলক পরিসরে 

" দেবার জন্কে কুড়িয়ে আনব! মাসেই! কবে আমাদের দেশের 
নিভু নি কন জত থা কবে? 

[ তলায় হয়ে গেলেন । 
__বাষ|--ডাৰ দিবে মাখা সাদ ধরে চুক্ষেই সমদঘভাবে বেরিয়ে যেতে চাইনেন] 
রামমোহন ॥ কী খবর রধাপ্রসাদ ? 

বাখাপ্রসাদ ॥ একটা ঘটনা শুনলাম বাবা । 

য়ানসোহন ॥ কী ঘটনা? 

রাধাপ্রসাদ ॥ ফ্রান্সিস বেখি যে জাহাজে করে ধর্মসভায় দরখাস্ত নিয়ে 
বাচ্ছিল, ঝড়ে সে জাহাজ সমুদ্রে ডুবে গেছে ! 

[ উম! বিহ্বলতাবে তাকালেন, রাষমোহন চষকে উঠলেন ] 
রামমোহন ॥ জাহাজ ড.বে গেছে] তা হলে বেখি সাহেব_ 
সাধাপ্রসাঘ॥ কোনমতে প্রাণে বেচেছেন। কিন্তু দরখান্ত-টরখান্ত সব গেছে। 
স্বামমোহন ॥ (হেসে উঠলেন) তবে তো দেখা যাচ্ছে, ধর্মসভার ওপরেই 

.. ধবিক্রপ | এ আমাদেরই শুভ-সুচনা রাধাপ্রসাদ ! 

রাধাশ্রসাদ ॥ তাই তো মনে হচ্ছে বাবা । 

(বেস্িয়ে গেলেন ) tl 
উমা ॥ (ব্যাকুপ হয়ে) শুনলে তো? সমুদ্রে বেখি সাহেবের জাহাজ ডৰে /" 


টু 


AE] i - স্বামযোহন ৫৭ 


গেছে। ( কেঁদে ফেললেন ) কোন্‌ প্রাণে তোমায় গামি যেতে দেব? 
না, না, কিছুতেই তুমি যেতে পাবে না। 

রামমোহন ॥ এত বড় সুখবরটাকে তুমি ভুল বুঝলে উমা? বেখির জাহাজ 
ড.বেছে ভারতবর্ষের লক্ষ লক্ষ সতীর দীর্ঘনিশ্বাসের বড়ে। কিন্তু আমার 
জাহাজে তাদের আশর্বাদে উনপঞ্ধাশ পবনের বেগ লাগবে | আমার 
জাহাজ কখনো ড.ববে না উমা, কিছুতেই না! 

উমা ॥ (চোখের জল মুছলেন ) না, আর কীদব না। মিথ্যেই চোখের জল 
ফেলছিলাম। পৃথিবীতে কেউ তোমার রুখতে পারেনি, জানি, আমিও 
পারব না। শুধু একটা কথা রাখো আমার | যদি বাবেই, রাধাপ্রসাদকেও 
সঙ্গে নাও । সে সঙ্গে খাকলে-তবু খানিক ভরসা পাব। 


রামমোহন ॥ তা হয়না উমা। এখানে অনেক কাজ- াধাপ্রসাদ -গেলে সে 


সৰ দেখবে কে? তা ছাড়া ব্ৰদ্সতার সমস্ত ভারও ওর-ওপরে। ওকে 
নিয়ে গেলে এখানে বে সব অচল ছার বাবে | 

উমা ॥ কিন্তু এমন করে একা তোমায় কী করে যেতে দেব? 

রামমোহন ॥ একা কেন? রামরতন মুধুয্যে বাবে, হরি. যাবে, বকৃস্থ শেখকেও 
সঙ্গে নেব__ j 

উমা।। ওরা তো কেউ আপিন জন নয় | 

রামমোহন || আপন কি শুধুরক্তে? তা যে কত মিথ্যে, আমার জীবনেই 
কি-সেটা দেখোনি উমা? তা ছাড়া যে দেশে চলেছি, জানি সেখানেও 
আমার আপন জন আমাকে কাছে টেনে নেবেই_ 

ঃ (ছুটে রাজ্বারাস প্রবেশ করল ) 

ব্রাজারাম ॥ বাবা বাবা 

রামমোহন ॥ কী বাবা রাজারাম ? ৃঁ 

রাজারাম ! বাগানের সেই দোলনাটায় আমায় দোল দেবে বলেছিলে যে? 
(হাত ধরে টানল ) এসো _ | 

রামমোহন | তুমি যাও রাজারাম__আমি এক্ষনি আসছি. 

রাজারাম হা, এখুনি এসো | দেরী করো না কিন্ত__ছুটে চলে গেল) 

রামমোহন | (কিছুক্ষণ রাজারামের যাওয়ার দিকে তাকিয়ে থেকে ) উমা, 
পেরেছি__পেয়েছি! 

উমা | কী পেয়েছ তুমি? 

রামমোহন || জামার সঙ্গী--আমার আপন জন । 


ভু (পৰি [নাৰ 
উমা ॥'- কে তোমার সঙ্গী? কে তোমার আপন জন ? 2 
- ক্ামমোহন।। ওই রাজারাম। (একটু চুপ করে রইলেন ) হা, ওই আমার 
| ; বছ বি! বাপ-মা মরা মুসলমানের ছেলে, সাছেবেরা কুড়িয়ে নিয়ে . 
প্রাণ বাচিয়েছিল, আমি ওকে সন্তান ৰলে বুকে টেনে নিয়েছি। 
' মুসলমান--ক্রীশ্চান--হিন্দ--ও তো কেউ নয়! ওর কোন জাত নেই, 
কৌন ধর্ম নেই, তাই ও সকলের | ওর-মধ্যে এসে সব জাত এক হয়ে ' 
পেছে_ওর মুখে আমি আমার ঘপ্টের মহাদাতিকে দেখতে পেলাম! 
E ( মক্ষেব এফ্বোরে সন্বুখ দিক্চে এগিয়ে এলেন ) 
তাই আমার বাৱাপথে.ও আমার আলো, বিদেশে ও আমার প্রেরণা; 
ুই-ই আমার “একনেবাদ্বিতীয়ম্‌' | উমা-_উমা.|" এই জীবন্ত তারতবর্ষকে 
বক যেই: সাঁজ আমি ইওযোপে যাবা করলাম. এই ভারতবর্ষই . 
5.২ রক্ষার হযে ্পামার ঘিরে থাকবে, আমায় শক্তি দেবে! , আর আমার 
রি কৌন দা নেই উদ! লেজ, আনার পাত্রে আাৰি:পেরেছি- 


সপ 


পর্দা পড়ল__ 


পার্মচয়-এৰ কাড়ি বছ j 
হিরণকুমার সান্যাল 
পাচ 
[ পূর্বান্বৃত্তি : এর আগের বারে বলেছি বে পাইকা টাইপে ছাপা পরিচয় 
পত্রিকার প্রথম সংখ্যার ১৫৪ পাতার মধ্যে ছিগ স্মল পাইকাতে ছাপা ৩৬ পাতা 
'পুস্তক-পরিচয়। | কোনো বাংলা পত্রিকায় এর আগে সমালোচনা-সাহিত্যকে 
এতখানি মর্যাদা দেওয়া হয়নি। এই কারণে পরিচয়-এর বিশিষ্টতম অল 
হয়েছিল এই বিতাগটি। 
শুধু বহরে নয়, বইর বাছাইতে, বৈচিত্র্যে ও সমালোচনার উৎকর্ষে পরিচয়: 
বাংলা দেশে নতুন ধারা প্রবর্তন করেছিল এই দাবি করা অসংগত হবে না। 
আমি আরো লিখেছিলাম £ | 
“মনের ও কলমের জড়তা কাটিয়ে একদল মননশীল লেখক পরিচয়-এর 
রিতার সিসির ] 


পুস্তক-পরিচয় : শেষ প্র | | 
এই সাহসী লেখকগোর্ঠীর মধ্যে সর্বপ্রথম উল্লেখ করতে হয় নীরেন রায়ের 
নাম, কেননা তার হাতের রচনা দিরে গুরু হয় পরিচয়-এর পাতায় সমসাময়িক 
সাহিত্যের মূল্যনিক্থপশের অতিবান। এ-ক্ষেত্রে অভিযান” কথাটি একেবারে 
অভিধানসিদ্ধ । কেননা বাংলা সদালোচনা-সাহিত্যের আসরে নীরেন প্রবেশ 
করেছিল শরৎচন্ত্রের সম্ত-প্রকাশিত শেষ প্রশ্ন’ বকে সহুংকার আক্রমণ ক'রে । 
“পদের সুমিত প্রয়োগে, কাব্যের মুবিক্বন্ত গতিতে, বক্তব্যের সুসীম 
নিশ্চয়তায্থ, চিত্রিত চরিত্রের সুনিদিষ্ট স্পইতায়ত শরৎচন্মের_অর্থাৎ আগেকার 
শরৎচন্্রের উদ্কৃসিত সুখ্যাতির পর নীরেন লিখেছিল: 
_ “কিন্তু চারিশত পৃষ্ঠার এই সুবৃহৎ গরচি পড়িতে পড়িতে সন্দেহ হইল-_ 
শরত্বাবু কি থামিতে ভূলিলেন ? তিনি কি ভুলিয়া গেলেন শিল্পস্থটি হয় 
শুধু হুজনেরই তাড়নায়, অন্ত যে-কোন উদ্দেস্ত হ্দনের পক্ষে শুধু অবান্তর 
নয়, অস্তরায় ? কার, “শেষ প্রশ্নে তাহার হ্জনী-প্রতিভার পরিচয় নাই 
বলিলে মোটেই অত্যুক্তি করা হয় না। পড়িলে স্পষ্টই বোঝা বার, ইহার 


দি পরিচত এ, 


মধ্যে এমন একটি চরিত্র বা ঘটনা নাই, যাহা তাহার শিক্পী-মনকে উদ্বোধিত 
করিয়াছে” . 
এর পর আছে ঘটনার সারমর্ম»_-অতি সংক্ষেপে মাত্র এইটুকু £ 
_. পর্জানুবাবুর কন্তা মনোরযাকে কমলের তথাকথিত দ্বামী শিবনাখ 
.  ছিনাইয়া লইলেন-- একান্ত বিশেষত্ব-ব্জিত সুপরিচিত অদল-বদলের 
- কাহিনী ।* 
he PET TOPE TE EE ডি 
বা অসার নির্যাস মাত্র চার লাইনের চুম্বকে পাঠকদের পাতে পরিবেশন করাকে 
সংগৃত সমালোচনা বল! চলে না--এতে লেখকের প্রতি অবিচার না হ’লেও 
পাঠকদের প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ পার়। 
কিন্তু শরৎচঙ্র সম্বন্ধে কড়া HE SEES EE হী 
কড়া ভাবেই তা বলেছিল। আরো দৃষ্টান্ত দিচ্ছি £ 
“এই কমলই হইতেছে ‘শেষ প্রশ্নের’ মুকুটিত কীত্তি--অথবা অপকীত্তি। 
সমস্ত আখ্যায়িকাটি তাহারই চারপাশে খুরিতেছে,_আআগ্রার প্রবাসী- 
বাঙ্গালী-পতঙ্কের দল তাহার বিজাতীয় বূপবহ্ষির চারিপাশে যেমন ঘুরিয়া 
বেড়াইত। ঘটনাগুলি ঘটানো হইতেছে এমনভাবে যাহাতে কমলের 
যোগ হয়, হয় কড়া কথা কহিবার, না-হয় অতাবিত চমকপ্রদ কোন কিছু 
করিবার | অধিকাংশ ঘটনাই আকৃশ্মিক, অসুস্থ আকশ্মিকতার প্রতিহত 
প্রভাব সমস্ত গল্পটিকে কলুষিত করিয়া দিয়াছে। --* একই দেহে বিভিন্ন 
অবয়বের মত, একই গল্পে বিভিন্ন ঘটনা, প্রত্যেকে বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
করিয়া! পরস্পরকে পূর্ণ করিয়া তুলিবে ইহাই হইল কথাশিল্পীর আদর্শ । 
: সে আদর্শ তুচ্ছ করিয়া শরৎচঙ্সের প্রতিভা এক কদাকার monstrosit-র 
জননী হইয়া বসির়াছে 1” 
এই জাতীয় মন্তব্য অবস্ত সমালোচকের দ্বাধিকারবহিদূ্ত না, কিন্ত 
কদাকার 220055:991চ-র জননী'-কে ০০৪07০৪167 ছাড়া আর কি বল! 
যায়? পদের সুমিত প্রয়োগে, বাক্যের সুবিস্তন্ত গতিতে? নীরেনের ভাষা সব 
সময়ে আদর্শ না হলেও, “বক্তব্যের সুসীম নিশ্চত্নতায়’ তার রচনা নিশ্চয়ই _ 
উল্লেখযোগ্য । এই নিশ্চন্নভার চরম দৃষ্টান্ত পাওয়া যার “শেষ প্রশ্ন” প্রসঙ্গের 
শেষ হত্রে £ ৰ 
“আসল কথা, আমাদের দেশের বর্তমান সামাজিক ও রাজনৈতিক 


১৩৫৮ ] |" পৰরিচয়-এর কুড়ি বহয় i ৬১ 


ুক্বস্থা শরৎচন্গের ভাবপ্রবশ অস্তরকে পীড়িত করিরাছে_ “শেষ প্রশ্ন এই 

গীড়ন্রে তীব্র প্রতিঘাত; শিল্পন্ষ্টির প্রেরণার ইহা রচিত নহে । তাই 

-শরঘ্চন্ের দেশগ্রীতিকে শ্রদ্ধা করিয়াই বলা যায়, যে-সাহিত্যের অন্ততম 

শ্রেষ্ঠ শিল্পী শ্রষ্টা না হুইয়া সংস্কারক হুইয়া ওঠেন, সুজনের অপেক্ষা লোক- 

শিক্ষাকে বড় করিয়া দেখেন, ক্বপকারের বৃতিকে উপেক্ষা করিয়া উপকারে 

প্রবৃত্ত হন, হে তগবান, সে-পাহিত্যের তবিষ্যতের - প্রতি তুমি দৃষ্টি 

রাখিয়ো !” 

নীরেন রানের মুল্যবিচারের মাপকাঠি আর্জ অনেক বদলে গেছে । অবশ্ত 
তার ফলে ‘শেষ প্রশ্ন তার বিচারে বে মূল্যবান হয়ে উঠেছে তা মনে করার 
কোনো হেতু নাই৷ কিন্তু একথা বোধহত ‘সুসীম নিশ্য়তার সঙ্গেই বলা চলে 
বে, বে-ভগবানকে দোহাই মেনে একদিন নীরেন এ জাতীয় মতামত প্রচার 
করেছিল, সেই ভঙবানে বিশ্বাসের সঙ্গে এ জাতীর মতামতকে সে আজ 
মলাজ্লি দিয়েছে এতিহাসিক বন্বাদের হুনিবার শোতে 1: 

মতামত ও তাবার কথা বাদ দিয়ে এই সমালোচনাির ধরন ও ভঙ্গি 
সম্বন্ধেও যথেষ্ট আপত্তির কারণ আছে। নীরেন বরাবরই কঠিন -কখা কঠোর 

হরে শুনিয়ে দেবার পক্ষপাতী, কিন্ত এক্ষেত্রে কঠোরতা প্রায় সুলত নাটকীয় 
তাহ লজ এরিক গা হছে বলল আমান 
সাহিত্য-সমালোচনার ক্ষেত্রে বা অপাংক্তের | - 

আর একটি কথা এ-কালের তরুণ পাঠকদের মনে করিতে দেওয়া যেতে 
পারে। ‘শেষ প্রশ্ন’ লেখার বন্ধদিন আগেই শিল্পী শরৎচঙ্রের গুরুতর ক্থলন 
ঘটেছিল; সুতরাং নীরেনের আবিষ্কার একটু বিলদ্দিত। “্শরৎবাবু কি 
থামিতে কুলিলেন' নীরেন রায়ের এই সন্দেহ সে-কালের অনেক পাঠকের 
মনেই সসীম নিশ্চয়তায় দৃঢ় প্রত্যয়ে পরিণত হয়েছিল “শেষ প্রশ্ন পড়ার বহু দিন 
আগে শরৎবাবুর বিরাট ‘চরিত্রহীন’ উপস্কাস প’ড়ে। শোনা যায়, রবীন্দনাধ 
_' মন্তব্য করেছিলেন 'চরি্রহীন সত্যিই চরিপ্র-হথীন 

কিন্তু এ-সব কথা হল, সাহিত্যিক আড্ডার কথা, খোশগল্পের কথা ; অতএব 
বিশুদ্ধ কিংবদস্তী। ছাপা হরফে শরতচন্ত্রের মূল্যনিঝপণের চেষ্টার, যতদুর 
জানি, প্রথম দৃষ্টান্ত নীরেন রায়ের এই সমালোচনা | “গুরুতর ক্রটি সত্বেও এই 
রচনাটি স্বরণীয় । এর মূল বক্তব্য এখনকার প্রগতিবাদীদের বিচারেও অবশ্ঠ- 
প্রা । - মেকি জিনিস---জামি সাহিত্যের কা বলছি--হজে নীরেন রায়ের 


পাশ শেরে cee ae তি La পালক এস এ 


৬২ ২. পরিচ [ মাঘ 
সৃটিতে মেকি মালের সন্ান.পেরে নীরেনের উদ্াসপ্রবণ কলম একটু বাড়াবাড়ি - 
“করলেও তার শরসন্ধান যে অব্যর্থ হয়েছিল এ-কথা মানতে আমরা বাধ্য । 
. আমাদের থেকেও বেশি বাধ্য হয়েছিলেন স্বয়ং শরৎচঙ্র। নীরেনের সঙ্গে 
: ভার এক সমর ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ ঘটেছিল দিলীপ রায়ের বাড়ির গানের 
আজভার | এী আড্ডাতেই কোনো এক বিখ্যাত ওস্তাদ সম্বন্ধে শরৎবাবু দিলীপ 
রারকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, “গায় তো তালো, কিন্তু থামে তো?" ঘটনাটির - 
উল্লেখ আছে নীরেনের সমালোচনার একেবারে প্রথমেই । বিনি এই 
প্রশ্ন করেছিলেন তিনি নিজেই খামবার কৌশল গেলেন ভুলে, ভার প্রিয় শিশ্য 
নীরেনের কলম মারফত এই নির্মম সত্যের প্রচার তার পক্ষে বরদাস্ত করা 
 সহ্্হিলনা। | 
মনে পড়ে পরিচয় বধন বেশ প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে তখন শরৎবাবুর সঙ্গে 
খা করতে গিয়েছিলাম তার পত্তিতিযা রোডের বাড়িতে । সঙ্গে ছিলেন 
মল্লিকদা (বসন্তকুদার মল্লিক_এ'র বিস্তারিত পরিচয় এই রচনাপ্রসঙ্গে পরে 
দেব)। প্রায় ঘণ্টাখানেক তার সঙ্গে আলাপ হয়েছিল, তার মধ্যে বহুবার শুনতে 
হয়েছিল পরিচয় সম্বন্ধে ঠার তীব্র অতিযোগ আর ভার “বিশেষ ল্লেছের পাত্র’ 
নীরেনের তাকে ‘অহেতুক’ আক্রমণ করার জন্তে আক্ষেপ। 

পরিচয়-এর একেবারে আদিপর্বেই এই ভাবে শরৎচক্তের সঙ্গে বে-বিরোধের 
"সাই হয়, তা কোনোদিন ঘোচেনি। কেন জানি না শরধ্বাবুর মনে ধারশা 
হয়েছিল বে পরিচয়-এর পাতায় তার প্রতি যে অশ্রন্ধা প্রকাশ হয়েছিল হয়তো! 
তার মূলে ছিল রবীল্গনাখের প্রভাব । ঠিক স্পষ্ট ভাষার একথা না বললেও, 
এই ধারণা আমার মনে হয়েছিল তার কথার ভাবে! - | 


কল্লোল্গ-সম্প্রদায় : বিকার ও বিচার 
প্রথম সংখ্যার পরিচয়-এ মোট বাইশটি বইর সমালোচনা বেরিয়েছিল; তার 
মধ্যে মাত্র ছ’টি ছিল বাংলা, বাকি ফোলোটি বিদেশী বই | 

বাংলা বইগুলির মধ্যে বুদ্ধদেব বন্থুর ‘অভিনয়, অভিনয় নয়’ ও “বন্দীর 
". বন্দনা’ সমালোচনা করেছিলেন গিরিজ্াবাবু। প্রথম বইটি বুদ্ধদেব বাবুর 
প্রধম প্রকাশিত গল্পের বই 1 আমার হাতের কাছে বইটি এখন নাই, কিন্তু 

মনে আছে এর প্রথম সংস্করশের মলাটের উপরকার প্রচার-পত্রে বিশেষ জোর 
- দিয়ে এই দাবি করা হয়েছিল যে, ‘রবীশ্রনাথ খেকে মশীশলাল বস পর্যন্ত 


en i AD শশা আতা আআ আলা লালছিকল ও 
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রোম্যার্টিক সাহিত্যের পর বাংলা সাহিত্যে নতুন একদল লেখক (অর্থাৎ 


- কিল্পোল'-পত্রিকার লেখকগোন্প) বে নতুন বাস্তবতাবোধের স্রোত এনেছেন, 


তারই নিদর্শন এই গল্পগুলি। শিরিজাবাবু এ প্রচার-পত্রের ভাষা উদ্ধার 

না করলেও এর কথা উল্লেখ করে লিখেছিলেন বইটির প্রথম গল্প “প্রথম ও 

শেষ? সম্বন্ধে £ 
“মিছে এ কথা বলা বে, এ গল্প রিয়ালিটটিক। তা বদি হয় তবে 

. বন্ধিমকে রোমাণ্টিসিজম-এর পর্ধ্যায়ে ফেলা যায় না, অন্তত: তার বিষ- 
বৃক্ষকেনয় | কেননা, সুন্দরী যুবতী প্রেমপত্রায়শ! স্ত্রী থাকতে বিধবা 
পরস্ীর" ( অর্থাৎ একে বিধবা তদুপরি পরক্থী__কল্পনা করা একটু কঠিন) 
“প্রতি ধাবমান হওয়ার চেয়ে সেরা রিয়ালিজ্ম আর কি আছে ?- বেশী দিন 
আগের কথা নয়, আমাদের সাহিত্য-রসিক বদ্ধমহলে শরৎবাবুকে নিয়ে ঠিক 
এই তর্কই উঠত ) এক পক্ষ বলতেন, শবৎবাবু বাংলা সাহিত্যে রিয়ালিজম- 
এর প্রবর্তক, এক পক্ষ বলতেন কখনই না। এখন সে-তর্ক আর ওঠে 
না, এখন সকলেই ঘীকার করেন শরত্বাবু রবীঙ্গযুগেরই অস্তর্গত। 
বুদ্ধদেবও এই বুগেরই অন্তর্গত; নূতন বুগকার বাংলা সাহিত্য এখনও 
আবিতূ ত হয়নি 1” 

: “বিধবা-পর্রী ঘটিত' বিচ্যুতি সন্কেও এই হুল রীতিমত সাহিত্য 
সমালোচনা | বাংলাদেশে গোষ্টিবন্ধভাবে সাহ্ত্য-বিচারের এই চেষ্টা 
পরিচর-এর আগে ছিল না। বক্ষিমচন্্র ও রবীঞআনাথ এই জাতীয় লেখক- 
* গোষ্ সষটির জন্ত চেষ্টার ক্রটি করেন নি। কিন্তু শেষ পর্যন্ত ধকল সইতে 

হয়েছিল সম্পূর্ণ তাদের নিজেদের | ‘ভাঙার’, “ভারতী', ‘সাধনা’ পত্রিকার 

যে-সব জলজলে লেখা ছাপা হত, বেশির ভাগ ক্ষেত্রে তা রবীজ্দনাখ আমূল 
সংশোধন ক'রে দিতেন | এমন কি, বলেঙ্গনাথ ঠাকুরের রচনাগুলিতেও 
রবীজ্দরনাথের শুধু প্রভাব নত্ব, কলমের অশাচড় প্রায় সর্বাঙ্ষে ছড়ানো । 
পরিচর-গোষ্টীতে দিকপাল কেউ না থাকাতেই সুবিধা হয়েছিল সত্যিকারের 
এক লেখক-গোষ্ঠী গড়ে তোলার | হুধীনের বাবা হীরেন বাবু ছাড়া এদের 
মধ্যে তেমন মাল্তগপ্য কেউ না খাকলেও এরা সকলেই ছিলেন- মননশীল । 
সাহিত্যক্ষেত্রে একেবারে আনকোরা আগন্তক বলেই এ-দের কোনো দাবি ছিল 
না (কলোল-গোষ্জর মতন); তাই সাহিত্যিক মৃল্যবিচারে ব্যক্তিগত 
অতিমান এঁদের বিচারপদ্ধতিকে আচ্ছন্ন করেনি। আরো একটি সুবিধা 
ছিল এই যে পরিচয়-এ ধাদের প্রথম সাহিত্যিক রচনায় হাতেখড়ি হয় তারা 


৬৪ পরিচন্থ - [ মাখ - 


- কেউই ‘তরুণ’ সাহিত্যিকদের মতন বয়সে তরুণ ছিলেন না। তাই সাহিত্য- 
বিচারে পরিশত বুদ্ধির প্রয়োগ করা তাদের পক্ষে অনেক সহজ হয়েছিল । 
পরিচয় বেরোনোর আগে বাংলা সাহিত্যে সমালোচনার না ছিল নিদিষ্ট 
মান, না ছিল সংগত প্রকরণ, এই কথা উল্লেখ করেই আমি আগের কিন্তিতে 
লিখেছিলাম যে ‘লোকের মুখে মুখে, সাহিত্যিকদের আড্ডায়, অধ্যাপক-ছাত্রদে 
আলাপ-জালোচনায় সাহিত্যবিচার হত অত্যন্ত এলোমেলোতাবে।' গিরিজা 
বাবুর উপরের উদ্ধ তিতেও উল্লেখ আছে শরৎবাবু রিয়ালিজম-এর প্রবর্তক কি না 
. এই নিয়ে বন্ধুহলে তর্কবিতর্কের কথা । বাঙালীর সুখে এই জাতীয় তর্কবিতর্ক 
খামার কার সাধ্য? কিন্তু এই সব এলোমেলো কথাকে জিতের ডগা থেকে 
কলমের ডগা মারফত ছাপা হরফে পরিণত করে বন্ধ অস্পষ্ট ধারণাকে ম্পষ্ 
আকার দেবার সুযোগ যে পরিচয় হুষ্টি করেছিল এ-কখা এঁতিহাসিক সত্য । 
আর এর ফলে বাংলা দেশে যে আদ সাহিত্য-সমালোচনার স্ট্যাপডার্ড 
অনেকটা এগিয়ে গেছে আশা করি লোকে তা’ অন্থীকার করবে না । 

এই স্ট্যাপ্ার্ড শির প্রয়াসে পরিচয় প্রবৃত্ত হয়েছিল সমসাময়িক সাহিত্যের 
. নিরপেক্ষ বিচারে । তাই গিরিজাবাবু বুদ্ধদেব বসুর রিয়ালিঘম-এর দাবি 
অস্বীকার করলেও তার উক্ত গল্পটিকে *স্বাগহুন্দর' বলতে দ্বিধা করেন নি; 
‘বন্দীর বন্দনা'র কবি যে একদ্বিন.কবিমগ্ডলীর মধ্যে ‘অতি সন্গানের আসন’ 
পাবেন এই ভবিষুঙ্থাশীও তিনি করেছিলেন। এই কারণেই রবীন্রনাথ 
পিরিজাবাবুকে বলেছিলেন 

ESE HET SET HE EES ছিল, কিন্ত 
তবু এ-কথা মানতে হবে সমালোচকের কলম হাতে নিয়ে নিজের এই হুর্যলতাকে 
তিনি বিশৈষ প্রশ্রয় দেননি। তার চেয়ে ‘পথে প্রবাসে'র সমালোচনায় 
সুধীরকুমার চৌধুরী যে অনেক বেশি হূর্বলতা, দেখিয়েছিলেন রদাশকর রায় 
সন্বদ্ধে তার সাক্ষ্য দিচ্ছে নিচের এই উদ্ধ তি ঃ ও 
"_ এই তরুণ লেখকের মনটি আশ্চর্য্য রকমের সঙ্জাগ | ইহার বুদ্ধির 

উপর জড়তা বা সংস্কারের আবরণ অল্প। নিজের পরিপূর্ণ চেতনার 

আলোয় সব কিছুকে আলোকিত করিয়া তিনি দেখিয়াছেন, এবং যত- 
০. খানিকে তিনি দেখিয়াছেন, তরুণ মনের পরিপূর্ণ উপলন্ধির সঙ্গে তাহাকে 
প্রকাশ করিয়াছেন ; প্রকাশতঙ্গীতে কোনো জড়তা নাই ।--এইটুকু 
বলিলে বইটির দোষগুণ ছুইই প্রায় একসঙ্গে বলা হইয়া বার |” 
এর মধ্যে দোষের উল্লেখ কোথায় ? এর পরেও বিশেষ নাই। একটি 


১৩৫৮ ] | পরিচয়-এৰ কুড়ি বছর st 


জায়গার অস্ত সুধীরবাব্‌ বলেছিলেন, দকরদাশকরের মতামতের সবগুলি 
সুপরিশত নয় ।" কিন্তু তার পরেই আছে, “এ-সমস্ত সত্বেও তাহার মতামতের 
পশ্চাতে বে-একটি সুন্দর, সত্যনিষ্ঠ, সত্যাহথসন্ধিত্হ, জীবস্ত এবং জাশ্রুত মনের 
পরিচয় আমরা পাইক়াছি। তাহাই এগুলিকে মূল্যবান করিয়াছে” 
সুঁধীরবাবুর সমালোচনা পড়লে আর সন্দেহ থাকে না বে এই জাগ্রত 
মনটি পুরোপুরি রোম্যার্টিক। বুদ্ধদেব বসুও চিরকালই রোম্যান্টিক ; কিন্তু 
কল্লোল-এর বুগে এই অন্তনিহিত রোম্যান্টিক ভাবকে অশ্বীকার করার উংকট 
প্রয়াসের ফলে তার ও তার সহযোগীদের লেখায় দেখা দিয়েছিল গুরুতর 
অশুশ্থতা | 
' শিরিজাবাবু বুদ্ধদেব বসুর বে-নারীবিদ্বেষের কথা উল্লেখ করেছিলেন তা 
অসুস্থতা" ছাড়া আর কি? “কবির কাছে নারী শুধু চর্মের আবরণে ঢাকা 
রক্রমাংসের মদনানলের ইদ্ধনমাত্র |" এর সঙ্গে তুলনীয়, সুধীরবাবুর ভাষায়, 
“নারী জাতি সধন্ধে লেখকের (অর্থাৎ অব্রদাশঙ্করের ) সহজ প্রাপবান্‌ 
অনুভূতি ৷” কল্লোল-এর যুগে বে বরঃসন্ধির বিকার দেখা দিয়েছিল অত্যন্ত 
অশোভনভাবে তা শেষ পর্যন্ত উবীর্ণ হয়েছিল রোম্যান্টিসিজম-এর 
সহজ প্রাশবান্‌ অদুভূত্িতে! কিন্ত এইখানেই তার'শেষ। এর পরও বে 
মোড় ফেরার দরকার ছিল বাল্লোল-এর যুগের লেখকদের মধ্যে সে-উপলন্ধির 
বালাই বিশেষ ছিল না। 


বর্বরতাঃ সভ্যতা ও লোভিয়েট তন্ত্র 
পরিচয়-এর জন্ম উত্তর-রবীন্্র বাংলা সাহিত্যের এই মোড় ফেরবার সময়ে । 
সমসাময়িক ইয়োরোপীয় সাহিত্যেও এই সময়ে প্রতিফলিত হয়েছিল সভ্য 
মাহুষের মোড় ফেরাব ব্যগ্র প্রয়াস । তাব প্রমাণ পাওয়া যায় ফোকোনিয়ে, 
মালরো, জীপ প্রভৃতি খ্যাতনামা ফরাসি লেখকদের সগ্ভ:প্রকাশিত উপক্কাস- 
গুলির পরিচয়-প্রস্ষে প্রধমোক্ত হুটি লেখকের তুলনা ক'রে সুধীন দত্ত 
লিখেছিলেন: | 
“ফোকোনিয়ের স্বাধন! হচ্ছে বর্বরতার সাহাহে। নির্বাধ্য সভ্যতাব 
শক্তিবৃদ্ধি করা ; মালরোর চেষ্টা বর্বরতার পৃষ্টপোষণে মুমূরযু সভ্যতাকে 
জগ২ং থেকে অব্যাহতি দেওয়া । উতভতয়েরই বাত্রাস্থল এক,_র্পীবনকে 
.: স্বাস্থ্যবান করে তোলা ) এবং ছুনেই স্থির করেছেন বে সভ্যতার বর্তমান 
অবস্থা অসম ; বর্ধরতাই যে এ-রোগের একমাত্র প্রতিকার এ সমন্ধে 


৬৯. পরি... [ মাৰ 


ছুজনের মতধ্ধৈ নেই! তবে একপক্ষ বলেন, কানা মামার চেয়ে মামা 
না-থাকাই ভালো; অন্ত পক্ষের বিশ্বাস,.মাতুলের অন্ধতা ত্বপ্পলন্ব ওঁযধের 
কল্যাণে সারলেও বা সারতে পারে।...আমার মিটি, পক্ষপাত 
মালরোর দিকে |” ্ 


সম্পাদকীয় পরিভাষা খুব-পরিষ্কার নয়, তাই সম্পাদকীয় হুর ধ'রে এ 
- যুপের মালরোর রচনা সম্বন্ধে কোনো সিদ্ধান্তে আসা! হয়তো সংগত হবে না । 


Ly কিন্তু এই উদ্ধ_তির লাইনগুলির ফাকে ফাকে উকি মারছে ফ্যাসিবাদের যে 


বীভৎস মুর্তি, আজকের পাঠকের চোখে তা অত্যন্ত স্পষ্ট । হুধীন দত্ত - 
আতসারে ফ্যাসিবাদ অবলম্বন না করলেও, যে-মনোবৃত্তি থেকে ফ্যাসিবাদের 


জন্ম তার প্রভাব এড়াতে পারেন নি | পরিচয়-এর ভাবগজার শুধু সমসাময়িক _ 


বাংলা সাহিত্যের ও বাঙালীর চিত্তের নয়, ইয়োরোপীয় সাহিত্যের ও চিন্তা- 
ধারার তরদ্রকল্লোল সুস্পষ্ট সুরেই প্রতিধবনিত হয়েছিল। এর মধ্যে যেমন 
ছিল ফ্যাসিজম্-এর কর্কশ আওয়াজ তেমন আর একদিকে ছিল আগামী 
সুদিনের আগমনী গান রবীঙ্দনাথের রাশিয়ার চিঠিতে ও ডিউই, ড্রাইজার 
ও বারবুস এই তিন মাঞ্ষিন ও ফরাসি লেখকের সোভিয়েট রাশিয়া-বিষয়ক 
বইগুলিতে। ধূর্জটিবাবুর উপর তাব পড়েছিল এই বইগুলির আলোচনার | 
--ভিউই-র সঙ্গে রবীজরনাথের এুলনা ক'রে ধূর্জচিবাবু লিখেছিলেন £ 
«তার অতিজ্ঞতার ঘাতপ্রতিঘাতে এবং আদানপ্রদানে বে মতশুলি বইতে 
মুটেছে সেগুলির সঙ্গে অন্ত একটি ভিন্ন প্রকৃতির মহষের__আমাদের কবির 
মতের৪ মিল রয়েছে! হুজনেই শিক্ষক) দুজনেরই অন্থমান এক, দুজনেরই 
সিদ্ধাত্ত এক ৮ ড্রাইজার ও বারবুস এই ছুছনের দৃষ্টিভঙ্গির তফাত একটি মাত্র 
বাক্যে ধূর্জাটবাবু পরিষ্কার করে বুঝিয়েছেন, “একজন ব্যক্তি্বাতস্ত্যের চোখ 
দিয়ে দেখতে চেষ্টা করেছেন, অন্ত ব্যক্তি সাধারশেরই একজন হয়েই দেখেছেন ।” 
এই প্রসঙ্গে ধূর্জডিবাবুর শেষ.কয়টি কথা উদ্ধারযোগ্য : = 
“আর একটি কথ! মনে ওঠে । ভারতবর্ষে কমিউনিজম সম্ভব কিনা ? 
এ প্রশ্নের উত্তর জ্যোতিষী দিতে পারেন, অভ্তে পারে না। তবে রাশিয়া 
সম্বন্ধে কোন ভাল বই পড়লে মনে হয়, “দিন আগত এ ভারত 
তবু কৈ’ টি 
"_ "আরো একটি বাংলা বইর হিসেব" বাকি ধাকল; সেটি একেবারে ভিন্ন 
জাতের £ বাংলা দেশের নব্য বেদাস্তের প্রচারক দ্িশ্বিদয়ী পণ্ডিত মধুহুদন 
সরস্বতীর (ষোড়শ শতাব্দী ) বিখ্যাত ‘অদ্বৈতসিদ্ধি' পুস্তকের বাংলা অহুবাদ। 
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এই সমালোচনাটি লিখেছিলেন অশোকনাথ বেদাস্ততীর্থ। তখনও অশোক 
শান্রী নামে তিনি পরিচিত হননি । j 
বাদবাকি বিদেশী বইগুলির নামোল্লেখের আর প্রয়োজন দেখছি না। 
ধু আর একটি মাত্র উদ্ধতি দিয়ে এবারকার প্রসঙ্গে ইন্তফা দিতে চাই। 
প্রথম সংখ্যার 575 জত যর দহি বীরবল 
ঝা পর্বের এক জায়গায় লিখেছিলেন-ঃ 
“বখন এদেশে ঘ্বরাজ হবে, জার তা হতে শুনছি আর বড় বেশী দেরী 
নেই, তখনও কি দেশের লোক বিলেতের উক্তির শুধু পুনকুক্তিই করবে? 
"{"ঘরাজ হওয়ার অর্থ কি মনোজগতে অপরের যোলো আনা দাসত্ব 
অস্বীকার করা, না পরমতের নিল নকল করা? মনোরাদ্যে ‘কিং 
স্বাতজ্্মবলম্বসে'_খমক ইয়োরোপ যেদিন তারতবর্ষকে দেবে, সেইদিনই 
আমার যতে ভারতবর্ষের বথার্থ সুদিন হবে, যেমন আজ রাশিয়ায় 
হয়েছে।” 
[ ক্ৰমশ 


~~ 


হয়ে 
তাল 
সোমনাথ গুপ্ত 


॥ শহর-ক্যাম্পে এসেছিলেন জেনারেল | 

' অবশ্য শহর-ক্যাম্পের নিবাপদ আশ্রয়ে বসে থাকার'লোক তিনি নন। 
হানাদারদের উৎপাত বাড়ার সময় থেকে বিপদ উপেক্ষা করে অপেক্ষাকৃত 
এড্ভাব্ন বেসেই ভেরাভাশ্া ফেলেছেন, মায় পরিবার পান সেখানে এনে 
রেখেছেন) 

“আরে, শহর-ক্যাম্প তো রেয়ারেরই সামিল। যত সব লা-ডি-ডা রর্মনী- 

রঞ্জন বীর আর কুরসি-তোড় কর্নেল ক্লিম্স্‌ তারাই শহরে বসে বুদ্ধ করে", 
শ্ডাওহাস্টে মাজিত বিশুদ্ধ ইংরেজি এযাকলেন্টে ব্য করে বলতেন জেনারেল । 
তারপর একটু থেমে গতর স্বরে মনে করিয়ে দিতেন, “কিন্ত ব্লিস্‌স্দের দিন 
শেষ হয়ে গেছে, বুঝলে?” : 
2 শহর-ক্যাম্পে আসতে হয় ইন্স্পেক্পনের দন্ত, তাই এসেছেন। কিস্তি 
পরিদর্শন i তিনি কর্তব্য সারেননি। অফিসার আর সাধারণ 
জওয়ান সবাইকেই ভেকেছিলেন একসঞ্দে, এক জায়গায় । কোন জওয়ানের 
পিঠ চাপড়্যে কারও পারিবারিক কুশল জিজ্ঞাসা করে, কারও পেন্দনপ্রাপ্ত 
মাদার বাপের জস্তে অন্তর বন্ধুর মত শুভেচ্ছার খবর পাঠিয়ে--নিরহদ্ধার, 
অমায়িক ব্যবহাবে' সকলেরই মন কেডে নিষেছিলেন। ne A 
একজনের মত তাদেরই মাঝে ঈাড়িষে স্মবণ করিয়ে দিয়েছিলেন : 


. -রাঙ্জের ভাড়াটে বাহিনীর দিন আর, নেই! পা 


মুক্তিফোঁব্ অফিসার আর জওয়ানের মধ্যে চীনের দেওয়াল খাড়া করে 
রেখেছিল বিদেশী কর্তাবা, সে দেওয়াল আজ গুড়িয়ে গেছে। কাজের জন্তে 
-- যেটুকু দরকার সেটুকু ছাড়া অফিসার আব জওয়ানে কোন তফাত থাকবে 
না।- গণতন্ত্রের সিপাহী আমরা. সবাই, তাই আমরা আদ সবাই সমান ৷" 
আনন্দে সকলে হাততালি দিয়ে উঠেছিল। | | 
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এড়িরেই ঝেনারেল যাত্রা করলেন, দি হলে বেনাদেল-পদ্বীর উৎকঠার 
ৰ্বধি থাকবে না। | 
ঘোরে উঠে মনে পড়ল আদরের পুডল্‌ কুকুরটার কথা। ভাষায় 
“মনের ভাব প্রকাশ কবার আগেই ভিজতে ভিজতে গাড়িব কাছে সেপাই 
দৌড়ে এসে সেলাম, বাজাল। উহাদের তি নার 
বক্তৃতাদ গিয়েছিলেন। 
“ভেজেনি তো?” কুকুরের জন্তে হাত বাড়িয়ে উৎকন্ঠিতভাবে জিজ্ঞাসা 
করলেন জেনারেল। _ | 
*না, হজুর, এক ফোটা জলও লাগেনি,” বলে সেপাই কুকুরটাকে বার করে 
দিল ওভারকোটের ভেতরে একেবারে বুকের কাছ থেকে! 
জেনারেল খুশি হলেন | নব পড়ল সেপাইয়েব দিকে । বললেন, 
“ওঃ তুমি সিপগ স্বালার কুলদীপ সিং না? তোমার প্রোমোশনের আজি আমি 
ভুলিনি, শিগ গিরুই ব্যবস্থা করতে পারব মনে হয়|” 
কুলদ্রীপ অবাক। এত বড় জন্রেইল, অথচ সামান্ত কুলদীপকেও 
< চিনতে পারেন, তার আদি নিজে মনে ব্লাখেন। প্রমোশন তাহলে কে 
আটকার! k 
" কনকনে ঠাণ্যা হাওয়া থেকে বাঁচাব জন্তে ওচারকোটের চওডা কলাবটা কান 
পর্ধন্ধ' ঠেলে তুলে দিয়ে কুলদ্ীপ পাম-বুট-ঢাকা পা দুটোকে. পথেব দিকে রওনা 
করাল। ভারি, গরম ওভাবকোট আর ফেণ্টের টুপি ভেদ করে হাড়ে হাড়ে 
শত পৌছচ্ছে। তার মধ্যে পিছল পথের জল-কাদা ঠেলতে ঠেলতে ওকে 
যেতে হবে একেবারে শহরেব সেই ও-মুড়োয়, লিগ শ্তালার ক্যাম্পে ৷ 
১ ক্যাম্পে খন পৌছল তখন সন্ধ্যা পার হয়ে ওর ভিউটিব সময় শুরু হয়েছে। 
তার-ঘরে বনে তার দেওয়ানে৪য়াই ওব কাজ । হিমে-জমা ক্লান্ত শরীবটাকে 
টেনে এনে বসাল টেলিগ্রাকবন্ত্রের সামনে টুলেব ওপর | যন্ত্র তখন নীবব 
পথ চলার গতিতে রক্ত অনেকটা গরম ছিল, এখন টুলের ওপর বসে থাকার 
নিক্ষিঘতায় ঠাণ্ডা যেন ডবল হয়ে আক্রমণ করল | অলীঠিতে জালানি নেই, 
সরকারী র্যাশন হথাব মাঝামাঝিই শেষ হয়ে ষায়। বেচারা অনেকক্ষণ চুপ 
বরে সহ করল, জোরে জোরে মাটিতে পা ঠুকতে লাগল, হাত দুটো ঘষে ঘ 
প্রায় চামড়া উঠিয়ে ফেলল। তবু নিস্তার নেই। অবশেষে উঠল। সারা! 
৯ ছক খুঁজে যত পুরনো টেলিগ্রাফের ফর্ম আব বাজে কাগজপত্র জমা করে 
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"অঙ্গীঠির মধ্যে জালিয়ে দিল। তারপর আগুনের স্বাচে পা দুটোকে দেকতে 
_ সেঁকতে একটু আরাম করে বসল । 
.. চোখ ছুটো যেন বুজে এসেছিল । হঠাৎ টেলিগ্রাফ টা বেছে উঠল 
টা টক্কা টরে টরে, টঙ্কা টঙ্কা টরে টরে...ওর স্টেশনকে ডাকছে।+ আলস্তের 
জড়তা ঝেড়ে ফেলে কুলদীপ পেন্দিল হাতে নিয়ে মেশিনে সাড়া দিল। তার-- 
পর মেসেজ, লিখে নিতে গুরু করল । 

সাধারণ মেসেজ । যুদ্ধক্ষেত্রে একজন সিপাহী প্ররুতর জধম হয়ে হাঁস 
পাতালে গ্রেছে। সেই খবর পৌছে দেওয়া হচ্ছে তার মার কাছে। আর 
- সেই সঙ্গে জেনাবেলের সহাচুতুতিসৃচক বাণী, "আপনার বীর সন্ধান মুখোমুখি 
সংগ্রামে আহত হয়েছে, আমাদেব গোটা বাহিনী তার জন্তে গর্ষিত৮ যে- 
সিপাহীই -মরণাপর জধম হয়, তার আস্মীম্বদের কাছে পাঠানো সংবাদের সঙ্গে 
এই বাণী বাধা থাকে । এমন কি তারে বাণীটাও পাঠাতে হয় না; নামধাম 
টেলিগ্রাফ করার পর তারে ভেসে আসে শুধু একটা নম্বর ৷ কুব্দীপরের মত 
যারা মেলেজ রিসীভ করে ভারা জানে যে, অমুক নস্বর থাকলেই মেসেছের 
সঙ্গে পুর্ধো্ত বাধা গৎ্টা যোগ কবে দিতে হবে। সিপাহী মারা গেলে কিংবা 
নিখোজ হলে তার অস্কেও আলাদা আলাদা নম্বরের বাণী আছে। সহাভুতির 
সুর ঘেসব বাহীতেও সমানই কোমল, শুধু গোটা বাহিনীর রানের পৰিমাণ 
89858 | 

: কুলদীপ তার সিগ্তালার জীবনে এমন বহু-মেসেজ নিয়েছে, দিয়েছে। - 
প্রথম প্রথম আহত বা মৃত সৈনিকের কথা ভেবে তার চোখে জল আসত, 
গোটা-বাছিনীর পর্বের কিছু অংশও সে অনুভব করত। তারপর গা-লহা হয়ে 
যাওয়ায় মলে কোন ভাবাস্তর হত না আজকাল আবার সে একটু চঞ্চল 
হয়। মনটা ছ্যাত করে ওঠে-_এমনি Lh hd 
পৌঁছবে না তো! - 

বিচ ol গড়ে SCRE এপ দেনেন 
লেখার হাতটা কাপল, লেখা শেষ কবে সে অনেকক্ষণ শুদ্ধ হয়ে বসে রইল | - 
তারপত্র উঠে অস্থিরভাবে ঘরের ভেতর পায়চারি করতে লাগল । 

' আহত হয়েছে একজন সাধারণ সিপাহীই | কুলদীপ তাকে চেনেও না । 
. কিন্ত প্রামের নামটা পরিচিত | শহর থেকে অন্ধ দূরে কুলদীপেব গ্রাম, আর 
তার পাশের গ্রামেই সিপাহীর ঘর, যেখানে তার মায়ের নামে মেসেজ যাচ্ছে! 
জৱত্রীপ নাশ রা ছাবতে লাগল, সিপাহীর আঘাত নিশ্চয়ই খুব সাংধাতিক / 


ন্ট 
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নইলে মেসেজ যায় না। ধবর পেলে ওব মা কি ছুটে আসার সমত পাবে? 
শেষ বারের যত ছেলেকে বুকে জড়িয়ে ঘরতে পারবে? না, না, হয়তো চোট 
তত ভহঙ্কর নয়, হয়তো বেঁচে উঠবে, ওর মায়ের চোখের জল হয়তো দুশমনের 
আঘাতকে ব্যর্থ কবে দেবে। | 

ভাবতেই কুলদীপের নিজের যায়ের কথা মনে পড়ল । লড়াই বেধেছে 
শুনে এবাব ছুটির পর মা তাকে আসতে দিতে চায়নি । বলেছিল, জান্‌ তো 
একটাই রে বেটা, ছুটে! পদ্বসার জন্তে ফৌজে পিয়ে আর খতরায় ফেলিসনে 
বাপু) তার চেয়ে মেওয়া-বাগিচাব হু'আনা বোকজগাবেও আমাদের চলবে । 
তৰু কুলদীপ শোনে না দেখে চোখের জল ফেলে মা! তার হাতে পীরের তাবিজ 
বেঁধে দিয়ে চুপ করে গিয়েছিল ।"'বরফ-ঢাকা পাহাড়ের ছায়ার হুদের জল 
যেখানে গভীর কালো, সেখানে তাদের ঝোপড়ির দুয়ারে প্রদীপ জালিয়ে মা 
আজ কুলদীপের ফেরার দিন গনছে। এমনি ধার! নিব মেসেজের দমকা 


হাওয়া একদিন হঠাৎ সে প্রদীপ্‌ও নিভিরে দেবে না তে!?'-'নিজেকে দিয়ে 


অনুভব করতে পারায় আহত সিপাহীব মায়ের প্রতি দরদে কুলদীপের মন 
ভরে গেল | ~- 

কিন্ত ও কিই বা কবতে পাবে? বড় জোর ভাট! একটু তাভাতাড়ি 
পাঠাবার চেষ্টা করতে পাবে । তাও তো কম নয়। মেসেজটা তাডাতাড়ি 
পাঠাবার জন্ত ও ব্যস্ত হয়ে উঠল । 

কিন্ত ব্যাপ্ত হওষা বুখা। তার পৌঁছে দেবার ভেসপ্যাচ-রাইভাব একজনই 
মাত্র। সে.তখনও ফেরেনি । যত ব্যন্ত হোক তার ফেরা! পর্যন্ত কুলদীপকে 
অপেক্ষা করতেই হবে | 


বক্তৃতা থেকে কুলদীপ যতক্ষণে তার সিগন্তালার কেবিনে পৌছেছিল প্রায় 
ততক্ষণেই জেনাবেলের মোটর তাকে পৌছে দ্িরেছিল তীর ক্যাম্পে 


| বজ্ঞায়। পু ল্টাকে আদর করতে করতে জেনারেল গাড়ি থেকে নামলেন। 


রাইফেলধারী শাহী স্তালাট বাজাল। ছুটে এল এভিকং, ভ্যালে, আর্দীলি, 


_ মায় চাপরাশি বাবুচি পর্যন্ত । 


শি 


কিন্ত দেখা পাওয়া সেল না শুধু মেদসাহেবের । এমন তো কখনও হয় 
না। বিস্মিত, ব্যথিত হৃদয়ে জেনারেল ভেতরে ঢুকলেন । 
আলুধালু বেশে ভিভানেব ওপর দেহভাব এলিয়ে দিয়ে মেমসাহেব গড়ে 


১. আছেন! এত ঠ্রাণ্ডা অথচ সায়ান একখানা রাঙ্্ীরি নামা ছাদ স্যর রিচ 


ৰ পরিচর | =~” [ মা 
ডিভানে বিছানো নেই। রাগটাও ভাল করে গার ওপর টেনে নেননি, 
অবতেলাদ পায়ের কাছে পড়ে আছে । ফায়ার-প্লেসে আগুন নিভূ-নিতু তবু 
কাউকে ভাকেননি আগুন বাড়িয়ে দিতে । সন্ধ্যার অন্ধকার গাঢ় হয়ে 
এসেছে, কিন্তু ঘরে আলো জলেনি। চাপরাশি, আর্দালি সবাই দুরে দূরে 
ঘুবছেঃ কেমন যেন চাপা থমথমে ভাব | | 

আলোটা জালিয়ে দিয়ে জেনাবেল মেমসাহেবের কাছে এলেন । দ্বেখলেন 
চোখের কোঁণ থেকে গড়িয়েপডা অশ্ব রেখায় প্রি্তমার কপোল তখনও 
সিক্ত । কাদতে কাদতে বোধহয় ঘুমিয়ে পড়েছেন। এমনিই তো এই 
ক্যাম্পের বনবাসে সিনেমা নেই, ক্লাব নেই, সোসাইটি নেই, সুসংস্কৃত জীবনের 
কোন উপকরণ নেই। তবু জেনারেল-পত্বী একদিনের জন্কেও অভিযোগ 
করেননি । আজ তবে এত ভয়ঙ্কর কি ঘটল যাতে চোখের জলেব ধারা 
18577539540 কোমল 
স্বরে ডাকলেন, “ভালিং, ভালিং !* 

ঘুম ভেঙে জেনারেলের দ্বিকে চাইতেই জেনারেল-পত্বী কাত রে উঠলেন, 
“ইদ্দিরা...আমার ইন্দিরা-]” তারপর এক্বোরে অল কানা ভেঙে 
bee | 

* জেনারেলের মুখটাঁও উত্ক্ঠায় পাপ হয়ে 'গেল। ব্যগ্র স্বরে র জিজাসা 

করলেন, “কি, কি হয়েছে ইন্দিরাঁর ?” 

হে কাঙ্গার আবেগে রুদ্ধক$ পত্থীর ভাঙা ভাষ্তা শব্ধ থেকে ক্রমশ জানা গেল 

- যে ইন্দিরাকে পাওয়া যাচ্ছে না। সকালে সে বিভানাষ ছিল না দেখেই খোজ 

__ আরম্ভ হয়, তারপর এখন পর্যন্ত চারিদিক সন্ধান করেও কোন খোজ মেলেনি । 
- [2 ৮মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়লেন জেনাবেল ! চোখের সামনে ভেসে উঠল 

একটা সুন্দর, শুভ্র মুখ, ননীর মত কোমল গা, বাকে শত আদরে চেপে ধরেও 

তৃপ্তি হতনা। কল্পনায় এগিয়ে এল স্বটল্যাপ্ডের রুক্ষ, হিমাকীর্ণ পাহাভ আর 
তাব গায়ে ব্যাইল্মেন্ট-মত্তিত ক্যাস্লের উচু দেওয়াল__মোটের গভীর কালো. 

_ জলে তার ছাফা ছুলছে। সেই ক্যাস্ল, সেই পাহাড়, অরণ্য আর তুয়ারমবিত 
কঠোব শীতে ভূমিষ্ঠ হযেছিল ইন্দিরা এক টুকরো সোনালি রৌব্রের মত্ত 

_ জেনারেল যখন সম্্রীক ট্রেনিংয়ে গিক়েছিলেন। তারপর দেশে ফিরলেন, 

অপর্যাথ হুর্যের আলোয় ইম্দিরার হান্ধা হাক্কা অন্জপ্রত্যগুলো সবল 

হল। দৌভে এসে লাফ দিয়ে. কোলে বলতে শিখল যখন তখন পত্বী ও. 

প্রন নিলিল্ল চেন কি আনন্ত না পেয়েছেন | " 
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সেই ইন্দিরা আজ কি হুল? পাড়ি চাপা পড়েনি তো, ননীর মত কোমল 
দেহটা নিষ্ঠুর আঘাতে থেঁতলে যায়নি তো ? বেড়াতে বেড়াতে শহরের দিকে 
চলে গেছে কি, পথ হারিয়ে ফেলেছে কি? জঙ্গলের গাছপালার মধ্যে থেকে 
কি তার ভারত কাঁ্গার আওয়াজ-আসছে ? 
- শিউরে উঠে চোখ বুত্রলেন জেনারেল। তারপর প্রক্ৃতিস্থ হয়ে মনকে 
শক্ত করলেন। তিনি যদি অভিভূত হয়ে পড়েন তো পত্বীকে সাহস দেবে কে, 
ইন্দিবাকে খুঁজে বার করবে কে? দৃঢ় পায়ে এগিয়ে গিয়ে স্ত্রীকে সাস্বনা 
দিলেন। বললেন, “কিছু ভেব না! আমি নিলে যাচ্ছি। সব দিকে খবর 
করছি। সমস্ত তল্লাট তোলপাড় করে ইন্দিরাকে খুঁজব, ওকে তোমার কোলে 
ফিরিয়ে আনবই ।* বলে বেরিয়ে গেলেন। 

* বভেসপ্যাচ-রাইভার যখন এক তখন কুলদীপের ছুটির সময় প্রায় গভিয়ে এসেছে। 
মেসেজ নিতে ভেসপ্যাচ-বাইভার আপত্তি করতে লাগল। বলল, *ও তো 
"অ্ভিনারি মেসেজ, 35, 
এখন আমি যেতে পারব না 1” 

সত্যিই বাইরেব অবস্থা খুব খারাপ । - তবুকুলদীপ নাছোভবান্দা। 
বিরক্তিভে গঞ্জ গজ করতে করতে ভেসপ্যাচ-রাইভার অগত্যা যাত্রার জন্তে 
প্রস্তুত হতে লাগল। 

এমন সময় টেলিগ্রাফ-যন্ত্র বেজে উঠল। ওব স্টেশনকেই ভাকছে তবু 
কুলদীপ শ্রনছে না। কিন্তু যকতর বাজছে অনবরত, অবিশ্রীস্ত জেদের সঙ্গে। 
কুলদীপের অনিচ্ছুক কানেও সে আওয়াজ ক্রমশ শব্দ সাটি করল, অর্থ সৃষ্ট 
করল। লাফিয়ে উঠল, কুলদীপ £ বত জানাচ্ছে জরুরি সেসেজ, অপাবেশলাল "২ 
ইমিভিয়েট, যুদ্ধেব মধ্যিধানে দাড়িয়ে গুলি চালানোর হুকুমের মতই 'অলতথ্য । 
নব মেসেজ ফেলে এই মেসেজ নিতে হবে ও পাঠাতে-হবে। ভেসপ্যাচ- 
রাইভারকে. থামতে বলে কুলদ্বীপ দৌড়ে গিয়ে যন্ত্রের সামনে বসল । তারপর 
তীক্ষ মনোযোগ দিয়ে মেসেজ লিখতে জাগল। আহত সিপাহীর সংবাদকে 
আছ অপেক্ষা করতে হবে| তার- বদলে ভেসপ্যাচ-রাইভারকে ছুটতে 
হবে এই জরুরি 'মেসেজ নিয়ে! 

স্বয়ং জেনাবেলের ক্যাম্প থেকে এ মেসেজ | কুলদ্রীপ আরও গীভীর 

১ অনোষোগ দিয়ে লিখতে লাগল, একটা ভুল হলেই সর্বনাশ ] - 

২, , মেসেজ ঘাচ্ছে শহরের সমস্ত ক্যাম্প আর ব্যারাক কম্যাণ্ডাণ্টদের কাচ । 


৭৪ ১ পরিচর [ বাম 
পাঠাচ্ছেন জেনারেল সাহেব জরুরি, পাবামাত্র কাজে নামো। তারপর 
আসিল মেসেজ । প্রথম কটা শব্ধ ধরতে পারেনি কুলদীপ-। তবু লিখে চলল, 
যখন রিগীট করবে তখন ও শব্ম কটা বসিয়ে নেবে । লিখল; নি 
তত ইন্দিরা হারিয়েছে আজ সকালে জেনারেলের ক্যাম্প থেকে। গায়ের 
রং শাদা। উচ্চতায় নয় ইঞ্চি, দৈর্ধে আঠারো ইঞ্চি। জাতে স্কটিশ । 
ইন্দিরা নামে সাড়া দেয়। সব জায়গায় তল্লাস করো । নন কমিশন্ড, 

রঃ অফিসারের! প্রেটুন নিয়ে খোজে বার .হোক। পাবামাত্র জেনারেলের 
ক্যাম্পে .পৌছে দেবে । ( রিগীট ) অপারেশনাল ইসিডিয়েট টু শল 

. ক্যাম্প এণ্ড ব্যারাক কম্যাশাষ্টস। জেনাবেল-পদ্ধীর বেড়াল ইন্দিরা 
হারিয়েছে আদ সকালে". ,(গিপীট) জেনাবেল-পত্রীর বেড়াল ইন্দিরা-...." 
মেসেজ লেখা শেষ কবে অভিতভূতের মত কুলদীপ ডেসপ্যাচ-রাইভারের 

কাছ থেকে আহত সিপাহীর মেগেষটা ফেরত নিল, আর এই মেসেজ্টা তার . 


হাতে তুলে দ্বিল। “এখনি বার হলে সারা রাতের মধ্যে ভেলপ্যাচ-রাইডার 


সম্ভবত সমস্ত ক্যাম্প-ও ব্যারাকে মেসেক্স পৌছে' দিতে পারবে। রাইভাগ 
কৃতগতিতে বাব হয়ে গেল মোটর-বাইক ছুটিয়ে। ১ 

তখন কুলদীর্গের বদলী পৌছে গেছে । ওকে চার্জ বুঝিয়ে কুলদীপ উঠল । 
আহত সিপাহীর মেসেজটা পকেটে পুরে. ওভাবুকোটের কলারটা কান পর্যন্ত 
ঠেলে ছিল। একবার ভাবল অন্গমতি না নিয়ে রাত্রে ব্যারাক থেকে অচ্পস্থিত 
থাকলে গারদ ছেবে | মাথা বাড়া দিয়ে ঠোঁটটা কুচকে আবার ভাবল, কিন্তু - 
তাছাভা তো উপায় নেই! তারপর মর্মভে্ী ঠাণ্ডা হাওয়ার মধ্যে গ।মবুট 
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আমাদের এই গৌভীহ শিল্তরাষ্ট্র অম্যস্রেব অভাব যতই থাকুক না কেন 
অভাব নেই ফসল বাড়ানোর যস্ত্রী-উপমস্ত্রীর, ম্যান আর পরিকল্পনার | 
কর্তাদের মতে ফসল বাড়ানো আর নাকি সম্ভব নম্ক, তাই এবার থেকে 
. লোকসংখ্যা কমানোর জন্তে চেষ্টা করতে হবে জন্ম-নিয়ন্রণের | অঙ্গবিজ 
অনশনরিষ্ট দেশবাসীকে বোবাবার জন্ত মাফিন মুলুক থেকে -পরিসংখ্যানপটু, 
হিলাবকুশলী বিশেষজ্ঞ মাতব্বর আমদানির কম্থরও কর্তাদের নেই। অবুঝ 
- দেশবাসী কিন্তু বুঝেও বোবে-না, কেবলই তাকায় সোচিয়েট ইউনিয়ন আর 
নয়াঈীনেব দ্বিকে, আনতে চায় সেখানে কেন এত-অয়্-প্রাচুর্য? ছু'এক বছর 
আগেও তো মহাচীন ছিল ছঠিক্ষেব দ্বেশ কিন্ত নয়া গণতঙ্র প্রতিষ্ঠিত হবার 
পর সেই অন্নরিক্ত মহাচীনই আব্মকে একদা-সুজলা-সুফলা ভারতভূমিকে 
অদ্নদানের ক্ষমত1 অর্জন করেছে৷ সৌভিকবেট ইউনিয়ন সম্পর্কেও এ একই 
কথা প্রযোজ্য | বিপ্লবের পর সোভিযেট-তন্ত্র ফ্খন চালু হ'ল তখন রুশ- 
রাষ্ট্রের একেবাবেই ভগ্রদশা। সে সময় ছভিক্ষ আর সহামাবী সেখানে 
নিত্যই লেগে ছিল। সোভিয়েট রাষ্ট্ব্যবস্থা চালু হবার পর গত ত্রিশ-বদ্রিশ 
বছরের মধ্যে মহামারী আর ছু্তিক্ষ সেপ্রান থেকে নিষূলি তো হয়েছেই, 
উপবন্ধ সোভিয়েট রাষ্ট্রবাবস্থায হিটলারী মহাযুদ্ধের দ্বানবীয় দাপট সত্বেও 
সোভিয়েট উদ্ভিদ-বিজ্ঞানী, আব-তত্ববিদ্‌ আর মৃত্তিকাঁবিশারদদের মিলিত 
প্রচেষ্টা ভাববাদী মোহমুক্তির ফলে সোভিয়েট দেশে কৃষি-সংক্রাস্ত জীব- 
বিজ্ঞানের অভাবনীর উন্নতি ঘটেছে । কিনতাবে এই মোছ্মুক্তি, এই 
সভাবনীয় উন্নতি ঘটল তারই ধারাবাহিক ইতিহাস সাফোনভ, অস্ভূত 
প্রাঞ্জল ভাষার উপস্থিত কবেছেন তার “ল্যাগু ইন্‌ বুম” নামক স্টালিন- 
পুরস্কাবপ্রাপ্ত বইয়ে। | 

জীবধাত্রী ধরিআীব নির্বাক উদ্ধিদলোকের শ্রামসমারোহ প্রথমেই নজরে 
পড়ে! প্রাণের প্রথম বার্তাবহ গাড়্পাল! তুশলতা নিয়ে গলা এই 


৭৬ - পৰিচয় [ মাষ 
বিশাল উত্তিদলোকের বহু বিচিত্র অধিবাসীর সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়ে লেখক 
বইটি শুরু কবেছেন, এবং সেই সংক্ষিপ্ত পরিচয়ের অধিকাংশই হ’ল মাঁমুযের 
বিভিন্ন ফদল-ফলানো, রসদ-ক্গাগানো, একান্ত বশহ্বদ উদ্ভিদপোষ্ঠির কথা; 
কারণ উদ্ভিদ-লোকের এই সব অধিবাসীকে বশে এনেই মাম্য চাষ করতে 
শিখেছে, ফলিয়েছে ভাব ক্ষেতেব ফসল, ফুল, ফল। 

উদ্ভিদলোকের অধিবাসীদের দ্রাতি, প্রজাতি, গণ, কুল, . গোত্রের 
_ ভৎপত্তিব যথাৰ্থ স্বরূপ নির্ধারণেব, শ্রেণী-বিভাগেব চেষ্ট| সত্যসন্ধানী বিজ্ঞানীর! 
‘আদ ডু’শ বছর ধবে করে আসছেন। সুইডিশ বিজ্ঞানী 'পিলেনিয়াস 
হলেন এব প্রথম পথিকৃং। ঠাকে অনুসরণ করলেন স্ভ কানদোলে, চার্লস 
ডারউইন প্রমুখ বিজ্ঞানীরা , সূত্রপাত হল প্রজাতির (5০০০158) উৎপত্তি-ও- 
বিবর্তন-সংক্রাস্ত ডারউইন-লামার্ক-জিওক্রয় (৪০০৪৮০7) বনাম কানছোলে- 
মেখ্ডেল-ভাইসম্যান দ্বন্বের, মাছের পরিচর্যায় কৃষিজাত উত্তিরগোষ্ঠির আদিম 
' বন্ত স্বক্ূপ পরিবন্তিত হয়েছে কিনা তারই তথ্যমূলক বৈজ্ঞানিক বিচার। ' 
ডারউইনের পূর্ববর্তী প্রাধী-ওউদ্ভিদবিজ্ঞানীরা জীবজগৎকে অপরিবর্তনীয় 
বলে মনে করতেন |. অভিব্যক্তি ও প্রাকৃতিক নির্বাচনের ফলে নৃতন 
কোনও প্রজ্জাতির উন্তব তারা স্বীকার করতেন না, স্বোপাঞ্জিত পুণের 
বংশাহগত সংক্রমণের রহপ্তও তাদের কাছে অজ্ঞাত ছিল। ব্যাপকভাবে 
সংগৃহীত তথ্য ও বাস্তব দৃষ্টান্তের উপর নির্ভর করে ভারউইন যধন প্রমাণ 
করলেন জীবজ্জগৎ্ অপরিবর্তনীর নয়, যোগ্যতমের উদ্বর্তন ও প্রাকৃতিক 
নির্বাচনের জীবজগতে পরিবর্তন ঘটছে, অভিব্যক্ত হচ্ছে নৃতন নৃতন প্রজাতি, 
তখন সাড়া পড়ে গেল সমসাময়িক সমাজে, বিপর্যস্ত হ'ল প্রাচীনপন্থী প্রগতি- 
বিরোধী অচশ্লায়তনের ভিত্তিমূল । অনৃষ্টে বিশ্বাসী অধ্যাত্মপন্থী ধমধ্বজীর 
দল ভাবউইনীয় অভিব্যক্তিবাদের বৈজ্ঞানিকতাকে অস্বীকার করতে না পেরে 
তাকে বিকৃত ও বিপথচালিভ করলা "বৈজ্ঞানিক সত্য আচ্ছন্ন হ’ল ভাব- 
বাদের মোহে | 

" ফ,লমটর (5৮৫ ৩9) নিয়ে বহু পবীক্ষার ফলে চেকোপগ্লোভাকিয়ার 
কোন এক গণ্ডগ্রামের মঠাধ্যক্ষ জর্জ মেগ্ডেল ডারউইনের প্রায় একই সময়ে 
- বংশগতির মূল বৈজ্ঞানিক সত্যটি আংশিকভাবে আবিষ্কাব করেন; কিন 
ধনতাঙ্ত্রিক সমাজ-ব্যবস্থার ধারক ও. বাহক অশ্যাত্মপন্থী  ভাববাদীদের 
ইচ্ছাকৃত উপেক্ষার ফলে মেণ্ডেলের আবিষ্কার অজ্ঞাত থেকে যায় এবং 
ডাৱডীইন-গ্রবততিত .অভিব্য ক্রিবাদের (Theory ০৫ Evolution) লনস্বীকার্ধ 


১৩৫৮ ] পুস্তক পরিচয় রর এ 


বৈজ্ঞানিকতাকে বিকৃত করার অপচেষ্টা “নব্য ভারউইনিজম? নামে প্রচলিত 
হয় বংশগতির ভাইলম্যানীয় অপব্যাখ্যা। বিজ্ঞানের অগ্রগতিব ফলে 
ভাইসম্যানীষ অপব্যাখ্যা যধন ধোপে টি'কল না, তখন যেগডেলেব আবিষ্কাবকে 
পুনরুদ্ধার করে বংশগত গুণাবলীর অদৃষ্টনিভ্ভবভা দৈবমুখাপেক্ষিভাব 
বৈজ্ঞানিকতা প্রমাণ কবার কাজে আবিষ্কৃত বৈজ্ঞানিক তখাগুলিকে কাজে 
লাগানো হ’ল, ভাইসম্যানের অর্জব অমর জাবমগ্রযাঙ্গমের (Germplasm) 
জাহগা নিল অদৃশ্য অপরিবর্তনীর জীন (0০০) এবং জীনদেব ধারক ও 
বাহক ক্রোমোসমরা। মেশ্ডেলেব আবিষ্কারের উপর প্রতিষ্ঠিত বংশগতি- 
বিদ্ভাব এই নৃতন ধারাটিই হ’ল মেশ্ডেল-মব্গ্যানবাদ, কারণ প্রধানত 
,অর্প্যান-মুলাব প্রমুখ বিজ্ঞানীদেব গবেষণাব ফলে এর পরিণতি ঘটেছে। 
মেপ্ডে-মর্গযান-মূলারের আবিষ্কারের ফলে বংশাহুক্ষমেব রহস্ত আংশিক 
ভাবে বোঝা গেল, জানও বাড়ল, কিন্ত মেণডেল-মর্গ্যানবাদ বংশগতি 
ইচ্ছামত নিয়ন্ত্রিত কবার কোনও শক্তি মাহ্যকে দিলে না, উপরস্থ অধ্যাত্মিক 
দৈব" নিতাম বিজ্ঞানের অগ্রগতিকে বিপথচালিত করে ধনতাম্ত্রিক 
সমাজব্যবস্থাব স্বার্থে হতাশাবাদে আচ্ছন্ন করলে বৈজ্ঞানিক সত্যকে । 
বিজ্ঞানের এই অধ্যান্মিক দৈবনির্ভবতার, ভাবউইনেব অভিন্যক্তিবাদকে 
বিকৃত ও বিপথচাপিত কবাব অপচেষ্টার বিন্রন্ধে রুশ দেশে দৃপ্ঘকঠে প্রথম 
প্রতিবাদ জানান ভাবউইনেব'উত্তবসাধক টিমিবিয়াক্েভ | টিযিবিয়াজেভ, 
উদ্ভিদে সালোক সংশ্লেষের (Photosynthesis) রহন্ত মোচন কবে দেশান 
কিভাবে ক্লোবোফিল এবং হথর্যালোকেব সাহায্যে অপ আব হাওয়া থেকে 
উত্তিদেবা আহার্ধ তৈবি কবে, রাসায়নিক শক্তি রূপান্তরিত হয় উত্ভিদেব দেহ- 
ক্রিয়ায়। টিমিরিয়াজেভের এই আবিষ্কাবের ফলে উদ্তিদবিজ্ঞানে অধাত্মা- 
বার্দীদেব অবোধ্য প্রাশশক্তিব (৬1৮ £০০০০) লীলা সাঙ্গ হয়ে যায়। ভাব- 
উইনেব অভিব্যক্তিবাদ-সংক্রান্ত নিদর্শন সংগ্রহের ইতিহাস, টিমিবিয়াজেভের 
সংক্ষিপ্ত জীবনকথা, মেণ্ডেল, ভাইলম্যান, মরগ্যান, মুলার প্রভৃতির গবেষণা 
ও মতবাদের ' সরস আলোচনার মাধ্যমে. সাফোনোভ বংশগতি-বিস্তার 
উৎপত্তি_ও ক্রমপরিপতিব কাহিনী, অস্তর্ঘন্ের এরতিহাসিক তাৎপর্যকে 
চমৎকারভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন। সাফোনোড ভাবপর দেখিয়েছেন, মেগ্ডেল- 
মর্গ্যানবাদ বংশগতি-বিস্তার চর্চায় বদ্ধ্যান্থ এনে দেওয়া সত্বেও একদল 
বিজ্ঞানী কিভাবে এই বন্ধ্যাত্ব মৌচনে লেগে গেলেন এবং এদের গবেষসাব 
ফলে বংশগতি-বিষ্ভার ইতিহাসে নবধুগের সুচনা হল। সমসামক্িক জীব- 
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বিস্তার এই নৃতন গবেষণাটি অভিনবন্দে ভারউইনেব অভিব্ক্তিবাদের মতই 
চাঞ্চলাকর ৷ টিমিরিয়াজেভের দূবদৃষ্টিতে বংখগতি-বিস্তার এই নৃতন অধ্যায়ের 
সুচনা প্রথম ধরা পড়ে। অআযামেরিকায় লুথার বারব্যাঙ্ক ঘখন নৃতন নৃতন 
ফুলফলের স্থাষ্ট করে দেখিয়ে দিলেন বংশগতিকে ইচ্ছামত পরিচালিত করা 
অসম্ভব লয় এবং সর্গ্যান-মূলারবাদী .জীববিজ্ঞানীদের কাছে অবৈজ্ঞানিক 
হাতুড়ে আখ্যা লাভ করে উপেক্ষিত হলেন, ভখন টিমিরিয়াজেভই তাকে 
অভিনন্দন জানান, কারণ বাবব্যান্কের গবেষণায় টিমিরিয়াজেভ বংশগতি- 


" বিদ্যার বন্ধ্যাত্ব মোচনের সুচনা দেখতে পান । 


লুপার বারব্যাঙ্কেরও আগে টিসিরিয়াজেভেব অজ্ঞাতে টিমিরিয়াজ্েভেবই এক 
স্বদ্বেশবাসী আইভান মিচুরিন লোকচক্ষুব অস্তরালে বংশগতিকে (Hered) 
ইচ্ছামত নিয়ত্রিত করার মূলতত্ব আবিষ্কাবের সাধনা আরম্ভ কবেছিলে'ন 
"জারেব শাসকপৌত্তি তাকে অবজ্ঞা করল, -নিষরুণ দারিজ্য দুস্তর বাধাব হ্যা 
করল, মৃত্যু কেড়ে, নিল পরিজনবর্গকে, কিন্ত মিচুরিন সাধনাভ্রষ্ট হলেন না। | 
ইতিমধ্যে জারের ধনতাস্্রিক রাশিয়া সোভিফেট দেশে রূপান্তরিত হুল, ধন 
নিমূলি হয়ে প্রতিষ্ঠিত হল সমাঙ্রতঙ্জ। সোভিয়েট রাষ্ট্রনায়করা অভিনন্দন 
জানালেন মিচুরিনকে, “অভাবনীয় ব্যাপকভাবে সাহায্য করে মিচুরিনের 
গবেষণাকে এগিয়ে ছিলেন সিক্ধিলাভের পথে। বারব্যাস্কের মৃত্যুর পর 
- ধনতাস্ত্িক সমাজ-ব্যবস্থায় বাবব্যাঙ্কের আবিষ্কার লুপ্ত হয়ে গেল বিস্বৃতির 
অতল গহ্বরে আর সমাঞভাস্ত্রিক রাষ্ট্ব্যবস্থার মিচুরিনের পরেও তার 
"আবিষ্কার এগিয়ে চলেছে প্রকৃতি-বিক্গয়ের পথে। মাঙুষের শক্তিতে 
মিচুরিনের স্দাস্থা ছিল অসীম । মিচুরিন চাইতেন না মান্য প্রসাদলাভের 
আশায় প্রকৃতির মুখ চেয়ে থাকুক এবং ইন্দরিষগ্রা্ বাস্তব পরীক্ষার সাহায্যে 
এর সন্তাব্যতাকে তিনি প্রমাণও করেছিলেন মিচুরিনেব উত্তবসাধক 


. লাইসেনকো সিচুরিন-প্রদ্রশিত পদ্ধতিতে অধিকতর ব্যাপক পরীক্ষা-নিরীক্ষার 


সাহায্যে বংশগতিকে ইচ্ছামত নিয়ন্ত্রিত করার যূলতত্ব আবিষ্কাবের সাধনাকে 
আরও এগিয়ে নিয়ে গেছেন এবং লাইসেনকোর গবেষণার ফলে সোভিকেট 
দেশে জীববিস্তার চর্চা এক নূতন পথে পরিচালিত হয়েছে। ব্যবহারিক 
গবেষণার সাহায্যে লাইসেনকো ডারউইনীয় অভিব্যক্তিবাদের প্রজ্জাতির 
উদ বর্তন সম্পর্কিত ম্যালথসীয় অপব্যাধ্যার অসারতা প্রমাণ করে ডারউইনের 
অভিব্যক্তিবাদকে সংস্কৃত, ভাববাদমুক্ত করেছেন। বিভিন্ন পদ্ধতিতে অধৌন 
সংকরোৎ্পাদন, জীব ও উদ্ভিদদেহের পর্য্যায়-ক্রমিক পবিপতি (2১951০ . 
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Development) মূলক অকাপ- ফলনের ( Vernalisation ) সাহায্যে 
লাইসেনকো এবং তার সহকর্ষীবা বছ কৃষিজাত শশ্তের প্রজ্জাতির দ্বরূপ 
সম্পূর্ণ পবিবতিত করে স্থষ্তি কবেছেন অসংখ্য নূতন ফল আর ফসলের গাছ। 
এঁদের গবেষণাব ফলে চূড়ান্তভাবে প্রমাণিত হয়েছে বংশগতিকে ইচ্ছামত 
নিয্নস্ত্রিত ও পরিবতিত করা বাক, ক্রমোসোম আর অদৃশ্য জীনরাই বংশগতির 
একমাত্র পীঠস্থান নয! লাইসেনকোব নেতৃত্বে সোভিজেট কৃষক ফসলের 
অভূতপূর্ব ফলন ফলিয়েছে, হিটলারী যুদ্ধের চরম সঙ্কটকালে সামরিক জ্রুততায়ন 
পুর্ণ বেখেছে দেশের শস্ত াপ্তার। বংশগতিকে পবিবর্তনেব পদ্ধতিই কেবল 
নয় লাইসেনকো গম পপলার প্রন্ভৃতি গাছেব বিভিষ্ক প্রজ্জাছিতে নবযৌবন 
সঞ্চাবের প্রক্রম্বাও (renovation of varieties) আবিষ্কার করেছেন । 
মিচুরিন-লাইসেনকোর গবেধপাকে ভিত্তি করে সোভিয়েট দেশে- এক নৃতন 
কুষি-তীববিস্তা (4১৪:০-৮০1০৪৮) গড়ে উঠছে। “ল্যাও ইন বুম"-এ মিচুরিনের 
আবন-কধা, ভারনালিজেশন্‌ (ড5:0৫1158099) আবিষ্কারের বৃত্তান্ত, পোটাটো- 
টোমাটোর বর্ণনা, পৃথিবীর সমস্ত দেশ খেকে বিভিন্ন ফসূল আর কৃষিজাত 
উদ্ভিদের বীজ সংগ্রতের বিবরণ, লেনিনগ্রান্ রক্ষার এতিহাসিক সংগ্রামে 
হাসেন. স্টীটে সমগ্র লোভিছ্ছেট দেশের উদ্ভিদ-কারুকর্ম পরিষদে (A 
Union Institute of Plant Industry) সংরুশ্ষিত সারা পৃথিবীর বিভিন্ন 
ফসল, ফল আব কৃ'য-ও-অঃণ্যজ্রাত উদ্ভিদদেব অমূল্য বীজভাণ্ডার' অপসারণের 
বোমাঞ্চকর কাহিনী সং্রাত্ত সধ্যায় অপুর্ব । পড়বার সময় এই অধ্যায়গুলি 
ভগ্মহভা এনে দেয়, পাঠকের মনকে টেনে নিষে ঘাষ ভোবোনেছ আর 
“কোছ্জলভে ( বর্তমানের মিচুবিনস্ধ ) মিচুরিনের ফলেব বাপানে, ওভেসার 
লাইসেনকোব গবেষণাগারে উদ্ভিদ-কারুকর্ম পরিষদের অসমসাহসিক দেশ- 
প্রেমিক কর্ধী আর বিজ্ঞানীদের সঙ্গে লেনিনগ্রান্ডেব দুরস্ব শীতে জমাট-বাধা 
লেক ল্যাভোগার দিকে ধাবমান শেষ ট্রেনের কামরায় ! জুলিয়ান হাক্স্‌লে, 
হারল্যাণড, ভারলিংটন প্রমুখ একদল কুৎ্সাঁরটনাকারী বিজ্ঞানী প্রচার 
কবেছিলেন, লেনিনগ্রাভ অবরোধের সময় পুর্বোক্ত বীজভাপগ্ডারে সংরক্ষিত 
অধিকাংশ শ্তবীঞ্জ অনশনেব তাড়নায় উদ্ভিদ-কাকুকর্ন পরিষদের ন্ভারপ্রাপ্ত 
কমী এবং বিজ্ঞানীরা খেয়ে ফেলে নষ্ট করেছেন। এই সিথ্যা প্রচারের 
সমুচিত জবাবও সাফোনভ দিয়েছেন। উত্তিদ-কারুকর্মপরিষদের কর্মী এবং 
বিজ্ঞানীরা দীর্ঘদিন অর্ধাহার অনশনের কলে প্রচণ্ড শীতে বরং মৃত্যুবরণ 
করেছেনতবু সংরক্ষিত বীজের একটি ঘানাও স্পর্শ করেননি। ধনতাহ্িক 
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সমাজব্যবস্থাব তল্লীবাহক মেণ্ডেল-মর্গ্যান-মুলারপন্থী বিজানীব দল 
. সোভিষেট দেশের শিচুরিন-লাইসেনকো প্রবত্তিত জীববিদ্ভার চর্চার কেন 
এত বিরুদ্ধতা করে, কেন এত কুৎসা রটায তার শ্বরূপ এবং নীতিগত তাৎপর্য 
সাফোনভেব লেখায় মার্কস-এজেলসের বস্থমূলক বস্তবাদের সহজবোধ্য পরি- 
" প্রেক্ষিতে উদত্যাটিত এবং পরিক্ষ,ট হয়েছে । 
সোডিয়েট দেশে ৃতিকা-বিজান (Soil Science) আজ ও 
উন্তিদবিষ্ঠা থেকে বিচ্ছিন্ন নয়। প্ল্যাণ্ড ইন্‌ বুম*-এর শেষাংশে সোভিয়েট 
দেশে মৃত্তিকা-বিজ্ঞানের উৎপত্তি ও ক্রমপরিণতির একটি চমৎকার আমুপুধিক 


বিবরণ সাফোনচ দোহান ইক্‌ফ্পেড্ড (Johann Fichfeld), ভকুচায়েভ - 


(Vasili Dokuchayev), কস্টিচেভ ( Pavel Kostychev ), . উইলিয়ামল 
- (Vasili Willams) প্রমুখ লোভিযেট মৃত্তিকাবিজ্ঞানীদের সংক্ষিপ্ত জীবন- 
ইতিহাস এবং তাদের জটিল -ও দুকহ গবেষণার সরস সরল, বর্ণনায় মাধ্যমে 
উপস্থিত করেছেন। ইক্‌ফেলডেব প্রচেষ্টায় উত্তব মেরুমঞ্চলে, কোল! 
উপন্বীপের দিপস্তবিস্তৃত চিবতৃষ [রী ভল উষর অহল্যাতৃমিতে কৃষির বিস্তার 
ঘটে, শশ্তশ্যামলতা দেখা দেয়। কুচাযেভ, কক্টিচেভ আর উইলিয়ামস হলেন 
লোভিয়েট মৃত্বিকাঁবিজ্ঞানের প্রতিষ্ঠাতা । ইকৃফেলভ, ভকুচায়েভ, কষ্টিচেত, 
উইলিয়ামস আর তাঁদের সহকর্মী উত্তরসাধকদের গবেষণাব ফলে সোভিযেট 
দেশের বিভিন্ন শ্রেণীর মৃত্তিকার প্রকৃতি, গঠন (structure) এবং বৈশিষ্ট্য 
নির্ধাবিত হযেছে । কৃষিবিষ্যার সঙ্গে সমন্য় ঘটেছে ভূ-বিষ্তা, রসায়ন আর 
মৃত্তিকাঁবিজানের । শস্তের পর্যায়ক্রমিক বপন ( crop-rotation ), বৃক্ষ 
রোপন, ঘাক্িক হলকর্ষণ, সেচ এবং সারের বিজ্ঞানসম্মত সুষ্ঠ, ব্যবহারিক 
প্রয়োগেব সাহায্যে সৌভিয়েট বিজ্ঞানীব! মৃত্তিকার উৎপাদিকা শক্তির অপরি- 
মেয়তাকে প্রমাণ করেছেন। “ল্যাগু- ইন্‌ রুম" শেষ হয়েছে সোভিয়েট 
ইউনিয়নের লেনিন এ্যাকাডেমির ১৯৪৮ সালের জুলাই-আগস্টের জ্রীব-বিস্তা 

যংক্তাস্ত এতিহাসিক অধিবেশনের মনোবিম বিবরণ দিয়ে 

. উপসংহারে উচ্ছৃসিত কে নিঃসক্ষোচে একথা বলা বায় *ল্যাগু ইন্‌ বুম’-এর 
মত "সোভিয়েট দেশেবাজ্রীব, কৃষি আর মৃত্তিকাঁবিজানের তথ্যসমৃদ্ধ চিত্রসজ্জিত 


হৃদয়গ্রাহী বই. ইতিপূর্বে এদেশে আসেনি বা নজরে পড়েনি । পড়বার সমস্ত 
তাবাব অপূর্ব সবসতা. ও প্রলাদগুণে বিযয়বস্তব গুরুত্ব সত্বেও মন ভারাক্রান্ত 


হয় না ববং তন্ময়তা আসে ।ভাবউইন, টিমিরিয়াজেভ, মিচুরিন, লাইসেনকো” 
ভকুচায়ে, কষ্টিচেভ, উইলিয়ামস প্রমুখ বিজ্ঞানীদের আলোক চিত্র এবং অত্তান্ 


~~ 
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রেখাচিত্রগুলিও চমংকাব। সামান্ত কয়েকাট মুত্রাকর-প্রমাদ ছাড়া মুত্রপ- 
পারিপাটেযের বিরুদ্ধে কিছু বলার নেই। “ল্যাণ্ড ইন্‌ বুম” পড়ে এই কথাই 
বার বাব মনে হয় আশাবাদী বিজ্ঞানীদের মিলিত প্রচেষ্টায় সোভিয়েট দ্রেশের 
কদা-আলহীন, ফলহীন, আতঙ্কপাতুর মক্ষেত্র, তৃষারধবল হিমতূমি যাদি আত 
শ্যামল-সস্মিভা, ফলসলপ্রোৎফুরা, অদ্রপুর্ণ! হতে পারে তবে আমাদের অদ্রবিক্রা 
ভারতভূমিও শত্তশ্ঠামলা, অদ্রদা হবে না কেন? বাধা কোথায়? - 
বইটির বাংল! অহথবাদ হওয়া উচিত । 


পিনাকীলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


নি 


চড়াই-ষ্টৎরাই ॥ পননেতনাথ মিত্র | বিভ্রালর, শ্যাষাচরণ দে স্টাট ॥ 

মুনা তিন টাকা { ১১৮ পূষ্ঠা॥ 
ছোট গল্পের বই । ক্স, অবতর্শিক1। দৈব, ছেভমাস্টার, .হেভমিস্্রেস, 

---চড়াই-উৎবাই-_এই ছতনটি গল্প নিয়ে বইটি। 

বাইরের জগতের বৃহৎ-সমস্ত। সাংসারিক মাছুষেব ব্যক্তিত্বকে যে কত 
নিদ্বারুপভাবে উন্মধিত করছে, নরেন মিত্র গল্পগুলির মধ্যে সেই দিকটিকেই 
বিশেষভাবে প্রকাশ করেছেন। টাকাছানা-পাইএর সমস্তার সঙ্গে মনের 
রাজাট কিছুতেই হিসাব মিল কবে উঠতে পারছে না, প্রতি মুহূর্তে রাজ- 
বাসনা সংক্ষিপ্ত হয়ে আলছে,নরেজ্ দিত্ের দৃটি-প্রদীপে এই দিকটি 
সুন্দর ভাবে ধরা পড়েছে । গল্পলেখক অলীম সাহসের সঙ্গে সে কথা ম্পষ্ট ক'রে 
বলতেও পেরেছেন । আমর] বিযয়-পৃথিবীর পুচ্ছতাঁড়নাঘ় যতই বিব্রত 
হয়ে পড়ছি ততই কল্পনা আব রোম্যঠিকভাকে ত্বাকড়ে থাকতে চাই) সে 
সময় কেউ যদি বলেন, এ-কল্পনা আমাদের স্বপ্নের, এর বাস্তব ভিত্তি নেই, 
তখন তাকে আমব! ক্ষমা করতে পারিনে_ নানারকমভাবে ভার সামনে 
আমরা নাসিক! কুঞ্চিত করি। এই আন্তই প্রবন্ধ সাহিত্যে এ সব তত্বের 
থে বিশ্লেষণ হয়ে গেলেও, কথাসাহিত্যে এই ঘআর্থনীতিক ঘন্বের স্পর্শ 
বাচিষে আমর। চলছিলাম। বড় জোব, দবিভ্রেব জীবন নিয়ে, ড্ুইং-রুমীর বচসা 
জুড়ে দিয়ে, আমরা নিজেদেব সাহিত্য-যাষাবরী মনোবৃত্তির সস্ভোষ-বিধান 
করেছি। কথাসাহিত্যে নবেস্্ মিত্রই প্রথম লেখক, ছিনি পরিচ্ছন্ন দৃষ্টি নিয়ে, 
এ বিষত ফুটিহে তোলবার চেষ্টা কবেছেন। বর্তমান বাংলা গল্পপাহিতো এই । 
দিকেই তার দান ও বৈশিষ্ট্য । 


৮ - পৰিচিত [ সাৰ 


- লমন্ত গল্পের সধ্যে ‘রস’ গল্পটি সকল দিক দিয়ে পূর্ণতা পেয়েছে। মাজু 
খাতুন, ফুল্বান্থ মার মোতালেফ-কে নিয়ে ঘটন!। এই ঘটনাকে অদল-বদল 
করেছে মোভালেফের ব্যবসান্িক অভিজ্ঞতা, যা সে খেছগুর রস সংগ্রহে অর্জন 
করছে। বিলাসী মোতালেক চাদ ফুলবান্ধকে, আর ‘গাছি’ মোতালেক 
সুন্দর দেখে মান খাতুনকে | উত্তয়ের মধ্যে মোতালেফ সামজস্ত ক'রে উঠতে 
". পারছে না। মোভালেফের এই ত্রীক্ষেভি মাচ্গু ধাতুনকে যেমন অভিভূত 
করে, পাঠককেও তেমনি । আমাদের চারপাশে এমন কত চরিত্রই না 
_-. আছে, অধচ এমন সহজ কয়ে সাধারণ মাসের দোলাচল চিত্তবৃত্তিকে আর 
কোন গষ্ভসাহিত্যিক বাংলায় তুলে ধরেননি। বর্ণনায্ন কোথাও আড়ষ্টত] 
"_ নেই, ভাষার সাবলীল ভঙ্গি, চত্রিত্র-চি্রপে সহঙ্গ-গতি, সব কিছুই পাঠককে 

মুদ্ধকরে। নিঃসদ্দেহে বাংলার সেরা গল্পের মধ্যে এটি একটি । 

‘অবতরুণিক!', “ক্ভেমাস্টার', ‘হেডমিস্ট্.স’ আর 'চিড়াই-উত্রাই? গল্লেব : 
নায়ক-নায়িকার! দৈনিক জগৎ-বিচ্ছিপ্ন রোম্যান্টিকতা নিয়ে বাস করতে চায়, 
কিন্তু আাধিক সমস্ত! সেপ্তলে| থেকে তাদের টেনে নাযাচ্ছে। ‘চড়াই-উৎবাই? 
গল্পের মল্লিকা অতীত প্রণয-স্থৃতিতে মুখ, কিন্ত কয়েকটি টাকার ছোয়ায় সে 
উচ্কৃসিত। প্রপয়েব গুঞ্জন অর্থের বঙ্কারের যাদুর কাছে যেন হেরে গেছে। 
“হেভমিস্টে,সণ গল্পের পৈলেন-হুপ্রীতি অভাব পুরণ করতে পিছে মনেব অভাব 

বাড়িয়ে বিপর্যস্ত হ’য়ে পড়ছে। এদিক টানতে গেলে ওদিক হারিয়ে যায় । 

- হ্ভমাস্টারের স্বীব মনোচাবও মল্লিকারই মত । ‘অবতরণিকা’র সুত্রতকে 

বুঝতে আরতি ও অক্ষম হযে পড়েছে | আর্তি সুত্রতব্‌ অস্তরটিকেই একান্ত 

বরে ধরেছিল, কিন্তু সে জানতে পারেনি, সমস্তার চাপে সুত্রত অজ্ঞাডসারে 

কখন নেমে-যাওয়া সিড়ির একেবারে নিচে এসে দীড়িয়েছে। - জব" গল্পটি 
৬ এদেব থেকে পৃথক | বংশগতি আর পরিবেশের বিতর্কের উপর এর ভিত। 
-- এখানেও নরেন্নাথ কৃতী বথাশিল্পীর পরিচয় দিয়েছেন; গল্পটিকে তত্ব আর 
- খে ভীড়াক্রাস্ত করেননি । - | 

গল্পগুলো পড়ে বর্তমান জীবনের বেদনা-মধুর দিকে আকৃষ্ট হ'য়ে পড়ি। 
জীবনে ছুটে! ধারা দেখতে পাচ্ছি। একটি, সমাজ-বিবর্তনে মানসিক উত্তর- 
লম্বির সঙ্দে সঙ্গে বিভিন্ন বয়মের পবিবেশ মারফত অর্জন করেছি যে ব্যক্তিত্ব, 
অপরটি, অর্থনীতির কুভীপাক । কোন্টিকে সত্য ব'লে স্বীকার ক'রে নেব? 

- বর্তমান অর্থ-ব্যবস্থা স্সামাদের মন থেকে এমনি ক'রে দূরে পিছিয়ে পড়ছে । 
শ্মযহ ভট্রাসল মত আপহাবীর দিকে আমরা এমনি হতাশার পাইতে 
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তাকিয়েই কি ধাকবা এ প্রশ্নের উত্তর লেখক দিতে চেষ্টা করেননি। 
সমাধানের পথ বিচক্ষণতার সঙ্গে এড়িয়ে গেছেন বলেই পাঠক চরিত্রগুলোর 
সঙ্গে নিজেকে জড়িয়ে নেয় না। চরিত্রের বেদনামধুর দিক এত বড় হয়ে 
পড়েছে যে, মূল সমস্তার দিকে লজর দেবার স্থযোগ থাকে না! লেখকের 
নিপুপ্ভাই এখানে ব্যর্থভা। ভাষা অত্যন্ত মিষ্ট; কোধাও বিজ্ঞপ বা তির্যক 
ভঙ্গি এতটুকু ভিয়ান নেই ! চরিত্রগুলি সুন্দরভাবে বিকশিত হযে চলেছে; 
বিকাশের পথে মাঝে মাঝে গতিভ্রষ্টের ইততন্তততা থাকলেও পাঠক থমকে 
যেতে পারত | এই সব কারণেই নরেজ্রনাথের গল্পের ইঙ্সেডিগুলো ঘরোয়া 
হয়েই থাকল। সমস্ত চরিত্রকে এনে পাঠকের সঙ্গে মিলিয়ে দিতে 
পারেননি । সমস্তাব ‘কোথায়’ থেকে ‘কেন’-তে উত্তীর্ণ করার একমাত্র 
পথই ছিল কোথার-কে আরও স্পষ্ট করা। মূল প্রশ্নকে এডিয়ে যাওয়ার 
জন্তেই অনেক গল্পে কিছু কিছু ক্রটি এসে গেছে। হেভমিস্টে,স? গল্পে 
চাকরির বেতন পাওয়া না যাওয়ায় শৈলেন-হ্প্রীতির মানসিক দ্বন্দের ক্ষণিক 
নিবৃত্তি ঘটল বটে, কিন্তু যাকে নিয়ে দন্দ সেই অর্থ-সমস্তার কি হ*ল-_তা 
বুঝতে পারিনি। “হেভমাস্টার গল্পে সমস্তার তাণ্ডবের মধ্যে এসেও 
বেয়ারাদেব মধ্যে তার পুরনো অভড্যানকে নায়ক খুঁজে নেবেন_-একথা 
ভাবতে ভালো লাগে, কিন্ত অধুনাতন কালের উপযোগী কিনা সেকথা চিন্তা 
কৰা দ্বরকার | অভিজ্ঞতা ভাকেই আমরা বলি যা আত্মবোধের সঙ্গে 
বাইরের আপনত্থ-বঙ্ধিত বিষদ্ববন্বকে ধাপ খাইয়ে নিয়ে চলে । অভিজ্ঞতাও 
ছ'রকমের-__অন্ধ আব দীধ । দীপ্তিবিহীন অভিজ্ঞতা ছকে-কাটা খানাগর্তের 
মত হছে পড়ে। অভিজ্ঞতার ধে ভাস্বর দিক নরেন্দনাথ ‘রস’ গক্পে দেখাতে 
পেবেছেন, শিক্ষকের চরিত্র-চিত্রণে সেকথা বিশ্বত হয়েছেন। বেয়ারাদের 
মধ্যে হেভমাস্টার তার সামাজিক কর্তব্যের দিক খুঁজে নেবেন--এ কথাই 
হো স্বাভাবিক এ যুগেব শিক্ষকের পক্ষে, কিন্তু তৎপরিবর্তে শিক্ষক ব্যক্তিগত 
অভ্যাস পরিক্রমণ করছেন, ছি হত ভি রিনি 
উপযোগী নয়। 

আঙ্গিক নিয়ে আলোচনা কবা প্রত্বতাত্বিকের গবেষণা বলে মনে করি । 
আক্ষিক কোন কালে কোন দেশেও যেমন ঠিক থাকেনি, বর্তমান আর 
ভবিষ্যতেও তেমনি স্থির থাকবে না। বিষয়বস্তর সঙ্গে সঙ্গে আঙ্গিকের পরিবর্তন 
হওয়াই স্বাভাবিক | কিন্তু গল্প বলতে বলতে লেখক বখন হঠাৎ পিছনকালের 
ইতিহাস আবত্তি করতে আবাস করন ক্ষণ আ্রামাছর স্পা আনি 


৮৪ ৭:50. শপিয়িতর ২5 [শাম 
চারে আড়ে-বহরে আতীতে-বর্তমানে মিলে গজেজপমনে 
চললে রড় অসুবিধে লাগে । তাছাড়া পুরনো! কালের প্রণঘ-ই তিহাসের 
অধ্যায়ণ্ডলো একঘেয়েও বটে । ছাত্র নিরুপম হঠাৎ মাস্টারমশায়ের অতীত 
প্রণয়কাহিনী .আবিস্কীর করতে বসবে, কিংবা সর্বজের মত রাসমণি শৈলেন- 
জুপ্রীতির EUS ETO PRR রত 
অস্বাভাবিক মনে হয়। 

ক এসব খুটিনাটি চার বিতর্ক ছাড়িয়ে শে নরেজনাধের সত্যিকারের: 
কথাসাহিত্যিকের প্রতিভা । তার সামগ্রিক দৃষ্টিভ্গি এবং ভাষায় দরদ 
পাঠক আর সমালোচক-কে আকৃষ্ট এবং বিস্মিত করে। 
ডে অুধীরচন্দ্র রায় 


~ পনি 


স্পস্ট 


মেঘবৃষ্টিঝড় ॥ ক্লাচনণ চট্টোপাৰ্যার | কাব্যকোণ ৩২: সাহিত্য 

পরিষদ স্ট্রীট, কলিকাতা-৬॥ দেড় টাকা | 
আজ বাংলাদেশের সচেতন পাঠক কাব্যশিক্পীদের কাছ থেকে অনেক কিছু 
আশা করেন। মাঠ থেকে কারখানা, কারখানা থেকে দপ্তর, গ্রাম থেকে শহর, 
শহর খেকে শহরতলী-_স্বত্র সাহুযের জীবনে আজ এক যুগসদ্ধির জালা | 
এই জালা ও বেদনাকে ভাষা দেবার সাধনায় ধারা আত্মনিয়োগ করেছেন কবি 
. মল্লাচরণ তাদের অন্ততম.। তীর অধুনা-প্রকাশিত “মেঘবৃষ্টবড়” কাব্যগ্রন্থ 
খানিও বাঙালী জীবনের এই যুগসন্ধির চেতনাতেই বিধৃত । 

প্রথম দিকের কবিতাগুলিতে “নির্ধন অন্ধকারে পথ চলার” স্বাক্ষর রেখে 
- অঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় ক্রমশ এসে দীড়িয়েছেন গণ-জীবনের মেধবৃষ্টিকড়ের . 
অধ্যে। বাংলা সাহিত্য দ্বিতীয় মহাযুদ্ধকে পাশ কাটিয়ে যেতে পারেনি, কারণ 
বাংলাদেশকে তা পাশ কাটিয়ে যায়নি ।' কিন্ধ বাংল 'সাহিত্যে-_বিশেষত 
কাব্যে-লযুদ্ধ এসেছিল রাইফেলের গর্জন নিয়ে নয়, মন্বস্তরের ভিক্ষাপা্জ 


* "হাতে নিয়ে? তাই এববুদ্ধ আমাদের কাব্যে আবেগ বা বেগ সঞ্চারিত 


করেনি, সঞ্চারিত করেছেহেতাশা এবং বিযাদ্ব-; কঙ্কালসার বাংলার প্রেতচ্ছায়! 
ছায়াচ্ছ্ন করেছে বাংলা সাহিত্যকে । এই মন্তন্তরী বাংলার মর্মকথাই 


ছাড়াই মাঠ ছাড়াই হাট ধূলব পায়ে পাছে 
মিলছি তৃধ-মিছিলে গায়ে গায়ে : রাত 
লারপ্থানায় অন্ধ, দিকত্রাসথ, ভুযু ভূয় - (খেঘরুইিবড় 1 


১৩০৮ ] ৮ পুস্তক পরিচয় ৮ 


স্দধবা. “পিছন থেকে নরক তার হাত বাড়ায়__সড়ক, রুঘদেহ বালাই’ (ভ্রমণ) 
জথবা “মার কোল খালি রইল, মেয়ের কপাল পুড়ল, সমাজ 
সংসার ছারখার, শেষ পেটে লাগল মনে লাগল আগুন। (পাড়ি) 

এই ঝড়বাপটা মৃত্যুমড়কের মধ্যে কবি কিছুতেই ভুলতে পারেন না অতীতের 
নিকোনো তুলসীতলার উঠোনকে, গ্রামকে : ‘অথচ একদিন এদেশে ধান ছিল 
মাটিব টান’ (ভ্রমণ )) সঙ্গে সঙ্গেই তর মনে প্রশ্ন জাগে কবে এবং কী ক'রে 
‘বগী তাড়াব দেশ থেকে, বুলবুলিকে বাধব খাঁচায়” ( আউশে অন্ধ আযাঢ় )। 
ক্ষেতখামারে ছড়ানো ‘লক্ষ গ্রাষ’ বাংলার সৌন্দর্ ও বেদনার মধ্যেই মঙ্গলাচবণ 
তার স্বপ্নের ও সাধনার শ্বদেশকে প্রত্যক্ষ করেছেন £ 

“কবে ও মুখ ঘুমপাঁড়ানি, কখন 

ছ'চোখে ঘুন কাড়ে বেছ শ আমার, 

ও মুখ বুঝি জীবন, মুখ মবণ ০ 

এই মামার দেশ আমার দেশের 1” (এই দেশ) 


১৯৪৭ সালেব শুরু পর্যন্ত ম্লাচরশের কাব্যে যে-হুর প্রবল তা একেবারে 
পবিবতিত না হলেও দাঙ্গার বীডৎস বৎসরের অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে তা যেন 
আরও বেশি সংহত ও গভীর হয়ে উঠেছে । শহীদ লালমোহনের উদ্দেশ্যে 
রচিত কবিতাটি যেন সেই সংহত পর্রেরই উদ্বোধন পূর্বেকার ছন্দের কারিগরি 
তিনি ভোলেননি, কিন্ত বক্তব্যের মধ্যে নির্জন নেতি সুর যতই কমে আসছে, 
প্রতিবাদ যতই স্পষ্ট থেকে ম্প্টতর হচ্ছে, ততই ছন্দের বতিচ্ছেদণুলি অর্থের 
সঙ্গে সঙ্গতি রেখে আরও সহজ হয়ে আসছে। ছন্দের সাদৃশ্য সত্বেও 
শজলতরজ-এর স্তবকবিশেষের সঙ্গে “মনে রেখ” কবিতাটির প্রভেদ এইখানেই ঃ 
- “মনে রেখ আমি ঝড়ঝাপটায় যাহ” এবং 

পুড়ে খাক তবু আকাশে মশাল জালাই 

মনে রেখ আমি ধুপাম্তরের মানুষ 1, 
“মেঘবৃষ্টিঝড়” কবিতাটির ‘চলে এলুম তোমার ছেড়ে চলে এলুম'-এর সঙ্গে 
“ছাড়িয়ে এলায়” কবিতার ‘ছাড়িয়ে এলাম করোটিক্মী পোড়ো প্রান্তর” 
পংক্তিটির প্রভেদও অহ্ন্ূুপ | এই ১৯৪*-পর্বেব সবচেয়ে উদ্লেখঘোগ্য কবিতা 
“হিমাচল আসমুক্র রু্র’। এই কবিতাটির মধ্যে এমন এক গাভীর্ষ ও সহজ 
সৌন্দর্য আছে যা অতীত ওঁতিহের উশবর্কে মত্বোচ্চারণের পবিভ্রতায় মত্ডিত 


২ করেছে: ~~ 


. পের 7. [মাধ 


‘জাগো জাগো বোষ্বাইয়ে জাগো জাগো কাশ্মীরে জাগো _- 
হায়দ্রাবাদে ত্রিবাস্কুরে কি মহীশুরে জাগো 
: হাসানাবাদে কি কলকাতায় কি-মালাবারে জাগো 
-_ সদ্দীপে দীপ হাতে কে জাগো কে ----. 
| ভাত্তী চৌরিচৌরা জাগাও,- | 
জাগো জাগো জাগো 
_ জাগাও।” বডি, রে | দি SG 


১৯৪৭-পরবর্তাঁ কবিভাগ্ুলি চালের এই সময় ভারতবর্ষের . 
আঞ্চলবিশেষে__বিশেষ করে হক্ষিণ-বাংলা ও তেলেক্গানায়-__লামন্ত-শোষপ ও... 


্ - উন বি ককসহাছের সি প্রতিরোধের কাহিনী মাচ 
D বিশেষভাবে পহপ্রেরিত করেছে: 


‘হঠাৎ স্মরণ হল নীলচাষী তোরাপের ক্রোধ 
পিণ্ড চায়) তিতুমীর চায় প্রতিশোধ ; 


র্‌ শুধু মনে হল ঘরে ঘরে মাতদ্জিনী 


হেকে যায় অন্ধকারে?) রক্তের রিন্ঝিনি এ 
আরও রক্ত চায় দুর মাঠে মাঠে তেভাগার মাঠে 


র কের শি হাতে ডাখোনি-কি আমি উঠে আসি | 
- থরথর থরথর আমি অগ্নিপিরি-_বাংলার চাষী 


উঠে আসি 
ভোঙ্গাজোড়া থেকে, ক্ষোধী কম্লাপুর থেকে? 
স্বাখো স্ভাখো, একে একে 


-' হাতে হাত ছিল মালাবার 
" বকান্ত, বিহার! CETTE 


" কখনও কখনও এই সুর ভাবের গাষ্ধীর্ষের সঙ্গে সঙ্গতি হারিয়ে শত্তা ক্রোধের . 

-. ভঙ্গি মাত্র-অহুকরণ করেছে; অস্থুপ্রেরণা উত্তেজনায় পরিণত হুরেছে। -বলা 

টি পর. ছি 
ভিলা জঞনি রেডিও নে অতি লোরি 
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পতিতগাবন কর্র্ধার?...ইত্যাদি (কোন শহীদ কমরেডের উদ্দেশ্তে ) 
“শান্তির মশাল* কবিতাটিও যে-গান্ধীর্ধ নিয়ে শুরু হয়েছে কবিতাটিতে সে 
গাভীর শেষপর্ধন্ত বজা্ খাকেনি। কবিতাটি যেখানে অনেক নিচু পর্দায় 
নেমে গেছে সেখানে নিছক রাগের অহুকৃতি বজায় রাখবার আন্তই ঘেন 
বারংবার ‘কুকুর’, কুত্তা” প্রভৃতি গালিস্্চক শঙ্খ ব্যবহার করা হয়েছে। 


মঙ্গলাচরশের কাব্যে টুকরো টুকরো ছবির সমারোহ কম নয়, গ্রাম-বাংলার 
প্রতি মমতাও তার আগাধ। কিন্ত সাধারণ পাঠক যখন ভার কবিতা পাঠ 
করেন তখন ছন্দের তাগিদে তাকে এমন সব জায়গায় থামতে হয় যেখানে 
থামলে কবিতার ভাব বা রসপ্রহণ ব্যাহত হতে বাধ্য | সংস্কৃত আলঙ্কারিকেরা 
বলেছেন-__'নিরঙ্কৃণ] বৈ কবয়ঃ’ ; একালের রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত গ্রয়োজনবোধে 
যত্রতত্র ছন্দের রাশ টানতে দ্বিধা করেননি) কিন্তু তবুও একথা সত্য যে একই 
কবিতায় প্রায় প্রতি পংক্তিতে এক্সপ ঘটতে থাকলে তা ম্যানারিজ্মের’ পর্যায়ে 
পড়বেই ৷ এতে কবিতার অর্থপৌরব অনেকখানি গৌণ হয়ে দাড়ায়, কানের 
দাবি মলের দ্বাবিকে অতিক্রম করে যায়, রসামুদ্কূতি ব্যাহত হয়। মঙ্গলাচরশের 
প্রথম দিকের অনেক কবিতারই ছন্দ বিলাপের, কিন্তু ভাব প্রতিবাদের ) 
মঙ্গলাচরণের কাব্যধারায্ এই অসঙ্গতির হত থেকে মুক্তির সাধনাই ক্রমশ 
প্রধান তয়ে উঠছে এবং আরও উঠবে বলে আমরা আশ] করি-। 'মন্থাক্রানত। 
ছন্দের সংগে মেঘনাদবধ কাব্যের বিরোধ অত্যন্ত মৌলিক) কাব্যের বাস্তব 
ক্ষেত্রে এই বিবোধকে জঙ্গীকার করা শেষপর্যন্ত কোন সজ্ঞান কবির পক্ষেই 
সম্ভব নয় । মঙ্গলাচরণেব মধ্যে শ্রেম-তাবেগ যতই পরিণত ও গভীরভর 
হচ্ছে ততই রীতিপর্বশ্বতার ( ফর্মালিজ মূ-এব ) ঝৌকও কমে আসছে, কাব্যও 
পাচ্ছে সহজতার সৌন্দর্য এবং টানাপোড়েন-সদৃশ.ঝেঁক ছাপিয়ে ছদ্দ ভাবকে 
দিচ্ছে মুক্তি; কবিতা হয়ে উঠছে সার্থক এবং স্বরণীয় । মজলাচরপের “হার 
জন্মহ্ঃখিনী মা" কবিতাটিতে দ্বেখি কলাকৌশল কম, কিন্তু আবেদন অনেক 
বেশি £ 4 | 

“আয় জ্মহঃখিনী মা, রক্তে নালতা পরাই ছু'পায়ে’ 

“তোমার বুকের উত্তাপ পেরে” শীর্ষক সর্বশেষ কবিতাটির মধ্যেও আডষ্টত! 
নেই, আছে স্বাচ্ছন্্য। ‘ফুটস্ত ভাতের স্বপ্ন” পর্যন্ত সেখানে অতি-কথন বা 
অভি-্প্ভাষণ দোষে ছুষ্ট হ'য়ে ওঠেনি) এর পংক্তিগুলি পাঠকমনকে নাড়া 
দেয়, পাঠকমন:* টানে 


রত ০ + পরিচয় | [বাধ 
, হে মাটি! হে ধনধান্তে ধন্ত বহ্দ্ধরা | হে অন্পূর্শা পৃথিবী! 
সবুজ ঘোমটার ঢাকা দ্রি্ধ সোঁদা মাটি! 


অদম্য আছিম রুক্ষ পাহাড়! হে অরৃমি! হে বরা 
“মাটি! হি! | 
টানো 


- একবার;.আর Ga আমাকে টানো। 
লাখো লাখো বীজের গুপ্কন অঙ্কের স্পন্দন তুমি ঝর বন্বন্‌ হও”. 


“মেববুক্িবড়"-এর মধ্যে সহ্বলাচরণের কাব্যের বিভিন্ন পর্যায়ের ইভা 
২ মোটামুটিভাবে ধরা পড়েছে । কিন্তু এর মধ্যে অস্তভূ্ি হয়নি মঙ্গলাচরণের 


"৮... এমন অনেক কবিতা_-বা বাংলা দেশের পাঠকদের কাছে বিশেষভাবে 


. পরিচিত ) যেমন, মহাচীনেক ওপর রচিত কবিতাটি অথবা 'ভেবেছো মুখ বন্ধ 
- একেবারে? । ব্যক্তি স্বাধীনতা হরশের বিরুদ্ধে এমন সার্থক প্রতিবাদের 
চি ররর নর আমরা, 

বুঝি না। - ; 
7 “*মেঘৰৃষ্টিকড়’-এব মধ্যে যে রাশিরাশি- বহাতের চমক, ডা বাংলাদেশের 
পৃণ-আন্দোলনেব মেঘবৃ্টিঝভের সঙ্গেই একান্তভাবে সম্প.ক্ত। বাংলাদেশের 
আধুনিক কবিদের মধ্যে মলাচরণ চট্টোপাধ্যায়ে স্থান অবিমংবাদিত। ফুৰি 
- মঙ্গলাচরণের এরকম একখানি কাব্যগ্রন্থের অভাব কাব্যরসিকের! বহুদিন 
থেকেই অমুভব করছিলেন। তাঁর পুর্ববর্তা “তেলেঙ্গানা ও অন্তান্ত কবিতা” 
"নামক কাব্যপুস্তিকা ঠিক এই অভাব পুর্ণ করতে পারেনি। কিন্তু এখন . 
* *মেঘবৃষ্টিঝড়* প্রকাশিত হওয়ায় সে অভাব অনেকখানি দূর হ’ল। “মেধবৃষ্টিবড়” 
পরবর্তী কাব্যসাধনায় মগ্রলাচরণ'আরও অনেক বেশি করে পাঠকসাধারণের 
চাহিদা! মেটান, তার জনপ্রিয়ত! অক্ষ রেখে তিনি সার্থক জনগণের কবি হয়ে 
95454 এই শুধু আমাদের দাবি। 


5, ভাববাছ খণ্ডন মার্বসীয় দর্শনের 2 1 জবা চায়. 
উগন্‌ পাবদিশাস% কনিকাতা | দাম ছুই উকা] 
ইতিহাস ও দর্শন বর্তমান যুগে মাহুষের জীবন-বোধের সহিত ক্রমশ ঘৃনিষ্ঠ 
হইয়া উঠিতেছে। দর্শন অন্তত মামুষের চিরবর্ধনখল সম্্ত জান ও চেতনাকে 


| ৯৩৫৮ ] পুস্তক পরিচয় ৮৯ 


প্রথিত করিয়া লইয়| একটা ম্হাবিজ্ঞানে পরিণত হইবার স্পর্ধা রাখে, হইতে 
চাষ “sclence 0f sciences.” কিন্ত দার্শনিক চিন্তার পুরাতন সংস্কার ও 
জটগুলি কাটাইয়া উঠা বড় সহজসাধ্য ব্যাপার নয়া বিশেষ করিয়া তাহা 
ছুঃসাধ্য হজ আবার দর্শনশাস্রের অধিগত ছাত্রদের পক্ষে । দর্শনের দিগ-দেশ 
যাহারা প্রসারিত কবিষ্বা তাহাকে বিজ্ঞাননি করির! তুলিতে চান প্রায়ই তাই 
দেখা বায় তাহারা দর্শনের মামুলী ছাত্ম নন; হয়তো কর্মী পুফধ, যেমন, লেনিন। 
বিজ্ঞানের চিস্তাগুরুরা বরং দর্শনের ক্ষেত্রে পদচারণা করিয়া শিশুসুলভ প্রদ্বাসেরই 
পরিচয় দেন, তাহা এই জিন্স-খ্যাভিংটন-সুগ্ধ দেশে স্মরণে রাখা প্রয়োজন । 
কিন্তু পাশ্চাত্য দেশে তথাপি দেখা যার-_দর্শনের সাধারণ ছাত্ররাও এক-আধটি 
করিয়া দর্শনকে নৃতনভাবে অধিগত ও নৃতন স্থলে প্রতিষ্ঠিত করিতে অগ্রসর 
হইয়া আসিতেছেন। বাঙলা ভাষায় এই দুঃসাধ্য ও ছুঃসাহসেব কার্যে প্ীযৃক্ত 
দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়ই সুপ্তবত প্রধান উদ্োক্তা। 

" অবশ্য সম্প্রতি ‘কাণ্টের দর্শন’ সম্বন্ধে অধ্যাপক রাসবিহারী দাস গভীর- 
ভাবে আলোচনা কবিয়াছেন, অধ্যাপক নগেজ্জনাথ সেনগুপ্তের ‘হেগেলের 
দার্শনিক মতবাদ ও বার্কপীয় দর্শন? সদ্বন্ধে গ্রন্থ কিছুকাল পূর্বেই প্রকাশিত 
হইক্সাছে। অধ্যাপক উমেশচঙ্ ভট্টাচার্য মহাশয়ের ও সুলিখিত গ্রন্থ রহিয়াছে। 
তাহা ছাড়া, একটি বিশেষ ধারার স্বনিবন্ধ আালোচনা হিসাবে শীযুক্ত সবোজ - 
আচার্ষের মার্কসীয় দর্শন বিশেষ উল্লেখযোগ্য! কিন্তু এই কথা শ্বীক্কার 
করিতে হইবে, সাধারণত বাঙলার ইউরোপীয় দর্শনের বই খুবই কম লেখা 
হইযাছে, এবং সেই কারপ্রেই বাঙালী পাঠকের নিকট ইউবোপীয় দর্শনের 
তথ্যগ্তলি, তথ্যাবিদ্ধারের নামগঞুলি এবং তথ্যাবিষ্কারের পারস্পরিক "ইতিহাস 
একেবারে খবজ্ঞাত রহিয়াছে বলিলে খুব ভুল হইবে না। অন্ত দিকে বাঙালী 
পাঠক এই-দেশ হিন্দু দর্শনের সহিত অনেক বেশি পরিচিত। এই দেশে 
ধর্ম ও দর্শন একত্রে এমনি অচ্ছেন্তভাবে জড়াইয়াঁ গিরাছে যে, আমাদের পাঠক 
শ্রেণী সেই ধর্ম ও দর্শনের গ্রন্থিকে মানিয়া লইতেই খভ্যন্ত হইয়া উঠেন। 

এই সব কথা স্মরণে বাঁশিয়া দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়ের “ভাববাদ খণ্ডন 
মার্কসীয় দর্শনের পটভূমি” নামক গ্রঙ্থখানিকে বিচার করিলে দেবীপ্রদাদ ভিন 
দিক দিবা সাধারণ পাঠকশ্রেণীর কৃতজ্ঞতাভাত্বন হইবেন বলিয়া মনে হয়। 
প্রথমত, পাশ্চাত্য দর্শনের অনেকগুলি মূল তিনি সহজ সরল ভাষায় 
উপস্থিত করিয়াছেন! হিতীয়ত, পাশ্চাত্য তথা প্রাচ্য দর্শনের পারস্পবিক 
সম্বন্ধ লইয়া সালোচনা করিতে তিনি বিশ্বত হন নাই। তৃতীয়ত, ধর্ম ও 
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শনি কেমন করিয়া শেষ পর্যস্ত একত্রে লতাইয়া উঠিয়াছে তাহা__এবং এই 
অড়াইয়া উঠিবার পুর্বের ইতিহাসট্রকুও তিনি পত্রিদ্ধাবন্ধপে বুঝাইয়া দিয়াছেন 
(গ্রন্থের তৃতীয় ও চতুর্ষ নিবন্ধ ভষ্টব্য ) ৷ সাধারণভাবে একটি দর্শনের ইতিহাস 
কিভাবে গতিময় হইয়া উঠিম্বাভে। তাহাই প্রথম নিবন্ধে তাহার আলোচ্য 
বস্ত। স্বিতীয় নিবন্ধে আলোচিত হইযছে প্রাচীন বন্তবাদ, এবং সেই বন 
বাদের মধ্যে কেমন করিয়া ভাববাদের তথ্য নিহিত বহিয়া গিয়াছে এই 
বিষয়টি । যষ্ঠ নিবন্ধে ভারতের মাটিতে বস্তবাদের বীষ্জ আবিষ্কার করিতে 
লেখক চেষ্টা কবিয়াছেন। ৮ 
॥ খুব স্থনিবন্ধ একটি গ্রন্থ, বা খুব সবিশদ কোনো আলোচনা, ১১৪ পৃষ্ঠার 
এই ছরটি নিবন্ধের গ্রন্থে দশা করা বায় না। কিন্ত বইশ।নি শুধু ছয়টি নিবন্ধের 
সংকলন নয়। “একটা বইয়ের পস্ড়া মাথায় রেখেই” (লেখকের ভাষায় ) 
নিবন্ধগুলি রচিত বলিয়া! কতকট। ধারাবাহিকতা বইখানাতে বরাববই নিলে, 
ইতিহাসের পর্যায় বুঝা যায়। কিন কতকটা নিবদ্ধাকারে লেখায়,__এবং 
কতকটা হ্দ্ আয়তনের মধ্যে বছ গভীর ও বিচিত্র বিষয়ের অবতারণা! করার 
. _ ইতিহাসের সেই পায় গুলির স্পষ্ট চিত্র তত স্বচ্ছন্দ ভাবে ধর! পড়িতে পারে 
নাই,_এই অন্থবিধাও লেখক নিজে স্বীকার করিয়াছেন । অবশ্য এক-একটি 
নিবন্ধে খ্ব-সম্পূর্ণ একটি তত্বেব বিকাশ অনুসরণ করিতে পারা যায়, সেই দিক 
হইতে আবার পাঠকের সুবিধা আছে। | 
দেবীপ্রসাদের রচনায় আছে সহজ প্রসাদগুণ,__আলোচনার ক্ষেত্রে এই 
গুণের তুলনা নাই। কিন্তু নিজের সেই স্বাভাবিক কলা-কুশলতাকে দেবী- . 
প্রসাদ সহজতর করিবার চেষ্টাব_ভাযাকে আরও অনাড়দ্বর, আরও শ্বচন্ম 
করিবার আগ্রহে-_সময়ে-সময়ে এতটা ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছেন যে, তাহাতে 
বক্তব্য স্থানে স্থানে ছড়াইয়| পড়িয়াছে, যাহা স্বল্প কথায় দার্শনিক লেখকের 
হাতে স্পষ্ট হইতে পারিত তাহা অনাবস্তক-রূপে ব্যপ্ডিলাভ করিয়াছে। 
সাধারণ পাঠকের প্রয্বোন্জন বুঝিয়াই লেখক এতটা ব্যন্ড হইয়াছেন, তাহা 
জানি। কিন্ত, প্রধমত, এক হিসাবে এই দার্শনিক মতবাদগুলি একেবারে 
+ লাধারণ পাঠকের পক্ষে সহজে অধিগম্য করা যায় ন! ;__সস্তত বিছু-নাঁকিছু 
মানসিক জিজ্ঞাসা সেই পাঠকের থাকা প্রয়োজন। নেইটুকু মানসিক পুজি 
যাহার আছে তেমন পাঠক -্ডাবায় অতি-সারল্য ও ভাবের অতি-ব্যপ্তি পছন্দ 
| করিবেন কেন? অথচ, ঠিক এই লিপি-ভঙ্গির অন্তই দর্শনের ছাআগপের নিকট 
বইখানি মনে হইবে একটু লুপাক। . 
১ দাৰ্শনিক আলোচনায় ওঁংহুক্য বোধ করি বলিয়াই আমরা দেবীপ্রসাদকে 
উৎলাহী আলোচক হিনাবে অভিনন্দন জানাই । বাউলা ভাষায় এইক্সপ 


- আ্ার্শনিক বিষয়কে দুর্বোধ্য করিয়া তোলেন নাই, ইহা একটা বিশেষ লাভ। 
দেবীপ্রসাগ প্রতিশ্রুতি দ্িয়াছেন_-ভবিস্তুতে অন্ত বই লিখিয়া! তিনি ফাক পুরণ 
করিবেন। আমরাও তাহার জন্ত অপেক্ষা করিব । 
j রা অরুশা হালদার 


jl বি 

© ০৮, 
আসন্প শান্তি-সংস্কতি সম্মেলন | 

সারা-ভারত শাস্তি-সংসন্পের আহ্বানে আগামী ২রা থেকে ৬ই এপ্রিল 
কলকাতায় সারা-ভারূত শাস্তি-সংস্কৃতি সম্মেলন অচ্ঠিত হবে। এদেশে 
যারাই সংস্কৃতির প্রতি অনুরাগী, ছন্তান্ত দেশের লেখক ও শিল্পীদের সঙ্গে 
" যারাই নিবিড় বন্ধুত্বের সম্পর্ক স্থাপন করতে ইচ্ছুক, যাঁরা চান দেশের 
জনসাধারণের সংগ্রাম, বেদনা ও আঁশাব মধ্যে জয় নিক নতুন সংস্কৃতি 
তানের সবাইকে নিয়েই এই সম্মেলন | পৃথিবীতে শাস্তিপ্রতিষ্ঠায় লেখক ও 
-শিল্পীর ভূমিকা, সার্থকতা ও জনগণের প্রতি ছায়ি্ব_এ নিয়ে বারা শুধুমাত্র 
আলোচনা করতে চান, এ সম্মেলন তাদেরও সবাইকে সার আমরণ 
জানিয়েছে। এ সম্মেলনের বিশেষ লক্ষ্য হবে, ভারতবর্ষের লেখক ও শিল্পীদের 
সঙ্গে পাকিস্তান ও দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার লেখক ও শিল্পীদের ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব ও 
প্রীতির সম্পর্ক গড়ে তোলা ৷ 
- সম্মেলন সাফল্যমত্তিত করার জন্তে বাংলাদেশের বিশিষ্ট লেখক ও শিল্পীদের 
নিয়ে একটি শক্তিশালী প্রস্তুতি কমিটি, গঠিত হয়েছে। প্রবীণ সাহিত্যিক 
শীপবিজ গঙ্গোপাধ্যায় এই কমিটির সাধারণ সম্পাঙ্গক। কিছুদিন আপে 
শৈলজানম্দ মুখোপাধ্যায়, তারাশক্ষব বন্দ্যোপাধ্যায়, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, 
গ্রবোধকুমার সান্তাল, গোপাল হালদার, মনোজ বস্থ প্রমুখ বিশিষ্ট লেখকেরা 
এক আবেদনে প্রত্যেক লেখক, শিল্পী ও সাস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানকে এই সম্মেলনে 
যোগ দেবার অন্তে আহ্ান জানিয়েছেন । 

এপ্রিলের আগেই প্রথমে জেলায় জেলায় ও পরে প্রাদেশিক ভিত্তিতে 
সম্মেলন অনুষ্ঠানের জঙ্কে প্রদেশে প্রদেশে আয়োজন চলেছে | বাংলার 
শাস্তির সাহিত্যের একটি সংকলন প্রকাশের ব্যবস্থা হচ্ছে! সাংস্কৃতিক 
উৎসবে অংল গ্রহণের অন্তে বিভিন্ন প্রদেশ থেকে লোকশিল্প প্রতিনিধিদল 
আসবেন। এই উপলক্ষে একটি কারুশিল্প প্রদর্শনীরও ব্যবস্থা হচ্ছে |. 


ন্ম 
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নিক্ললিখিত পাঁচটি বিষয় নিয়ে লেখা হুচিস্তিত কয়েকটি প্রবন্ধ এই সম্মেলনে 
আলোচনার ভিত্তি হবে £ 

(৯ শাস্তিব সংগ্রামে সংস্কতি__ভাঁরতবর্ষের প্রত্যেক প্রদেশে, সাহিত্যে, 
চিত্রশিল্পে, চলচ্চিত্রে, নৃত্যে, লঙ্গীতে, নাটকে শান্তির স্বপক্ষে হার কাজ 
কতটা এপিয়েছে। (২) বুদ্ধ-প্রচার-_ চলচ্চিত্র, সাহিত্য প্রভৃতির মাধ্যঙ্গ 
"যুদ্ধের প্রচার) তা বন্ধ করার উপায়। ভারত ও পাকিস্তানের মৈত্ৰী। 
(৩) সস্কৃতি-কর্মাদের ছুববস্থা_ যুন্ধজনিত মূল্যবৃদ্ধি, ফলে সংস্কৃতির সংকট। 
(8) সাহরান্গ্যবাদের রাহগ্রাসে গণসংস্কতি। (৫) বিভিন্ন দেশের সঙ্গে - 
সাংস্কৃতিক আদান-প্রদান । এ ছাড়াও শিক্প-সাহিত্যের বিভিন্ন ক্ষেত্র নিয়ে 
লেখা প্রবন্ধ এই সন্দেপনে আলো চিত হবে। | 
বিদেশ থেকে যাদেব আসবার সম্ভাবনা আছে, তাঁদের মধ্যে ইলিয়! 

এরেনবূর্গ, ফাদেয়েভ। তিখনভ, উল্লানভা, পল রোবসন, চালি চ্যাপলিন, 
ডাঃ ছু বোয়া, হাওঘার্ড ফাস্ট, ই-এম ফর্স্টার, জ্যাক লিগুসে প্রভৃতির নাম 
উল্লেখযোগ্য । - 


জা 

তে সিম, অভিনব ডিভি ভারতী টিন ভীলানির 
লেখা ববেন বস্তুর উপস্তাস 'রংরুট? বাংলায় প্রথম সার্থক শাস্তির সাহিত্য, - 
একথা বললে অত্যুক্তি করা হ্য় না। অতি অল্প ছিনের মধ্যে দ্বিতীয় সংস্করণ 
প্রকাশের ভেতর দিছে বাংলার পাঠকসমাজে এ বইটির জনপ্রিয়তা প্রমাণ 
হয়ে গেছে। সম্প্রতি বিশ্বশান্তি সংহৃদের সদর দণ্তর থেকে এ বইটি বিদেসী 
ভাষাষ অহ্থবাদ করবার অহুরোধ জানানো হয়েছে । চেকোগ্নাভাক থিয়েটি- 
কাল আ্যাপ্ড লিটারারি এজেম্নি বইটি চেক ভাষায় অনুবাদের ভার 
নিয়েছেন। 

বইটি ইংরেজীতে অনুবাদ করবার জন্যে বৃটেন থেকে রজনী পাম দত্ত 
লেখককে অমুরোধ জানিয়েছেন। ইংবেজী অমুনাদের কাঁ ইতিমধ্যেই | 
অনেক দূর এপিয়েছে। ছুনিার দেশে দেশে শাস্তির সাহিতা কিভাবে 
জনপ্রিরতা লাভ করছে, 'রংরুটের সমাদ্বর তারই প্রমাণ। ইতিপূর্বে ভারতীয় 
প্রসতিশীস লেখক কৃষন চন্দবের লেখাও তর্জমার সাহায্যে দেশে দেশে 
শান্তিকামী জনস্খারপের চিত্ত জয় করেছে। 
. সুভাষ মুখোপাধ্যার 


১৩৫৮] সংস্কৃতি সংবাদ ৯৩ 


পূর্ব বাগুলায় ভাবার প্রশ্ন 

ভাষাৰ প্রশ্নে পুর্ব বাঙলাব চাকা শহরে গত ৪51 ফেব্রুয়ারি, সোমবার এক 
বিরাট হরতাল প্রতিপালিত হর়েছে__সমস্ত পুর্ব বাঙলা জুড়ে আগামী ২৪শে 
পালিত হবে প্রতিবাদ দিবস। 

ভাষার প্রশ্ন পুর্ব বাঙলায় পরিষ্কার করে মীমাংসিত হয়নি। সমগ্র 
পাকিস্তানে বাঙালী ও বাওলাভাঁষীর সংখ্যা শতকরা প্রায় €৪ জন, পাণ্জাবী- 
ভাষীর সংখ্যা এর অর্ধেকেরও অনেক কম, আর সিম্ধী, পশতু প্রভৃদ্তি 
ভাযীদের সংখ্যা সে তুলনায়ও সামান্ত। উদ“ ষাদেব নিজভাঁষা বলে গণ্য 
হতে পারে তারা প্রধানত হলেন উত্তর ভারতের মুসলমান । ভবে পাঞ্জাবে 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে ভার প্রচলন ছিল অকুত্তিত। কিন্তু পাঞ্জানী মুসলমান 
ছাড়া পাকিস্তানের অন্ত মুসলমানরা! উদ্ঘকে সহজে নিজের কাজকর্ের ভাষা 
ৰলে গ্রহণ করতে পারবেন না। এ কথা বিশেষ কবে সত্য আবাব বাষ্ালী 
সুদলমানদের সম্পর্কে । বাঙলা তাদের প্রদেশে রাষ্ট্রভাষা বলে গ্রাহথ কেন 
হবে না, এবং সমগ্র পাকিন্তানেই বা এই শতকর! €৪টি মানুষের ভাষা কেন 
'অন্ততম বাষ্ট্রভাষা বলে শ্বীকৃত হবে না, তা বুঝা জসম্ভব। অথচ পাকিস্তান 
শাসকগোষ্ঠী চান একমাজ উর্ঘকেই পাকিস্তানের রাষ্ট্রভাষা বলে সর্বত্র প্রবর্তিত 
করতে। তারই উদ্দেশ্যে সম্ভবত, তাব| বাঙলা লিপির পরিবর্তে বালা 
লেখাঘও প্রচলিত করতে চান উদ্ধার যতো আরবী-ফারসী লিপি। সম্প্রতি 
পাকিস্তানের প্রধান মন্ত্রী ঢাকাতে উদ্বকেই একমাত্র রাষ্ট্রভাষা বলে আবার 
মত প্রকাশ করাতে পাকিস্তানের বাঙালী তার প্রতিবাদে বদ্ধপরিকর 
হয়েছেন 

উদ” ও বাউলা ভাষার উৎকর্ষ-অপকর্ষের প্রশ্ন এ ক্ষেত্রে না তুলেও বলা 
ষায়_পূর্ব বাঙলাব উপব উদ্ুকে এক্সপে চাপিয়ে দিলে উদ্ভাষী অ-বাঙালী 
শাসকগোষ্ঠীরই প্রতিষ্ঠা সেখানে পাকা হতে থাকবে, পুর্ব পাকিস্তানের বাঙালী 
অনসাধাবণ পাকিস্তানে শিক্ষাধ-দীক্ষাষ এবং শাসনকার্ষেও পিছিয়ে থাকতে 
বাধ্য হবে, পুর্ব পাকিস্তান কার্ষত হয়ে থাকবে পশ্চিম পাকিত্তানের সামস্ত- 
তান্িক শাসক-শ্রেণীর একটা ন্দর্ঘ উপনিবেশ মাত্র । পাকিস্তানের শতকরা 
€৪ জনের দেশেব এই কি বিধিলিপি ? : 
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| স্থানীয় পূরবী প্রেক্ষাগৃহে সমপ্রতি পৃখ্যীরাজ কাপুর ও সার নাটযসদায় 
নি পরা একদাস প্রতিসন্্ার বখাকষে শকুষলা” 'পদ্দার' “কলাকার' ‘আহুতি’, 
দ্রীওয়ার' ও ‘পাঠান’ নাটক অভিনয় করে গেলেন | ভারতের নাট্যজগতের : 
"_ আদিভূমি কলকাতা অকুঠঠ শ্ৰদ্ধা ও সংবর্ধনা জানিয়েছে পৃথ্ণীরাজকে ; 

. চলচিত্রের পৃর্ণীরাজকে ততটা নয়, বতটা নবনাট্যমঞ্চের পৃখ্বীরাজকে । : 
'." প্রায় আশী বছর অবিচ্ছিন্ন স্থায়ী নাট্যশালার গৌরবময় এতিষ্থ নিয়ে আদ - 
কলকাতার পেশাদার রঙ্গমঞ্চ বাধ ক্যের জড়ম্বে অচল অনড় ৷ মঞ্চের সারখি 

ও মহারখীরা অতীতের মৃত অশ্বকে চাবকিয়ে ডগ্নরথ চালিয়ে যাবার ছাহ্তকর 

- প্রচেষ্টার ব্রতী । অচলায়তনের মাবখানে পৃধ্যীরাজ যেন এক নহুন গতিবেগ 
“নিয়েই কলকাতার এলেন। কোথায় তার সাফল্য? কেন এই সাফল্য? 
‘গণনাট্য সংঘের সংবর্ধনার উত্তরে বলতে পিয়ে পৃথ্ণীরাজ বলেন, 'ছায়া চিত 
নৈৰ্য্যক্তিক। একে আমদানি রপ্তানি সবই করা চলে; কিন্তু মধ দর্শকের সঙ্গে 
অল্গালী যুক্ত, জনতা খেকে একে বিছিন্ন করা চলে না।” সঙ্গে সঙ্গে অতি- 

= দুনাফাখোরের পৃষ্টপোধিত চলচিত্রে মানুষের সুস্থ শিল্প-পিপাসাকে বিকৃত 


* - কচির কাদাজলে মিটিয়ে জনসাধারণকে যেতাবে সংক্রামিত করা হচ্ছে, তারও 


তিক্ত অতিজ্ঞতা নিশ্চয়ই পৃথ্ীরাজের আছে। তাই তিনি মনে করেন মঞ্চের 
মাধ্যমেই দেশ,ও জাতির অনৈক বেশি সার্থক সেবা করা যায়। পৃ্ীরাজের 
সুযোগ্য পুত্র রাজকাপুর পিতার সঙ্ন্ধে বলতে গিয়ে বলছেন, “পিতৃদেব 
. .. রঙ্গমঞ্চের নির্মাতা | রগালয়ের জঙ্জ সব সময়েই পাগল ভাই নাটট্যাতিনয়ে - 
- উনি বতখানি প্রাণ-প্পন্দন অনুতৰ করেন, চিত্রাতিনয়ে সেই অনুপাতে 
" আকর্ণিহীনতাই অচ্ছতব করেন। আজ পর্যস্ত বত.-হুবিতে- কাজ করে কম- 


_. বেশি বাই রোজগার করেছেন তার সমস্তই পৃথ্যী-ধিয়েটারকে বাঁচিয়ে ধ্রাখার - 


"জক ব্যয় করেছেন আমাদের নাটযবক্ষদের এ খেকে শেখবার আছে_সনেক 
--কিডু। : 2 

- "করি ও: কিছুর বানী: বোখাই শহরে কি রিলে 
টক বাংলাই ' ছিল এবিষক্পে একচেটিরা অধিকারী । - 
, সিনেমা হুল সকাল বেলা. তাড়া করে তাকে অতিনয় দেখাতে হৃত।- কিন্তু 


.  তবুমান্ত ছয় বংসরের স্ত্যাগ ও নিষ্ঠার ভিতর দিয়ে পৃথ্বীরা্দ_ এমন এক 


লেশাদালস নাটিক্ ছল গাত তালাছ্ছন বা বাংলার অগ্রতিত্বস্্ী "নাট্য প্রতিভাকে 
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চ্যালেঞ্জ করছে আজ । পৃথ্বী-বিয়েটার দল সারা ভারত সফরে এবার যে 
অর্থসংগ্রহ করেছেন তা দিয়ে শুধু বোদ্বাইরে নবনাট্যদঞ্চের তিত্তিই স্থাপিত 
হবে না__এই দল সোভিয়েটে ও নতুন চীনে অতিনয় প্রদর্শন ও শিক্ষাপ্রহণের 
জন্ত যেতেও প্ৰস্তত হচ্ছেন । এ প্রচেষ্টা ও শিল্পনিষ্ঠা ভার পক্ষেই সম্ভব বিনি 
মঞ্চকে মানবতা ও শিল্পকে ত্বাদেশিকতার সঙ্গে মেলাতে প্ররাসী ! 

পৃথ্ণী-খিয়েটারের নাটকগুলিতে আছে এরই প্রতিস্রতি। বিভক্ত 
ভারতের চির-অভিশাপ, সাঞ্দারিকতা, সামাজিক তঙ্ডামি ও দাসমনোতাৰের 
বিরুদ্ধে এই নাটকগুলি প্রচণ্ড প্রতিবাদত্ব্ূপ | অন্তদিকে এতে আছে 
জনতার বলিষ্ঠ জীবনবাদ- শাস্তি, সৌন্দর্য ও মিলনের আকুল আকুতি। 
বোদ্বাইকে আমরা জানি “লারেলাপ্লা” কালচারের পীঠস্থান হিসাবে । বিদপ্ক- 
বাঙালীর কাছে শিল্পে ‘বোদ্বাইয়ান!’ হলিউডের ভারত্বীয প্রতিশব্দ রপেই 
পরিচিত । নিজে বোম্বাই ফিল্মের একজন মধ্যমণি হয়েও পৃথ্যীরাজ এই 
- ‘বোদ্বাইরানা’র মুলে কুঠার হেনেছেন। এখানেই তীর মহত কৃতিত্ব। 

তার শ্রেষ্ঠ কীর্তি পাঠান" ধারা দেখেছেন তারাই স্বীকার করবেন একখ! ৷ 
রোমাঞ্চকর নাটকীয় কাহিনীর কোন জঙটিপতা নেই, আছে শুধু পাঠানদের 
দৈনন্দিন জীবনের সহজ আলেখ্য । আমাদের দেশের জনসাধারণের সার্থক 
জীবন-রূপায়নই তো সবচেয়ে রোমাঞ্চকর | পাঠানদের ০190, বা আদিমগোষ্ট- 
সংঘর্ষ হল এ নাটকের সুল সংঘাত । সীযাস্তবাসী এই জাতি কী প্রচণ্জভাবে 
জীবনকে ভালবাসতে পারে আবার পরণুহুর্তেই যরণকে নিয়ে কী নিষ্ঠুর 
খেলাই খেলতে পারে ! ঘটনাস্থল থেকে বহুদূরে কলকাতার রুদ্ধ প্রেক্ষাগৃহে 
বসেও তিনঘপ্টার ভক্ত সমস্ত দর্শক যেন চলে যান উত্তর-পশ্চিম -সীমাস্তের 
- প্রক পাহাড়ি পাথুরে দেশের প্রাপবর্শার পারে | হ্বধর্ধ পাঠানজাতি-_যাদের 
প্রতি আছে আমাদের কাল্পনিক ভীতি-_তাদের তি জাগে গভীর 
: ভালবাসা। " - 

ভারতের প্রাদেশিকতা এবং জাতীয় সংকীর্ণতার (0095101500) দেওয়াল 
ভাঙবার কাজে এ ধরনের নাটক এক অমুল্য হাতিয়ার । অঙ্তদিকে আছকের 
রাজনীতি ও সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার কোন বিষয়বন্ধকে অবলম্বন না করেই 
পাঠানদের স্বাভাবিক সমাজদ্বন্বের মাধ্যমে শের খানের হিন্ছব বন্ধু দেওয়ান 
তারাটাদের পরিবারকে ঘিরে এমনি সুকৌশলে হিন্বুমুসলিম সাশ্রদারিক 
সমন্তা এনেছেন পৃধ্বীরাজ এবং দেওয়ানের ছেলে উজির চানোর জন্ত খানের 
ছেলে বাহার খানের প্রাশত্যাগের তিতর দিয়ে সাম্প্রারিঝ মিলান এমনি 


৯৬ | পিচ [ বা 
প্রাণবস্ত পরিনতি টেনেছেন বা পারেন শুধু মহৎশিল্পীই । কিন্ু- একি শুধু - 
পৃ্থীরাজজ কিংবা জহ্রার মত ছু'চারজন শিল্পী-মনীষীর অনবস্ত অভিনরের 
জন্তই সম্ভব হয়েছে 1-তা নয়। পৃথ্থীরাজ প্রকৃত শিল্পী হিসাবেই একথ! 
_ বুঝতে পেরেছেন, বত প্রতিতাবান শিল্পীই হোন 'না কেন, ব্যক্তি-বিশেষের 
কলানৈপুণ্য-নয়, সমাগত সহযোগ ও সাফল্যের তিতর দিয়েই কেবল শিল্প - 
আজ সফল হনে উঠতে পারে । এখানেই পৃর্থী-িয়েটারের টিমওয়ার্ক-এর 
বৈশিষঠ্য । অসংখ্য অতিনেতা মঞ্চের উপর আসছেন-বাচ্ছেন কিন্তু প্রত্যেকরই 
চলাফেরা, তাবতঙ্গি, সংলাপে, নাচে গানে একটা বিশ্রর়কর হারমনি। সমস্ত 
নাটকগুলিই যেন নৃত্যনা্ট্যের ধরনে তৈরি (১915255)। প্রস্টিং-এ 
_ কোন বালাই-ই নেই। আমাদের মঞ্চগুলির সামনে এটা একটা দৃষ্টান্ত বটে। 
পদ্দীর আড়ালে, মঞ্চের বাইরেও পৃথ্যীরূজ ও অন্তান্ত শিল্পীর ঘরোয়া সম্বন্ধ 
গুরু ও চেলার নর__সাধী ও দোস্ত এর । ও 
অন্পদিকে মঞ্চস্জারও পৃর্ণীরা মৌলিকতা। দেখিরেছেন। সিন্সিনারি 
বা রিতলৃভিং স্টেজ ছাড়াই একটা স্থায়ী ০০৫৭০৪-এ বিভিন্ন দত অপূর্ব কোঁশলে 
দেখানো হয়। বেন ‘পাঠান’-এ একটা মিনার কিংবা ‘দেওয়ারে' দোতালার 
সি"ড়ি ও নিচে একটি বড় দরজায় বাইরে খোলা ময়দানের দৃশ্ত দিয়ে এমনি 
* এক দুরের ধারণ! (25:9১৩০৮৮০) স্ষ্টি করা হয়েছে যা সত্যিই অসাধারণ । 
- আলোক-সম্পাতেরও আছে তেমনি বাহাযুরি। অনেকে বলেন £. পৃখ্বী- 
ধিরেটারে বোস্বাইয়ানার হেশয়াচ আছে; স্টেজের উপরে হটোপুটি-দাপাদাপি- 
নাচ-গান ইত্যাদি । কিন্ত তারা ভুলে বান বোম্বাই-এর ফিল্মে যে সঙ্গীতের 
রসায়ন ও নৃত্যের কষায়ন তৈরি করা হয় তার কোন জাত নেই, দর্শককে 
নুড়চুড়ি দেওয়ার অন্ত সেগুলি হুল ফরমায়েসী চিজ । কিন্তু পৃথ্ীরাজ বে 
সব নাচ-গান, অসিখেলা মঞ্চে উপস্থিত করেছেন, সেগুলি বহিরক্ নয়, খাটি 
গ্রাম্য-সংস্কৃতি, সন্মিলিত" জীবনের প্রাণ-হম্ব-_অতিনেতারাই দল বেধে তা 
রুরছেন, বার মধ্যে আমরা অনুভব করি আমাদের অমর জনতার হদয়স্পন্দন। 
মাঝে মাঝে পৃথ্শীরাজগ হয়তো একটু বেশি খুঁটিনাটিতে (৩510৪)-এ চলে বান 
“ যাতে ভ্বাচারালিজ ম-এর দিকে একটা বেক লক্ষ্য করা বায় কিন্তু তবু বলব, 
‘প্রতীকী’ ক্পণতার চেয়ে বাস্তব আীবনের বাহুল্য অনেক, অনেক শেয়। 
পৃথ্ীীরাজ একাধারে নাট্যকার, প্রযোজক, পবিচালক, অতিনেতা সব, 
কিন্তু তার চেয়েও বড়. কথা পৃথ্যীরাজ বুঝতে পেরেছেন সাধারশের জীবন- 
আপ্পাসাপ্র ভিজর ভিযটই শিল্পী আদ্র অসাধারণ হয়ে উঠতে পারেন | এ শুধু 
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শতিনয়ের দক্ষতার নয়-_জীবন-সমীকরশের সাধনায় । ভাই দেখি একদিকে 
যেদন তার ব্যক্তিত্ব ও অভিনয়ের আত্তরিকতায় মঞ্চ ও প্রেক্ষাগৃহকে এক 
করে দিচ্ছেন, তেমনি দেখি অভিনত্রের পর টুপি হাতে তিনি বউবাজারের 
রাস্তার বাংলার বাস্বহারার অন্ত অর্থসংগ্রাছের আবেদনে সেই জনতার মাঝখানে 
কাড়িরেছেন_বারা তাকে দেখতে প্রেক্ষাগৃহের চারদিকে ভিড় করেছে। 
ভার আন্তরিকতা এতো ঘচ্ছ যে এটা যে মোটেই লোক-দেধানো ব্যাপার নয় 
তা বুঝতে এতটুকু কষ্ট হয় না। তবু জানি পৃথ্যীরাজের প্রতিভার অসঙ্গতিও 
কম তীব্র নর । পুরাতন সমাজের ভিতর থেকে বধন কোন বিরাট প্রতিভা 
নতুন দিগন্তে পদক্ষেপ করেন,-তখন সঙ্গে নিয়ে আসেন তিনি বিরাট 
অন্তহ্বন্থও | এর প্রমাণ ভার ‘গন্দার’ নাটক। প্রযোজনাত্ন আশ্চর্য নৈপুণ্য 
সত্বেও এধানে বক্তব্য তার বাস্তববিমুখ । ভ্রান্ত মুসলিম দেঁশভক্তের হাতে 
জিরার ছবির বদলে গান্ধীর প্রতিমূর্তি স্থাপন করে সাম্প্রদায়িক সমন্তার সমাধান 
হর না! বে গান্ধীবাদ্‌ জাতীয় গণতান্ত্রিক বিপ্লবের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা 
করেছে, তারই ওঁরসদাত বিকলাঙ্গ সন্তান_-সাঞ্জরদাকিক দাজা। এ 
এঁতিহাসিক সত্যকে এড়িয়ে মিলন ও মানব হার বাদী যে সার্থক হতে পারে না 
ভার নিজেরই ব্যক্ত শিল্পাদর্শের প্রতি অটুট নিষঠা খাকলে জীবনবাদী পৃথ্যীরাজ 
হয়ত একদিন তা উপলব্ধি করবেন । রি 


"হেমাঙ্গ বিশ্বাস 


শিক্ষা বোর্ড বনাম পুস্তক-খ্রকীশক 

মাধ্যমিক শিক্ষা বোর্ডের পাঠ্যপুস্তক-সংক্রান্ত নীতির বিকুদ্ধে পৃম্তক-বিক্ষেতাদের 
একদিনের ধর্মঘটের তেতর দিরে পুস্তক প্রকাশক সমিতি বে বিক্ষোভ প্রদর্শন 
করেছিলেন, তাতে অনেকেরই সমর্থন ছিল। গলদপূর্ণ সরকারী শিক্ষানীতির 
বিরুদ্ধে সেই বিক্ষো্ভকে পরিচালিত ক'রে জনগণের অন্তান্ত অংশকে, বিশেষ 
ক'রে শিক্ষক-লেখক-হাজদের নিয়ে তারা বদি আন্দোলন গড়ে তুলতেন, 
তাহলে তাদের উদ্দে্ যে সফল হ'ত তাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু পুস্তক- 
প্রকাশক সমিতি সে পথ পরিত্যাগ ক'রে এমন কতকঞ্চলি ব্যবস্থা অবলম্বন 
করেছেন, যা কিছুতেই সমর্থন কর] চলে না। মাধ্যমিক শিক্ষা বোর্ডের সঙ্গে 
সহবোগিতা করার অপরাধে বিশ্বতার্তী, এম. সি. সরকার প্রভৃতি পুস্তক 
প্রকাশকদের বই বিক্রি বন্ধ করার হুকুম তারা জারি করেছেন। ফলে রবীজনাথ, 
অবনীশ্রনা, বছুনাথ সরকার, রাজশেখর বসুর বই বিক্রিও বন্ধু চায়াছ ৷ 
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এভাবে লেখক এবং পাঠকদের শান্তি দিয়ে পুস্তক প্রকাশক সমিতি কখনই জন- 
সৃম্ঘন লাভ করতে পারবেন না । তাছাড়া, পুস্তক প্রকাশক সমিতি এমন 
কতকগুলি ব্যাপারে এককভাবে হস্তক্ষেপ করছেন, বেখানে ব্যবসার চেয়েও বড় 
স্বার্থ জড়িত ) সে ঘ্বার্থ হচ্ছে বৃহত্তর জনগণের শিক্ষা ও সংস্কৃতির ত্বার্থ। এ 
ব্যাপারে এককভাবে ব্যবস্থা গ্রহশের আগে শিক্ষা ও সংস্কৃতির সঙ্গে জড়িত 
প্রতিঠানগুলির মতামত নেওয়া দরকার ছিল। এ কথা অন্থীকার করে লাত 
- নেই যে, পুস্তক প্রকাশক সমিতির পরিচালনায় ভার যাদের হাতে, তারা 
- নিছেদের বিশেষ বিশেষ দ্ারথবদ্ধির ছারা এমনভাবে অনুপ্রাণিত বে, বৃহত্তর 
স্বার্থের কথা তাদের মনে থাকে না। এ যাবৎ তারা পাঠ্যপুস্তককে যেভাবে 
বোর্ডের অযৌক্তিক ব্যবহার সন্বেও তাদের দাবির পিছনে দাড়াতে অনেকেই 
কুণ্ঠা বোধ করেন । কাজেই এই কঠোর সত্য দ্বীকার করে নিয়ে ভাদের উচিত 
বরের ব্যবসাকে জনসাধারণের দ্বার্থের অনুযায়ী করা, পুস্তক প্রকাশক সমিতির 
ভেতর দিয়ে ছোটবড় সমস্ত প্রকাশকের দ্বার্থ সমানভাবে দেখা এবং ভাব? 
ঘাবির পিছনে-ব্যাপক তিভিতে আন্দোলন গড়ে তোলা । তা না কারে অবাধ্য 
প্রকাশকদের ছমকি দিদ্বে, লেখক আর পাঠকদের. শাস্তি দিয়ে, শিক্ষা ও 
সংস্কৃতিতে বিপর্যয় এনে ভারা যদি ভাবেন সরকারী শিক্ষানীতিকে তারা 
- বদলাবেন, তাহলে ভারা মারাত্মক তুল করছেন। 

_হুত্রত দে 


ইণ্ডিয়ান আট’ স্কুলে ধর্মঘট | 
প্রায় তিন মাস হতে চলল ইখ্িছান আর্ট স্কুলে ধর্মঘট অব্যাহত আাছে। 
এ-প্তস্ক মীমাংসার জন্ত যা কিছু প্রচেষ্টা হয়েছে দুঃখের বিষয় তা কিছুই সফল 
হয়নি । অথচ ধর্মঘটের মীমাংসা না হওয়া পর্যন্ত স্কুলের বাহিক বা শেষ 
পরীক্ষা গ্রহণ সগ্তধ হচ্ছে না, ছাত্র-ছাত্রীদের শিক্ষার ব্যাঘাত ঘটছে। এত 
দীর্ঘদিন স্কুলটি বন্ধ রয়েছে, অবচ কতৃপক্ষ এবিষয়ে নীবব বা নিশেষ্ট, সরকার! 
"." মহলও সম্পূর্ণ উদ্বানীন | হাট বছরের পুবাতন এই আর্ট স্কুলটি সন্ধে সরকার 
বা পবিচাঁলকমণ্তুণী যাই যনে করুন না কেন, পশ্চিম বাংলার শিল্পসংস্কৃতি- 
অহুরাগী নাগরিকগণ এই অচল অবস্থাকে কিছুতেই মেনে নিতে পারেন না। 
সী আাত্তুর ছশ শিল্পসংস্্তির চর্চা অনাত এবং শিল্পসংস্কৃতির কেন্দ্র 
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হল্সসংখ্যক, তার ওপর যদি চালু শিক্ষাকেন্তগুলি৪ এই ভাবে নষ্ট হতে থাকে 
তবে এদেশের সংস্কৃতি বা সুকুমার শিল্পেব ভবিধাৎ কী দাড়াবে? 

ইণ্ডিয়ান আর্ট স্কুলে ধর্মঘট এই নৃতন নয্ন। বৎসরাধিক কাল আপে আঁর৪ 
একবার ধর্মঘট হয়েছিল এবং সেই ধর্মঘটের পরই বিস্তালয়ের বিভিন্ন অব্যবস্থা 
সম্বন্ধে তদস্ত কববাব জন্ত কর্তৃপক্ষ একটি সাবকমিটি গঠন কবেছিলেন। 
সাবকমিটিব রিপোর্টে বিস্তালয়ের উন্নতির জন্তু যে সব ব্যবস্থা অবলম্বন করার 
সুপারিশ ছিল দীর্ঘ আট মাসের মধ্যে তাব বিশেষ কিছুই কার্ধকবী কর! হানি । 
সাবকমিটির সর্বশেষ ম্পাবিশে বলা হযেছিল যে এই সমস্ত উন্নত ব্যবস্থা 
অবলম্বন করতে গিয়ে যদি অর্থের অনটন ঘটে তবে ছাত্র-বেতন মানিক 
একটাকা হারে বুদ্ধি করা যেতে পারবে | আশ্চর্যের বিষয়, অল্ান্য হুপারিশ- 
গুলিব তুলনায় কতৃপক্ষের কাছে এই সর্বশেষ স্থপাবিশটিই বিশেষভাবে গ্রহণ- 
যোগ্য বলে বিবেচিত হল। কতৃপক্ষ শুধু যে এক টাকা হারে বেতন বৃদ্ধিবই 
নোটিস দিলেন তাই নয়, এই সঙ্গে সেমন ফি-ও দ্বিগুণ হারে বাড়িয়ে দিলেন । 
অথচ সাবকখিটিব স্থপারিশে সেশন ফি বৃদ্ধি সম্বন্ধে কোনই স্থপাবিশ ছিল না। 
এর প্রতিবাদে ছাজবা বর্ধিত হারে বেতন দিতে অস্বীকার কবলে কর্তৃপক্ষ 
কলেজের ধাতা থেকে দিবাবিভাগের ছাত্রছাত্রীদের নাম কেটে দেন। ফলে 
গত ১৯শে নভেম্বর থেকে শুধু দিবাবিভাগ নয় প্রডাতকালীন, দিবা ও সাদ 
সব বিডাগেব সকল ছাত্রছাত্রীই ধর্মঘট শুরু করেল । - | 

এই দীর্ঘদিনের ধর্মঘটকে আমলাঁতাম্ত্রিক চালে 'কিছু নয়’ বলে কতৃপক্ষ 
কতৃক উড়িয়ে দেওয়া কী করে সম্ভব হচ্ছে তা আমবা ভেবে পাই না। 
বিষ্তালষেব তিন বিভাগের মোট ছাতআছাত্রীব সংখ্যা চাব শ-রও বেশি । 
সরকার ও পৌবপ্রতিষ্ঠানের কাছ থেকে এই বিস্তালয়টি বার্ষিক প্রায় বিশ 
হাজার টাকা সাহাষ্যও পেয়ে থাকে | বিস্তালঘ-পরিচালনা ব্যাপারে 
গোষ্ঠীনীতি ও মন্তান্ত গুকতর অভিযোগ থাকা সত্বেও এপধস্ত কোন সবকারী 
ধা বেসরকারী তাদস্তেব ব্যবস্থা হয়নি | গত বৎসর জাহয়ারি মাসে যে 
সাবকমিটি গঠিত হয় তার মধ্যেও গভনিং বছির সদস্ত নন এমন একক্রনকে ও 
সদস্ত হিসাবে নেয়! হয নি। আমাদের আশঙ্কা হয়, শিক্ষাদানের নামে 
বিভিন্ন শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের মধ্যে আজকাল যে ব্যবসায়ী ও সুলিকসথলভ 
মনোবুত্তি দেখা যাচ্ছে ইত্ডিদ্বান ব্দাট স্কুলে বারংবার ধর্মঘটের মধ্যে তারই 
একটি বিশেষ রূপ প্রকট হয়ে দেখা দিয়েছে। 

প্রত্যেকটি শুভবুদ্ধিতম্পঙ্গ সংস্কুকি-অক্নুরাসীর কাছ কা রায় রর আগাছা 
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তারা যেন অবিলম্বে ইণ্ডিয়ান আঁট ছ্বুলেব ধর্মঘটের মীমাংসার আন্ত প্রবল 
জনমত সি করে কতৃপক্ষ ও সরকারের ওপর চাপ দেন | শুধু তাই নয়, এই 
পুবাতন আর্ট স্কূলটির সর্বপ্রকার গলদও -যাতে স্থায়ীভাবে নিরসন করা যায় " 
তার জন্তও সচেষ্ট হন। জনসাধারণের আগ্রহে ও প্রচেষ্টা, জনসাধারণের সতর্ক 
সাবধানতা ও অনুরাগে নিছে ইত্তিয়ান আর্ট ছুলটি জনসাধারণের শিক্ষা 
dl Cle হোক ৷ 

- বিশ্বনাথ চক্রবর্তী 


‘ইউনিটি", জানুয়ারী ১৯৫২ E 

“বিশেষ করে প্রগতিশীল সংস্কৃতি আন্দোলনকে সাহায্য HRS 
ই লি মণির বা দেশে, সম্ভবত সারা ভারতবর্ষে একটিই বার হয়। 
সে কাগঙ্জটি হর ‘ইউনিটি’ ৷ বর্তমান সংখ্যায় অতে আছে. শীযুত নবহরি 
কবিরাজের লেখা 'শাস্তিসংগ্রামে ভারতীয় সংস্কৃতি” শ্রীশচীন সেনগ্ুপ্ডের 
লেখা সমস্ত শিল্পই হ’ল সাধারণ মানুষের সম্পত্তি” এবং ডাঃ ভবলিউ ই-বি 
ছুবোত্বা লিখিত ‘আমি আমার পখ বেছে নিয়েছি’ প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য রচনা । 
এদেশের গণনাট্য, শান্তি, সংস্কৃতি ও অন্তান্য-আম্বোলনের সংবাদও রয়েছে। 
বর্তমান সময়ে বিভিন্ন দেশের মধ্যে সাংস্কৃতিক বিনিময়ের প্রশ্ন একটি গুরুত্বপুর্ণ 
শাস্তির প্রশ্ন । ভারত ও বহিিশ্ব এবং ভারতের মধ্যেও ভারত-পাকিস্তান 
ও বিভিন্ন, প্রদেশের সাংস্কৃতিক “সম্পদের পরিচয় ও বিনিময় সত্ব হলে 
এদেশের সংস্কৃতি ও শাস্তির পক্ষে একটি বড় কাজ হবে। - সেই হিসাবে 
ইংরেজি ভাবায় সংস্কৃতি-পত্রিকা প্রকাশ ও লিও ভিডিও 
প্রচারের প্রস্নোদ্ন একটি জাতীয় প্র্োজন। 

ইউনিটি পত্রিকাটি নবতেজ, সুশীল জানা প্রভৃতি লেখকদের লেখার 
অচ্বাদ প্রকাশ করে সেই প্রয়োজন মেটাবার দিকে, অগ্রসর হয়েছেন । এই 
প্রয়োজনটির . গুরুত্ বুঝলে এবিষয়ে আরো অগ্রসর হবার মত অবস্ঠই অনেক 
কিছু করা সম্ভব । কিন্তু খুবই দুঃখেব বিষয় যে তার আগেই ধিক সংকটের 
চাপে এই একটিমাত্র ইংরেজি সংস্কৃতি-পত্জিকা। লীর্ণকায় হয়েও যে বেরুতে 
পারবে তেমন আশা কম । 

তাই এই সংখ্যায় ইউনিটি’ অর্থ-সাহায্যের অন্য টা আবেদন 
জানিয়েছেন । আশাকরি উৎসাহিত পাঠক ও অনুগ্রাহকেরা এতে যথাযোগ্য 


সাড়া দিতে দেরি করবেন না। . 
ননী ভৌমিক 


 পাঠকগেঠী 


ৱান্বিক ভাষা-মন্মেপৰ 
শ্রীযুক্ত হিরণকুমার সাস্তাল মহাশয়ের পরিচয়-এর কুড়ি বছর’ সাগ্রছে পড়ছি-_ 
পরিচয়-এর কথ! বলেও আর হিরণবাবুর লেখা বলেও । 

গর হখন জনে উঠছে তখন রসভঙ্গ করতে চাই না গল্পের মাবধানে বাধা 
" দিয়ে। কিন্ত হিরণবাবু আড্ডা-রসিক, তাই কথার মধ্যে. -কথা পেলে তা 
মানিয়ে নিয়ে রসিয়ে তুলতে জানেন নিজের কথাকে । তাই একটু বাধা দিচ্ছি 
_ অরহায়শের ‘আবির্ভাব’ পর্বটিতে ভার কথা যখন এগিয়ে গিয়েছে “পৌষের' 
ফসলের খোছে । 

'পরিচয়+-এর ঢাক পিটানোর কাজ করেছিলেন জীবুক্ত নীরেন রার । ঢাকের 
"বান্তি ধামলেই ভালো লাগে। কিন্তু তবু চাই টাঁকী_যে-কোনো উৎসবের 
উদ্বোধনে ও-বাছনা নাকি উৎসাহ-সঞ্চারের পক্ষে অপরিহার্য; ঢাকী 
অতুযুৎসাৰী হলে হয়ত সভাক্ষেত্র শঙ্ক হয়ে বায় । কিন্ত কুড়ি বখসরেও যখন 
সভাক্ষেত্র একবারও ভাঙেনি, কেউ এসেছেন, কেউ গিয়েছেন, মোটের উপর 
পরিচত্ব-এর আসর খালি পড়ে নেই, তখন মানতেই হবে-__ঢাকীর উৎসাহটা! 
তেমন মারাত্মক হুয়নি--উৎসবে মন্দা এসেছে মাঝে-মাঝে হত ওভ্তাদের 
ভাবে আর উৎসবেরই নিজস্ব নিয়মে ৷ 

ঢাকের বাজনা বখন কানেও আর নেই, আছে কাগজের পাতার স্মরণীয় 
হয়ে, তখন শ্রীযুক্ত ছিরণকুসার সাক্সাল তার উৎসাহী বন্ধ প্ীবুক্ত নীরেন রায়ের 
. সঙ্গে ভাদের চিরদিনকার কথা-কাটাকাটির পালা অগ্রহথারপের“ সংখ্যায় শুক 


. করতে উৎসাহী হয়েছেন । গুদের বন্ধুত্বরসের প্রকাশ “করকম্পনে' নয়, করম্দিনে, 


তাই পাঠকগোষ্টীর ছুর্ভাবনার কারণ নেই, বে, এ করমর্দন বুঝি হাতাহাতিরই 
উপক্রম । অন্তত আমার তা নেই। কারণ, আমি হু'জনাকেই হাতে হাত 
মিলিয়েও দেখেছি কথার লড়াইতে অপরিশ্রান্ত। তাই বুঝছি _কথা এবার 
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কিন্তু পাঠক হিসাবে কথার মাঝখানে একটি কথা তবু বলবার কৌতুহল 
বোধ করছি। “এমন একদিন আসা অসম্ভব নয় যধন এক বিশ্বজনীন তাহা ও 
সাহিত্যে সন্মিলিত মহামানবের অত্বরের কাহিনী ছস্দিত হইয়া উঠিবে ।*-_ 
জীযুক্ত নীরেন রায়ের এই আশাটা কিন্তু ‘অসংযত কলমের’ ল্খো নয়, “অসন্তাব্য 
পরিণতির কথাও? নয়, আর ‘হুঃস্বপ্রও’ নয়। ওতে আছে সেই সুদূর স্ভাবনারই 
আভাস বা দ্বান্ৰিক বস্তবাদের ক্ষেত্র থেকেও পাওয়া বায়। স্তালিন জাতীয় 
ভাষা ও জাতীয় চেতনার আশরয়েই এগিয়ে নিয়ে চলেছেন বছ-জাতির দেশকে 
সাম্যবাদী পরিণতির দিকে__একখা আমরা জানি। কিন্ত তিনিই বলেছেন 
* প্রথিবীব্যাপী সমাতম্্র প্রবতিত হুলে মামুষের নানা দেশের তায! মিলে যাবে 
কোনো একটা আন্তর্জাতিক সন্মিলিত তাষায় । On Lingui$০$ (কমরেড এ- 
খোলোপোফের উত্তরে লেখা) থেকে সেই অংশচির বাংলা অনুবাদ এখানে উদ্ধ ত 
করছি: | $ 52 
_.. “যে-অংশে বিভিন্ন ভাষা একটি সাধারণ ভাষার লীন হয়ে যাওয়ার কথা বলা 
"হয়েছে, যোড়শ পার্টি-কংকোসে প্রদত্ত বক্তৃতা থেকে আহত স্টালিনের সেই অপর 
সাধারণ সুত্র (০07৬1৪) সম্পর্কে বলা চলে যে, সেটি একটি সম্পূর্ণ পৃথক যুগ 
সন্ধে, অর্থাৎ, সারা দুনিয়ায় সমাজতন্ত্রের ভয়ের পরেকার বুগ সম্পর্কেই 
সেটি প্রযোজ্য £ হুনিয়ায় বখন সামাজ্যবাদের অস্তিত্ব নেই ; শোষক শ্রেণীপুলির 
উচ্ছেদ সম্পূর্ণ হয়েছে; জাতীয় ও ওপানিবেশিক অত্যাচারের অবসান ঘটেছে; 
জাতিগত বিচ্ছিন্নতা এবং জাতিতে জাতিতে পারম্পরিক ভূল বোঝাবুঝির স্থান: 
গ্রহণ করেছে জাতিসমূহের মধ্যে পারস্পরিক আস্থা ও সমঝোতার মূনোভাব ; 
জাতিগত সাম্য যখন বাস্তবে পরিণত; বিভিন্ন ভাষার স্বাধীনতা হরণ ও তাদের 
বিলোপসাধনের নীতিই বিলুপ্ত হয়েছে ; জাতিসমূছের মধ্যে পারস্পরিক সহ- 
বোগিতা বর্তমান এবং যখন বিতিন্ন জাতীয়. ভাষার পক্ষে পারস্পরিক 
_ সহবোগিতার-ভিত্তিতে পরস্পরকে যথেচ্ছ এইর্যশালী করে তোলা সম্ভব হয়েছে। 
" সেরকম অবস্থায় ঘভাবতই কোন ভাষার স্বাধীনতা হরণ বা পরাজয় কিংবা 
অপর কোন ভাষার জয়ের প্রশ্ন উঠতেই পারে না। এখানে আমরা এমন ছুটি 
ভাষা নিয়ে আলোচনা করছি না, যাদের একটি, ধরুন, হার স্বীকার করছে আর 
- অপরটি লড়াইয়ের মধ্যে দিযে জয়ী হয়ে বেরিয়ে এসেছে, এখানে আমরা 
| আলোচনা করছি এমন শয়ে শ’য়ে জাতীয় ভাষা নিয়ে, বিভিন্ন জাতির মধ্যে 
দীর্ঘদিনের পারস্পরিক অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক সহযোগিতার 
ফলে বাদের মধ্যে থেকে সেদিন প্রধমে দেখা দেবে প্রত্যেক অঞ্চলে একটিমাত্র 


১৩৫৮ ] পাঠকগো্্র ৯০৩ 


সবচেয়ে শক্তিশালী ভাষা এবং তার পরে সেই আঞ্চলিক ভাষাগুলি লীন হয়ে 
যাবে এমন একটি সাধারণ আন্তর্জাতিক ভাষার গর্ভে--যা না-জার্সান না-রুশ 
না-ইংরেজি_জাতীয় এবং আঞ্চলিক ভাষাগুলির শ্রেষ্ঠ সম্পদ আত্মস্থ করে 
বা হয়ে উঠবে একটি সম্পূর্ণ অভিনব ভাষ]।* 
[ সোভিয়েট লিটারেচার, ১৯৫* সালের »ম সংখ্যা, পৃঃ ৩*-৩১ ভরব্য ] 
এই দ্বান্বিক ভাষা-সন্মেলনের আশাকে 'হুঃস্বপ’ বললে তা ‘অবাস্তব’ হবে, 
তবে আজকের অবস্থায় তা ‘অমার্জনীয়’ হবে না। 
আমার কথাটি ফুরোলো, কিন্তু চলুক ক্রিপবাবুর কথা, আর ভার বন্ধগোন্ীর 
সঙ্গে তার দ্বান্দিক কর-সন্মেলন। সাগ্রহে থাকব ভার লেখার জন্ত | ততক্ষণ 
করজোড়ে জানাই নমস্কার ৷ j 
শোপাল হালদার 





ভ্রম সংশোধন রর 
মার্কসবাদী বন্ধিম-বিচার” প্রবন্ধে হু’ মারাত্মক ভূল থেকে গেছে; 
পাঠকেরা অনুপ্রহ করে সংশোধন করে নেবেন। (বি 
(১) ওয় পৃষ্ঠার ১৩শ লাইনের শেষ শব্দটি “আসনে? না হয়ে হবে আসরে । 
(২) ৮ম পৃষ্ঠায় ২৭শ লাইনে প্রথার অবলোপ,-ও'__এই শব্দ কম়ুটির পরে 
বিপ্লুৰ বলিতে’ কথা ছটি বসবে । ৃ 





ন্লাজ্যবিধানসভায় নির্রশাটিত 

র পরিচয়'এন্জেপ্টেন্্র পত্র 
পরিচয় |. is b রর 

টেলিগ্রাম-যোগে প্রেরিত - আপনাদের অভিনন্দনের জন্য 
আনন্দিত । 

আরামবাগের জনসাধারণের সঙ্গে রিনি 
ঘনিষ্ঠতর করার মধ্য দিয়েই আপনাদের অভিনন্দনের 
উত্তর দেব। 

সাদার নাবিক অভিনন্দন এহণ করন ইতি 

- মদনমোহন সাহা) 


- শ্রীযুক্ত সাহা আরামবাগে ‘পরিচয়-'এর এজেপ্ট । নির্বাচনে . 
আরামবাগ কেম্জের সংরক্ষিত আসনে-কখণেস প্রার্থীকে পরাজিত করে 
তিনি রাজ্যবিধানসভায় নির্বাচিত হয়েছেন। | 

আরামবাগের যে সংগ্রাধী জনসাধারণ হুত্তিক্ষ-ন্ত্রীকে গদিচ্যুত 
করে বামপন্থী প্রার্থী দুজনকে জরী করেছেন, তাদের আমরা আবার 


রর অভিনন্দন জানাই, 





আরার্র সঙ্গে সাক্ষাৎকার * রামকুমার 
আমার ভারতীয় বন্ধুদের উদ্দেশে নিকোলাই চেরকাসফ 
একবিতাগুচ্ছ - সরোছ বন্দ্যোপাধ্যায় 
১1 ূ নেক্তাসফ -' টে 
পৃর্েন্দুশেখর পত্রী 
প্রশান্ত বসু 
ক্রয়েড প্রসঙ্গ - দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 
অভাবিত (গল্প) " বোরহানউদ্দিন খান জাহাঙ্গীর 
পরিচয়-এর কুড়ি বছর -হিরপকুমার সান্যাল 
উনিশ শতকে ভারত খেকে j 
২... কুলি রপ্তানি " সুনীলকুমার সেন 
সংস্কৃতি-সংবাদ | রি 
'পাঠকগোষী বূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
| ছি সি দাস -. 
সম্পাদকীয় ls | 
|) 





i বব সতুমদার কর্তৃক ওরিয়েণ্টান আচ” প্রেস, ৭৭১ সিষমা স্টাট 
খেকে মুদ্রিত ও ১৩, বিদ্যাসাগব স্ট্ণট থেকে প্রকাশিত । 
কার্যালয় : ৬৩, বর্মতল! স্ট্রীট, কলিকাতা ১৩ 


জমি ও বাড়ী ক্রর-বিক্রবের একমাত্র 
Lee প্রতিষ্ঠান 


২৩ভি, গোপাল চে সীট, 
কলিকাডা- -১২ 














"বই যতই ভাল হোক আর 
এন বি (প্রগতিশীল যাপ্তাহিক ) 


ভাল বাঁধাই ন] হলে : সম্পাদকমণ্ডলীর সভাপতি 
রি জ্যোতি বসু এম, এল, এ 
সে বই পড়ে আরাম নেই । : টনের 
* প্রসিদ্ধ ও অভিজাত সমস্ত হয় ও প্রতি কপি ছুই-আনা । 
প্রকাশকদের বই আমরাই এজেন্সির জন্ভ কপি প্রতি আট আনা" 
| রঃ | হিসাবে অগ্রিম আমা রাখতে হয়। 
বাধিয়ে থাকি। 







| এজেণ্টকে ২৫%, কমিশন দেওয়া হয়। 

কে, রহমান এণ্ড 
কোক 

১৬ নং পাটোয়ার বাগান লেন, 

্ 

টেলিফোন £ বড়বাজার ৫৭৪১ 








বুদ্ধিজীবী ও বিশ্বশাস্তি 
আন্মাগন্ত সঙ্গে সাক্ষাৎকান্ত্ 

, আল্রকাল আরাগঁকে দেখা যায় “সে সোয়ার'-পত্রিকার দফতরে, শনিবার 
শনিবার লেখকদের সতায়, কমিউনিস্ট পার্টির কেন্সীয় সমিতির বৈঠকে, কখনো 
তিনি ছুটছেন মক্ষোতে স্তালিন-শাস্তি-পুরস্কাব-কমিছির সতায় যোগ দিতে, 
আবার কখনো বা কোনো বিশেষ উপলক্ষ্যে তিনি নাম সই করছেন ভার নিজের 
উপস্কাস “কমিউনিস্ট'-এর উপর । আরাগঁর এই কর্মব্যস্ত জীবনের মধ্যে 
ক্ষশিকের জন্ত ডাকে দেখে কে কল্পনা করতে পারে যে ২৩ বছর আগে এই কবি 
এবং ওঁপন্তাসিকই ছিলেন “স্যররিয়ালিস্ট' সাহিত্যকারও নিজের গোষ্জীকে নিয়ে 
প্যারিসের কাফে বা নাইট ক্লাবে অর্ধেক রাত অবধি বসে তিনিই কবিতা! 
লিখতেন ! কিন্তু সমর বদলে গেছে এবং তার সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবীরও পরিবর্তন 
হয়েছে। তাই সমকালীন সমাজকে চিত্রিত করবেন যে কুশলী শিল্পী তিনিও 
বা বদলাবেন না কেন? এক নতুন পৃথিবীর ' স্বপ্র এবং সর্বহারা শ্রেণীর 
গৌরবোজ্জল ভবিব্যৎকে তার শিল্পকর্মে রূপ না দিয়ে তিনি কী করে চোখ বুজে 
বসে থাকবেন? আজ আরাগঁ শুধুমাত্র একজন মহান গপস্তাসিক, কবি, 
সম্পাদক এবং রাজনীতিক নন, 'রাষ্ট্ার় লেখক: সমিতির {০.N.চ.) 
মাধ্যমে তিনি ফ্রালের সমস্ত 'যুদ্ধবিরোধী, সাম্নাজ্যবাদ-ফ্যাসিবাদ-বিনোধী 
লেখকদের এক সংযুক্ত ক্রণ্ট গড়ে তুলেছেন । ১৯৪* সালে ফ্রান্স জার্মানীর 
কবলিত হওয়ার পর এই সমিতির ভিত্তি স্থাপিত হয়। আরাগঁর কাছে 
নামার প্রথম প্রশ্ন : 

*ক্রান্সের বুদ্ধিজীবীর! কীভাবে শাস্তি-সংগ্রাসে অংশ গ্রহণ 

করতে পারেন” : | | 

আমার প্রশ্ন গুলে আরাগঁ চেয়ার ছেড়ে উঠে দবাড়ালেন। প্যান্টের পকেটে 
হু'হাত ঢুকিয়ে ঘরময় পায়চারি করতে করতে তিনি বলতে লাগলেন : 

“গৃত যুদ্ধের সময় আমাদের দেশের -প্রায় সমস্ত বৃদ্ধিজীবী মিলিতঙার 


A | পরিচর ১ [ ফান্ধন 
ডিভি জনতার এই সংযুক্ত ডি মধ্যে ছিলেন 
বিভিন্ন রাজনৈতিক মৃত, ধর্ম ও আদর্শের লোক। আমি লেখকদের কথা 
প্রথমে বলব, কারণ তাদের আদ্দোলনই ছিল সবচাইতে মহৎ এবং শক্তিশালী | 
যদিও বুদ্ধের পরে ১৯৪৫ সালে মারিয়ক, সাত্র প্রভৃতির মতো! কোন কোন 
লেখক আমাদের শিবির থেকে পৃথক হতে অন্ত শিবিরে চলে গেছেন, তাহলেও 
অধিকাংশ লেখকই থেকে গেছেন 'রাষ্ট্রীায় লেখক সমিতিস্র মধ্যে । তাদের 
. অনেকেরই চিন্তাধারা আমাদের চিন্তাধারা থেকে সম্পূর্ণ বত । কিন্তু বিশ্ব- 
শাস্তি ও সাম্রাছ্যবাদ-বিল্লোধী প্রশ্নে আমাদের দ্বিমত নেই। সেইজন আজ 
পর্বস্ত তারা আমাদের সঙ্গে আছেন । আমার বক্তব্যের প্রমাশক্ষরূপ বলা যায়, 
এই লেখক সমিতির সভাপতি হলেন পল কোল! 1 তিনি ক্যাথলিক, লিবারেল- 


5 মতবাদী লেখক! তেবৃকুর হলেন গ গল্‌ পার্টির সদশ্ত। এই উদাহরণগুলি 


থেকে আমাদের সংগঠনের উদার নীতিন্ন পরিচয় পাওয়া! বাঁবে। সেইজন্ত 
আমাদের আন্দোলন শক্তিশালী হচ্ছে। তা ছাড়া রুমরেড পল্‌ এলুরার 
(বর্তমান ফ্রান্সের শ্রেষ্ঠ কবি) এবং কমরেড এলসা তো আমাদের সঙ্গেই 
আছেন। রাষ্ট্রীয় লেখক সমিতি’ ছাড়া কান্দে অন্ত কোনো দিতীর প্রতিষ্ঠান 
নেই যেখানে এত তিন্নমভাবলম্বী লোক একত্রে মিলেমিশে কাজ করেন | এই 
কারণে আমাদের শান্তি আন্দোলনের বহুল প্রচার হয়েছে। 

“সিনেমার ক্ষেত্রে বেশি অগ্রসর হতে আমাদের বেশ বেগ পেতে হয়েছে, 
কারণ এখানে সমস্তাুলি ছিল আরো জঙিল। বা হোক, মার্শাল পরিকল্পনা 
অনুসারে ফরাসী ও আমেরিকান সরকারের মধ্যে এক ব্যবস্থা হয়। সেই 
অনুযায়ী ফ্রান্সে বছরে ৯*টি আমেরিকান ফি্ম দেখানো বাবে । এই, চুক্তির 
ফলে ফ্রালের ফিল্ম ব্যবসা খুব ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে। তাছাড়া হুলিউডমার্ক! 
বইগুলির বিষর়বন্ধ বে কী হয়, তা তো সকলেই জানে। এই ব্যবস্থার পর 
_ থেকে ফ্রান্সের ফিব্মজ্গতে বিক্ষোভ প্রতিদিন ধীরে ধীরে ছড়িয়ে পড়তে থাকে। 
বিশ্বশাস্তির প্রশ্নে ফি্পজগতের বহু বিভিন্ন সম্প্রদায় একমত হন। কোনো 
কোনো পরিচালক আবার এই নতুন পথকে আরো এক ধাপ এপিস্লে নিয়ে 
গেছেন। এই প্রসঙ্গে দুই দাকার নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । ওয়াস 
শাস্তি সঙ্গেলন উপলক্ষ্যে জর্জ, ঠাকে একটি দ্বর্পপদ্ক দিয়েছেন । কাকার ছবি 
ফ্রান্সে বেশ প্রচলিত এবং প্রায় সকলেই এ বইগুলিকে পছন্দ করে | অনেক 
ফিব্ম-প্রডিউন্তর বিশ্বশাস্তি-সম্পর্কিত প্রশ্নে একমত এবং ভারা নিজেদের তোলা 
ছবির মারফত জনসাধারণের মধ্যে শাস্তির প্রচারও করতে চান । 
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“বিজ্ঞানীদের কথা বলার সমর আমরা একথা! ভূলে যেতে চাই না যে শুধু 
আছ নয়, গত বুদ্ধেরও আগে থেকে ফরাসী বৈজ্ঞানিকেরা শান্তি আন্দোলনে 
পরিপূর্ণভাবে অংশ প্রহণ করেছেন। আমরা একথাও মনে রাখতে চাই যে 
১৯৩* থেকে ৪* সালের মধ্যে রোম? রলাযা বখন লেখক হওয়ার দায়িত্ব পালন 
করছিলেন, তখন লাজভশ ছিলেন তার সাথী । লাজত" ছিলেন বিশ্ববিখ্যাত 
- বৈআনিক | সাহিত্যে রোম" রল যার যে স্থান, বিজ্ঞানে লাঙ্রতশারও সেই 
স্থান । আর আজকে বিশ্বশান্তি আন্দোশনের নাম করতে গেলেই তো আমাদের 
সামনে তেসে ওঠে জোলিও ক্যুরির ছবি । কারণ উভরের মধ্যে ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ বিমান । জোলিও ক্যুরির গবেষণা ও তার প্রয়োগের ফলে বিশে 
বিজ্ঞানের বে প্রগতি সাধিত হয়েছে, তা কারও অন্জানা নেই |. বৈজ্ঞানিক 
হিসাবে তিনি উপলব্ধি করেছেন বে, যে যুদ্ধবাজ পুঁজিবাদী শাসনব্যবস্থা 
বৈজ্ঞানিকের স্বাধীনতায় বাধা দেয়, তার বিরুদ্ধে আন্মোলন করা প্রত্যেক 
বৈজ্ঞানিকের কর্তব্য । তিনি মুক্তকণ্ঠে যোগ দিলেন বিশ্বশান্তি আন্দোলনে । 
বৈজ্ঞানিক হিসাবে তিনি জানেন যুদ্ধে মাঙ্গুযের জীবন কীতাবে হিন্গভিন্ন হয়ে 
বায়, এটম বোমা মানবজাতির কী বিরাট ক্ষতি সাধন করতে পারে। তিনি 
উপলদ্ধি করলেন জনসাধারণকে এ বিষয়ে সচেতন করে তোল! তার কর্তব্য । 
সমস্ত পৃথিবীতে_বিশেষ করে কান্দে তার স্থান এতো মহীস্বান দেখে 
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করতে সাহস করে নি'। 
“যুদ্ধের ভয়াবহ পরিণাম ডাক্তারদের চেয়ে “আর কেউ উপলদ্ধি করতে 


পারেন না। যুদ্ধের আগে তাদের সংগঠনে প্রতিক্রিয়াশীল মতাবলম্বী অনেক 
ডাক্তার ছিলেন। কিন্তু দেশকে নাতশী-কবলমুক্ত করার সংগ্রামে তাঁরাও অংশ 
গ্রহণ করেছেন! বর্তমানে তাদের সংগঠন শাস্তি আন্দোলনের সক্রিয় 
সহায়ক ৷ ফ্রান্সের প্রায় সমস্ত ডাক্তার বুদ্ধের বিপক্ষে । অত্যন্ত স্বাভাবিক 
কারশেই তারা পাইকারী হারে মৃত্যুর বিরোধী, জনসাধারণকে ভারা কামানের 
খোরাক করতে দিতে নারাজ । 

এশিল্পীদের সম্বন্ধেও আলোচনা করা আমি প্রয্নোদন মনে করি । কারণ 
গত দেড়শ বছর ধরে পৃথিবীর শিল্পে নতুন ধারা প্রবর্তনের আন্দোলনে নেতৃত্ব 
দিয়েছেন জালের শিল্পীরা । আজ পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ শিলী পিকাসো 
শাস্তি আন্দোলনে অংশ গ্রহণ করে শিল্পের ইতিহাসে এক নতুন অধ্যায়ের সুচনা 
করেছেন। বর্তমানে জ্ঞান্দের অনেক তরুণ শিল্পী 'শাস্তি-সৈনিক। বিশ্বশান্তি 


মির, [কাৰন 
_ আস্মোণনেত এশ ইতিহাসে ওদের বিশিষ্ট সান থাকছে আকাল 


| এতিক্জিযাপস্থী সমালোচকের ভার শিল্পের নিন্দা করেন। কিছ ফন তুলে 
. যাননি বে কয়েক বহর আগে যখন তিনি- কিউবিস্ট এবং ঝ্যাবস্াক্ট ছবি 
'জাকতেন তখন তিনি আন্তর্জাতিক পুরস্কার পেয়েছেন ।, শিল্পক্ষেত্রে কালের 


১ -.- প্রাচীন এঁতিষকে তিনি আরো এক ধাপ এগিয়ে নিয়ে গেছেন । - অনুন্প . 


| তাবে স্কাডু এবং রাবেরোল্‌ এককালে বর্জোক্া সমালোচকদের উদ্ধুসিত প্রশংসা 
পেয়েছেন । তারা তখন খ্যাবট্রা্ট আর্টের ছবি অশাকতেন?। ' কিন্ত-তশাদের 
পরিবর্তন হয়েছে৷ আজকাল তারা দৈনশ্দিন জীবনের ঘটনাবলীকে অবলঘন 
' করে ছবি অশকেন।- নিজেদের শিল্প এবং জনসাধারণের মধ্যে কোন প্রাচীর' 
তারা তুলে রাখতে পারেন না? বর্তমানে ক্রাঙ্গে “নয়া বধার্ধবাদ” আন্দোলন 
ৰভা দিছে, তার ফলে শাস্তি আন্দোলন শক্তিশালী হচ্ছে। - 
এআমেরিকান সরকারের হকুমে ফরাসী সরকার দেশের রাজমকে লাগাচ্ছেন 
' : বুদ্ধ-সরজাম প্রশ্বতের কাছে। এর কলে ছাত্রসংখ্যার অনুপাতে ছোটো : 
ছেলেদের হুলের. সংখ্যা কমে গেছে । পরিশামে শিক্ষক ও অধ্যাপকেরা সরকায়ী 


"". নীতির বিরোধিতা করছেন, নতুন দুল এবং কলেজ খোলার ভক্ত আন্দোলন 


চালাচ্ছেন। তারা সমস্ত জনসাধারপের সমর্থন পেয়েছেন । অত্যন্ত স্বাভাবিক 
=. বে, তাঁরা যুদ্ধকে চান না, শিক্ষাখাতে রাস্ঘের উপযুক্ত অংশ ব্যয় করায় কথা 
বলেন। -তশাদের সংগঠন অত্যন্ত শক্তিশালী | এর কারণ ছাত্র ও শিক্ষকদের 
একতা । 5 
ককব্রেছে।প ও - 
জের বুদ্ধিদীধী ও িৎশান্ধি সনের দীর্ঘ পট সত শোনার পর 
সকলের কাছে পরিষ্কার হয়ে যায় বুদ্ধিজীরীর সঙ্গে শান্তি জান্দোলনের কী 
_-বনিষ্ঠ সম্পর্ক । শাস্তি আন্দোলনের সঙ্গে এই সদ্ব্ধ নু লেখ্বদেরই নয়, 
বৈজ্ঞানিক, চিত্রকর এবং লিনেমা শীষ ।' ig | 
= *পমসামরিক করাদী সাহিত্য নরকে আপনি কী সত”. 

* 'তিনি-বললৈন ঃ 
" প্রিকলের আগে আমি: টা লেখক সমিতি: কা বল্ব | অই প্রতিষ্ঠানে 


ৰ প্রগৃতিশীল- লেখকের! ছাড়াও. বহু ভিন্মমতাবলথী লেখক রয়েছেন। 


রর হারা এই প্রতিষ্ঠানের, উদার দৃ্টিকদ্দির পরিচয় পাওয়া বাবে. যুদ্ধের সময় 
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বইয়ের এক রকম আকাল পড়ে গিয়েছিল ৷ যুদ্ধের পর জনসাধারণ তালোমন্দ 
বিচার ন! করে বে সাহিত্য পেয়েছেন, তাই পড়েছেন । যা-কিছু প্রকাশিত 
হয়েছে, সে সমস্তই অয দিনে শেষ হয়ে গেছে। যুদ্ধকালীন ঘটনা এবং ফরাসী 
পার্টিজানদের স্বাধীনতা সংগ্রামের কথা নিয়ে জলি রচিত হয়েছিল। কিন্ত 
একই ধরনের অনেক বই পড়তে পল্ডতে জনসাধারণ ক্লান্ত হয়ে পড়লেন । 
বিরক্তি প্রকাশ করতে লাগলেন তারা । এই সমস তারা ইংল্যাঞ্জের এবং 
এমন কি, আমেরিকার সাহিত্যের প্রতিও আক হয়ে পড়লেন | তার কারণ 
ওঁ সাহিত্যে নতুন কিছু ছিল। এই সময় তাই অনেক বই ইংরাদী থেকে 
ফরাসী ভাষায় অনুদিত হয়েছে । লোকের কাছে এগুলি বিক্রিও হয়েছে 
প্রচুরর। এই সময় সাহিত্যবিচারের শক্তি জনসাধারণের ছিল না। শান্‌ 
উইথ দি উইস্ত”-এর মতে! ফ্যাসিস্ত বইকে পর্যন্ত তারা খুব প্রশংসা করেছিলেন। 
তার অন্ততম কারণ অবশ্ত ছিল আমেরিকার সঙ্গে রাজনীতিগতভাবে ফ্রান্সের 
গাটছড়ার বাধন, খ্যাটলাষ্টিক্‌ প্যাক ও ফরাসী সরকারের নীতি । কিন্তু 
ফরাসী জনসাধারণের এই মোহ দীর্ঘস্থায়ী হয় নি। আজকে ফ্রান্সের পাঠক 
অত্যন্ত কুচিসচেতল | বই এবং লেখক বাচাই করে নেওয়ার জ্ঞান তাদের 
আগের চেয়ে অনেক বেড়েছে । মারিয়ক্‌ (ফ্রান্সের ফ্যাশিল্ত লেখক । এককালে 
তার খ্যাতি ছিল প্রচুর |) তীর নতুন উপন্তাস ১২ বছর আগে লিখেছেন । 
কিন্ত জনসাধারণ তার লেখাকে পছন্দ করেন না। প্রতিক্রিয়াশীল সমালোচক 
ও বুর্জোয়া পত্র-পূত্রিকাগুলি অবশ্ত এই অবসরে নিজেদের নীতিকে চালু করার 
পরিকল্পনা. করেছে। মারিয়কের মতো লেখকদের সাহিত্যকে বলা বান্ন 
কোলো সাহিত্য’ ; এই সাহিত্যে নোংরামি, ইতরানি, বাজে কথা এবং নেরাশ্ু- 
বাদ ছাড়া অন্ত কিছু নেই! সার, মালরো, কাদাস প্রভৃতি মারিয়কের 
অন্তাক্ক স্গীদেরও অবস্থা হয়েছে অনুন্ূপ । 

নঅন্তপক্ষে, প্রগতিশীল সাহিত্য এতো দ্রুত অগ্রসর হয়ে চলেছে যে পাচ 
বছর আগে তা’ স্বপ্নেও তাবা বেত না । এখানে আমি একটি ছোটো উদাহরণ 
দিচ্ছি] ফরাসী সাহিত্যের বর্তমান ধারা বুঝতে হলে এটি জানা অত্যন্ত 
প্রয়োজনীয় । নামকরা লেখকদের নতুন উপস্তাস বের হলে যেমন হয় ঠিক 
তেমনিভাবেই জুলিয়াস রোযার উপন্তাস এক বছরে রিক্রি হয়েছে ৬*** 
কপি! মরিস্‌ ঘোরের ‘জনগণের সম্ভান” সাধারণের মধ্যে বিক্রি হযেছে পাঁচ 
লক্ষ কপি | নিজেদের দুর্বলতা এবং তাদেব সাহিত্যের প্রতি জনসাধারণের, 
বিতৃষ্ণাকে দুকোবার জত পুঁজিবাদী সমালোচকের! বলে থাকেন, সাহিত্যের. 


৬ | পরিচয় [ ফাস্কন 
প্রতি জনসাধারণের আকর্ষণ কমে যাচ্ছে; বই কেনার ক্ষমতাও ভাদের হাঁস 
পাচ্ছে। কিন্ত প্রশ্ন ক্ষমতার নর, প্রশ্ন রুচির! তারা কোন্‌ সাহিত্যকে বেশি 
পছন্দ করেন? প্রথম প্রথম প্রগতিশীল সাহিত্যের প্রচার ছিল কম! পাঠকের 
সংখ্যা ছিল মুইমের়] কিন্তু আজ লেখক তার প্রথম প্রকাশিত পুস্তকও 
০ কপি বিক্রি করতে পারেন] ফ্রান্সের বাইরে অন্ত দেশে আমার 
উপক্গাস এবং কবিতা-সংকলনের অনুবাদ যে রকম বিক্রি হয়, প্রতিক্রিয়াশীল 
কোনো লেখকের লেখা তেমনটা হুর না। এই ছ'বছরে আমার উপস্তাস 
“কমিউনিস্ট”-এর ছয় ভাগ প্রকাশিত হযেছে এবং প্রত্যেকটি বিক্রি হয়েছে 
আশি হাজার করে। এক কপিরও আর চিহ্নমাত্র নেই। অস্তান্ত ভাষায় বে 
সমস্ত অনুবাদ হয়েছে তার কথা ঘতস্স। বোবা যার, প্রগতিশীল সাহিত্য 
জনসাধারণকে আনন্দ দেয়। 
8 সাম- 
, গ্রিকতাবে আমাদের সাহিত্যেও কবিতার স্থান অত্যন্ত মহান । গত যুদ্ধের 
সময় ক্রালে নাৎসী শাসন প্রবর্তিত হলে ফরাসী প্রগতিষ্মীল কবিতায় এক নতুন 
ধারা প্রবাহিত হয়। এই নতুন ধার! আমাদের স্বাধীনতা সংগ্রামকে প্রাপরসে 
সম্জীবিত করেছে। এই ধরনের কবিতায় বাণীরূপ পেয়েছে আমাদের দেশের 
যুবকদের আশা-আকাঙ্গা। ক্রান্দের জনসাধারশ্ব এগুলিকে এতো ভালো- 
বাসতেন বে তারা এগুলিকে কণ্ঠস্থ করে সতাসমিতিতে আবৃত্তি করেছেন । 
ছেলে ভ্রবং কন্সেন্ট্রেশ্বন্‌ ক্যাম্পে আটক থেকে অথবা ট্রেঞ্ষের মধ্যে যুদ্ধরত 
ফরাসী পাটিজ্ান্বা এই গান গেয়ে বহিধিশ্বের সঙ্গে নিজেদের সংযোগ বজার 
রাখতেন। কত লোককে এই করিত! দিয়েছে প্রেরণা, প্রাণ | মৃত্যুর পূর্বে 
কতো লোক এই কবিতাগুলি থেকে সাহুস পেয়েছে | নাৎসী অত্যাচারের মুখে 
- [দৃঢ় থাকতে কতো লোককে না এই. ক্ৰবিতা উদ্্ধ করেছে] যখন আমরা 
এসমত্ত হিসাব-নিকাশ করি, আমাদের কবিতা ও আমাদের কবিদের জক 
গর্বে আমাদের বুক ফুলে উঠে। আমি এবং এলুয্নার ছাড়াও, অনেক তরুণ 
কবি ফ্রান্সের জনসাধারণের হৃদয়ে স্থায়ী আসন লাভ করেছেন । আমাদের 
কবিতার সাইক্লোস্টাইলে ছাপা কপি জনসাধারণ সকালবেলা ঘরে বসে 
"পেয়ে যেতেন 1 
আরাগঁকে দেখে মনে হল তিনি যেন আজও সেই অবিদ্বরশীয় দিনগুলিকে 
স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছেন, সেই দিনগুলি যেন শুমে জাগরণে সব সমরে আজও তাঁর 
সঙ্গে রয়েছে। - 
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ন্যুদ্ধের পর আমাদের কবিতা আন্দোলন শান্তি আন্দোলনের সঙ্গে মিশে . 
গেল, একাত্মক হয়ে গেল অন্তান্ত দেশের গশতান্িক কবি ও লেখকদের 
আন্দোলনের সঙ্গে । আমাদের কবিরাও কণ্ঠস্বর মেলালেন নাজিম হিকমত 
হাওয়ার্ড ফান্ট, এ্যালবার্ট মাজ প্রভৃতির সঙ্গে ৷ ফরাসী জনসাধারণের সঙ্গে 
তারা পরিচয় করিয়ে দিলেন অন্তা্ত দেশের সংগ্রাদকে। 

তরুণ কবিদের প্রতিষ্ঠান (1.3 Jeune Poet) সম্থর্কেও কিছু বলা 
প্রয়োজন কারণ তাদের মধ্য থেকেই জন্ম নিচ্ছেন ভবিষ্যতের সেই কবিরা 
বারা একদিন আমাদেব আপন নেবেন। তিন বহর আগে এল্জা ত্রালেৎ 
কয়েকজন তরুণ কবিকে নিয়ে এই প্রতিষ্ঠান গড়েছিলেন | - বর্তমানে 
প্যারিসের ৬* জন এবং সমস্ত ফ্রান্মের মোট ৩০* জন কবি এই সংস্থার সদন্ত | 
তাদের সাহিত্য আন্দোলন প্রতিদিন অগ্রগতির পথে এগিরে চলেছে । 
প্রত্যেক শনিবারে প্যারিসে তাদের সভা হয়। সেখানে তারা নিজেদের 
কবিতা পড়েন এবং সেই কবিতাগুলির সমালোচনা করেন | কখন কখন ' 
কোনে! বিশিষ্ট কবিকে নিমস্ত্রিত করে এনে ভারা আলোচনা করেন কবিতার 
বন্ছবিধ সমন্তা সম্পর্কে। এর ফলে তাদের চিন্তাধারা, দৃষ্টিভঙ্গি এবং সমালোচনা- 
মূলক জ্ঞানের প্রসার হয়। ইতিমধ্যেই কোনো কোনো তরুণ কবি তাদের 
কবিত্বশক্ির পূর্ণ বিকাশের পরিচয় দিয়েছেন । দোবিজিদ্বির (২২ বছর) নাম 
তাদের মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখষোগ্য । তার কবিতার মধ্যে আমরা সকলেই 
পেয়েছি ভবিষ্যতের এক অত্যন্ত শক্তিশালী কবির পূর্বাভাস ৷ ছুবোয়া এবং 
রুবোর (২৮ বহর) কবিতাও অত্যন্ত শক্তিশালী কবিপ্রতিতার পরিচায়ক । 
. সত্যি কথা বলতে কি এই যুগে কবিরা এই বরসে বা করেছেন, আমরা তাদের 
মতো বন্ধসে তা করতে পারি নি। 

"আমাদের প্রগতি সাহিত্যের উন্নতি ও বিকাশে সোবিক্েছ সাহিত্যের 
মহান অবদান অনন্থীকার্য। যুদ্ধের পর থেকে আমাদের পাঠকসাধারশের 
সোবিয়েৎ সাহিত্যের প্রতি কচি দিন দিন বেড়ে চলেছে । এই কারণে 
অনেক সোবিয়েৎ উপন্তাস ফরাসী ভাষায় অনুদিত হুয়েছে। এই সাহিত্যের 
প্রচার প্রতিদিন বাড়ছে । আর তা’ ছাড়া, আমরা এই সাহিত্য থেকেই 
জেনেছি সমাজতান্ত্রিক বাস্তবতার সত্যিকারের রূপ কী। আমাদের নবীন 
লেখকের! এই সাহিত্য থেকে পেয়েছেন এক সহজ পথনিদেশ । ভারা তাই 
বিভিন্ন সমন্তার সঠিক মুল্যায়ন ও সেগুলিকে খাঁটি মার্কসবাদী উপায়ে বর্ণনা 
করতে পেরেছেন । 


৯ ডি, UAE পরব 7. [কানন 
জপুস্তকের জগ সংগ্রাম নামে বে-ছান্দোলন আমরা চালিয়েছিলাম, তার 

ফলে আমাদের আধিক পরিস্থিতি সম্পূর্ণ বদলে গেছে। এই আন্দোলন 
শুধু প্যারিসে নয়, ফ্রান্সের দিকে দিকে ছড়িয়ে পড়েছে । আমাদের বইয়ের 
হাজার হাজার কপি বিক্কি হয়েছে। প্রকাশকেরা এখন আগ্রহান্থিত হয়ে 
উঠেছেন নতুন নতুন সংকলন প্রকাশের -অন্ত। আমাদের পাঠকসংখ্যাও- 

- প্রচুর । সার! বছর সমস্ত ফ্রান্স ঘুরে বেড়াবার পর, আমাদের স্থারী পাঠাগার 
"6. 8-1) দ্থাপিত -হয়েছে। এই রকম পাঠাগার স্থাপিত হয়েছে শহরে 
৭: শহরে, -প্রামে গ্রামে, . রেস্তোরণীয় ক্রারে, প্রতিষ্ঠানে প্রতিষ্ঠানে, . বাড়িতে, 
বাড়িতে । এই রকমভাবে বদি এই.আন্দোলনের অগ্রগতি হয় তবে হু'বছুরের্‌ 
মধ্যে আমাদের সাহিত্যের ঝপই বদলে বাবে। দু'বছর বাদে আমাদের 

" নতুন লেখকেরাও তাদের প্রথম বই-এর ২৮১০০ কপি অনায়াসে বিক্রি 
করতে পারবেন। কারণ আমাদের পাঠকদের মধ্যে জাগছে এক. নতুন 

“ . চেতনা । লেখকেরা হবেন গণতান্ত্রিক এবং তাঁরা! থাকবেন পাঠকদের হাতে । 
লেখক এবং পাঠকের মধ্যে স্থাপিত হবে এক নতুন ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক |” - 
| আমার ভৃতীয় এবং শেষ প্রশ্ন ছিল তার প্রসিদ্ধ উপাস- 


. কমিউনিষ্ট’ সম্বন্ধে । 
ছে বয়ে বলতে গিয়ে সার বাচনত ধীর হয়ে এল। তিনি : 


শিখা বেশি কথা বলতে চাইলেন না। 


টানি 518 OEE SY CO 
- এই প্রথমবার আমার লেখনীমুখে তায! পাচ্ছে। জীবন সদ্ন্ধে আমার ছু. 
. ভঙ্গি এতো বিস্তৃত এবং সর্বব্যাপী হয়েছে যা আগে/আমার উপস্তাস ও কবিতাঙ্গ 
_. হয়নি।' আমার সাহিত্যে এক নতুন মাহুষ জন্ম নিয়েছে। আমার শিল্পে - 
এ হল ছন্বসূলক পরিবর্তন । বলা বাহুল্য গত যুদ্ধের সময় কালের স্বাধীনতা 
4 সংগ্রামে অংশগ্রহণ করে আমি রিতিন্ন মতাদর্শের লোকের সঙ্গে এক কাছ 
- - করার যোগ পেয়েছি। - কমিউনিস্ট পার্টির সঙ্গে থেকে বাস্তব পৃথিবীকে 
নতুন করে দেখা ও অন্ধাৰন করার সৌভাগ্য আমার হয়েছে । কেমিউনিস্টা- 
. এরর চতুর্থ খণ্ড লেখা পর্যন্ত আমি নিজের মধ্যে ফোনো মৌলিক পরিবর্তন 
* লক্ষ্যকরি নি। আমার বন্ধুরা অবশ্য আমাকে বলেছিলেন যে আমার এই - 
“  -উপস্তাসে বাস্তবতাকে আমি আরো বধার্থতাবে ফুটিয়ে তুলেছি। তাদের - 
সঙ্গে আমি. একমত হতে পারি নি। প্রন খণ্ড. লেখা শেষ করে কিন্ত 
. . জামার মনে. হল এই খণ্ড যেন শুক্ান্ত খণ্ডের চেয়ে বেশি বাস্তবাসথগ । আদি 


১৩৫৮ ] আরাগ”ব সঙ্গে সাক্ষাৎকাৰ ৯ 


নিজেই উপলন্ধি করেছি যে আমার মধ্যে এক বিশেষ পরিবর্তন এসেছে। 
আজকে আমি বিশ্বাস করি আমার এই উপন্তাসের প্রত্যেক খণ্ড পূর্ববর্তা খণ্ডের 
চেয়ে বেশি বাস্তবমুখী । এবং আগামী খণ্ড আরো বাস্তবাহ্থগ হবে। এই 
দীর্ঘ উপন্তাসে আহুপুিক সুত্র সাফল্যের -সঙ্জে রক্ষা করা হয়েছে। এরকম 
দীর্ঘ রচনার এই গুণ বজায় রাখা বেশ কঠিন। আমার লেখার সঙ্গে 
বাস্তবতার আরো ঘনিষ্ঠ যোগ স্থাপন করাই হবে.আগামী তবিষ্যতে আমার 
একমাত্র প্রয়াস |” | 


এ-রচনার লেখক রামকুমার, উত্তর প্রদেশের একজন তরুণ 
শিল্পী। তিনি ইউরোপের বহু দেশ পরিভ্রমণ করে সম্প্রতি 
দেশে ফিরেছেন। এ-রচনাটি হিন্দী মাসিকপত্র “নয়া- 
সাহিত্য” থেকে অনুবাদ করেছেন অধীর ভট্টাচার্য । 


+ 
৮ 


এক বছর শপে চিপ তি, লিন সে আমি তারক লন | 


= করে এসেছি। এ CC. 


রে 


এ সন্ত তারতের জনসাধারণের রাছ থেকে আমরা! বে বিপুল সঙ্বধণনা 


ও আতিখেরত| পেরেছি তা সব সময় সন্কতজ্ঞ চিত্তে স্বরণ করব। আমরা 

ভরতে গিয়েছিলাম সমাব্দতত্রবাদের লীলাভূমির প্রতিনিধিক্ূপে | তরাং. ' - 
'- আমাদের প্রতি ভারতীয়দের যে প্রীতি ও সন্ধান বন্ধিত হয়েছে তা সোবিয়েৎ 

_ ইুনিকনের প্রতিই বন্ধুত্ব ও সহানুভূতির নিদর্শন! তারতবাসীদের সঙ্গে 


সঙ্গানার্থ অনষ্ঠিত প্রতিটি সভায় বুদ্ধিজীবী, ছাত্র বা শ্রমজীবীরা শান্তির সংগ্রাম 


- _ সম্পর্কে, সোবিয়েৎ দেশ ও তারতবর্ষের মধ্যে বন্ধুত্বের বন্ধন দৃঢ় করার প্রকে, , 
“ উদ্ধিত হয়ে উঠেছেন | 


' ভারতবর্ষের -প্রগতিকামী নিজ রিভার দাও 


আমরা মুগ্ধ হয়েছি । অবিস্মরণীয় সেই স্বতি। মঞ্চের অসাধারণ প্রতিতা 


+ শিশিরকুমার ভাহুড়ী ও পৃথ্যীরাজ কাপুর, ছায়াছবি-পরিচালক নিমাই ঘোষ, 


"স্ুরশিল্পী সলিল চৌধুরী; লেখক মুর্করাছ্ছ আনন্দ, শিল্পী যামিনী রায় ও 


দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী, অসামান্য নৃত্যশিল্পী উদয়শঙ্কর ও মোহনলাল এবং 
আরো কত কৃতী তারতীয় তাদের দেশরাসীর জ্ঞান ও রসাঙ্গভূতির ক্ষুধা 
মেটাচ্ছেন ) জনসাধারণ বুঝতে পারে প্রহণ করতে পারে এমন শিল্পকলা সৃষ্ট 


El ও পরিবেশন-করার জক্যে তারা উন্মধ ; তারা যুদ্ধের বিরুদ্ধে ও জাতিতে 


জাতিতে বন্ধুত্ব স্থাপনের পক্ষে। 
ভারতের বন্ধ নট, লেখক ও প্রযোজকের সঙ্গে আলাপ-আলোচনার স্বতি 


"আমার মনে পেঁখে রয়েছে। স্বভাবতই আমাদের প্রধান আলোচ্য বিষ ছিল | 


শান্তি সংগ্রাম এই কথা জেনে আমাদের মন খুশির আবেগে ভরে উঠেছে 
বে, শান্তির সংগ্রামে সোবিয়ে ইউনিয়নের মহান অগ্রথ ভুমিকা সম্পর্কে ভারত" | 
বাসীরা সম্যক সচেতন । 


রঃ আমরা পর ছ'সগাহ কাল তারতবর্ধে ছিলাম। এই সময় প্রাচীন 


১৩৫৮ ] আমার ভারতীর বন্ধুদের উদ্দেশে ১১ 


তারতের অপূর্ব কলা-সম্পদের সঙ্গে পরিচিত হবার সৌভাগ্য আমাদের হয়েছে। 
ইলোরা ও অজস্তার গুহাচিত্র ও মুর্তি, জয়পুরের রাজপ্রাসাদের অদ্ভুত দ্থাপত্য, 
আগ্রার বিখ্যাত তাজমহল এবং কলকাতা, বোষ্বাই, দিল্লী ও মান্রাজের 
মনোরম স্মৃতিসৌধ দেখেছি।. প্রতিভার অধিকারী না হলে কোনো জাতি এমন 
অপূর্ব অভ্ভুত শিল্পকলা গড়ে তুলতে পারে না। 
"দেশে ফিরে এসে ভারত ভ্রমণ সম্পর্কে আমি কয়েকটি ছোট প্রবন্ধ লিখেছি! 
এসব প্রবন্ধ রাজধানীর কেন্সীয় পত্রিকাগুলিতে এবং সাহিত্য-পত্র “্জ তেজদা” 
ও ন্জনামিকাপ্তে প্রকাশিত হ্রেছে। সোবিষ্বেখ আনগপের অনুরোধক্রমে 
তারত ভ্রমণের অতিজ্ঞতা বর্ণনা করে আমাকে একাধিক বক্তৃতা করতে হয়েছে। 
মস্কোর পলিটেকনিক্যাল ইন্সটিটিউটের প্রশস্ত হলে, সেন্ট্রাল আর্ট ওয়ার্কাস 
ক্লাবের নটনটী, প্রযোজক, শিল্পী ও হুরকারদের এক সভার, মক্ষো সিনেমা- 
হাউসে সিনেম!-কমীদের এক সভায়, মক্ষে! বিশ্ববিস্তালয়ের ছাত্র ক্লাবের এক 
বৈঠকে এবং মহ্ধে, লেনিনগ্রাদ ও কিয়েভের আরো বহু সভাসমিতিতে শ্রমিক 
ও কারিগর শ্রোতাদের কাছে। 

যেখানেই বক্তৃতা রুরেছি সেখানেই উৎসুক শ্রোতাদের বিস্তর প্রশ্নের জবাব 
আমাকে দিতে হয়েছে। ভারতবর্ষের জীবনযাত্রা ও আচারপ্রথা, থিয়েটার 
ও সিনেমা, চিত্রকলা ও স্থাপত্য সম্পর্কে সোবিয়েৎ নাগরিকরা অনেক কিছু 
জানবার জন্তে উৎসুক। এই আগ্রহের মধ্য দিয়ে প্রকাশ পায় ভারতের জন- 
গণের প্রতি সোবিয়েৎ জনগণের পতি ও বন্ধুত্বের মনোতাব। 

আমাদের তাঁরত সফরের পাণ্টা জবাবে গত বছর তারতবর্ষ থেকে লেখক, 
অভিনেতা ও সিনেমা-কর্মাদের হুইটি প্রতিনিধি-দল সোবিয়েৎ দেশ সফরে 
এসেছিলেন। আমরা সোবিয়েৎ শিল্পীসমাজ তথা সোবিয়েৎ জনগণ আমাদের 
মাতৃভূমির মক্ষো, লেনিনগ্রাদ ও অন্তান্ত শহরে ভারতীয় বন্ধুদের সাপ্লিধ্য লাভ 
করে কত না আনন্দ লাভ করেছি। 

এইরূপ প্রতিনিধি-দল বিনিময়ের মধ্য দিয়ে ভারত ও সোবিয়েৎ ইউনিয়ন, 
এই উভয় দেশের মধ্যে প্রীতির বন্ধন আরো দৃঢ়তর হচ্ছে। . 

উভয় দেশের মধ্যে বন্ধুত্বের ভাব ও পারস্পরিক সহাহুভূতির সম্পর্ক আরো! 
নিবিড় ও ব্যাপকততর করার ব্যাপারে বোস্বাই আন্তর্জাতিক শিল্প প্রদর্শনীতে 
সোবিরেৎ যুক্তরাষ্ট্রের অংশ গ্রহণ অসামান্ত সহায়ক হবে। এই প্রদর্শনীতে 
সহশ্র সহম্র তারতবাসী সমাজতন্রের লীলাতুমির জাতীয় অর্থনীতি ও সংস্কৃতির 
: অগ্রগতির সঙ্গে পরিচিত হবার সুযোগ লাত করেছেন।. বোদ্বাই প্রদর্শনীর 


Ee) 


৪ 


১২. পরিচর ; ঝঞ্দ 
মণ্ডপে তারা সোবিয়েৎ কলকারখানাঙ্গাত পণ্যের অস্থযুৎকর্ ও বৈচিত্রের পরিচন 


 পাচ্ছেন। বুঝতে পারছেন সোবিরেৎ রাষ্ট্রের অসামান্ত শিরশক্ষি। 


দর্শক বন্ধ নতুন সোবিয়েৎ ছাক্কাচি ও ডকুমেপ্টারী ফিঅ দেখতে পাবেন । এতে - 
সামার খুশির অস্ত নেই। এই সব ছবিতে দেখানো হয়েছে সোবিয়েৎ ইউনিয়নের 
 শজীবনবান্রার যথার্থ বাস্তব, চিন্ত, সোবিষ্বেৎ জনগণের শাস্তিপূর্ণ গঠনমূলক কর্ম- 


কাণ্ডের আলেখ্য, সোবিরেৎ ভূমির আমুল ক্পত্তিরের মনোজ্র কাহিনী, বিরাট 


* বিরাট জলসেচ ব্যবস্থা ও জলবিচ্যুৎ-স্টেশন তৈরির আভাস ৷ এমন সর বিষ ' 
_ দেখানো হয়েছে বা সোবিযে ভুমিকে আরো! সুখী ও আরে! ঈদ জীবনের fl 
. পথে এগিয়ে নিয়ে যাদ্ছে। 

“. « আমার ভারতীয় বন্ধুদের হুখ-সাফল্য কামনা করি । আপনাদের মনোরম 


* দেশে আপনাদের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা সুখময় স্বতি অক্ষয় হয়ে থাকবে।- 


1 


অল্ট্যো্ট 


[ একটি স্বদেশ-বিখ্যাত আত্্বহত্যার পর ] 
সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় 


পীত বিবর্ণ খড়ি-ওঠা শীতের আগড় ঠেলে 

আরেক ফাল্গুনের সবুর পদরেখা জেগে উঠল। 
অরণ্যে মৌমাছির দল | 

জনপদে মাছির সার, 

আকাশ সম্ভাষণে হয়ে উঠল আকুল 

অগুনতি রক্তপ্রদীপের দীপালি জলল শিমুলের শাধায়। 
কুসুম-রোদের ফুটস্ত সকালবেলায় 

তোমার খবর এসে বিধে ফেলেছে সমস্ত হৃদয় 
আর সে কী আশ্চর্য আকাশজোড়া হায় হাত বেজে উঠল 
চড়াইক়ের পতঙ্গ-শিকার 

বাজের শালিখ-্ত্যার নিষ্ষকুণ নিয়তি | 


বোন 

একটি হৃদয়ের প্রেমের মাটিতে মেলে দিতে চেয়েছ তোমার মুল, 
হতে চেয়েছিলে 

শিশিরে ঝিলিমিলি মুক্তোফলা রূপকথার গাছের মতন, 

রাঙা টুকটুকে বসম্তসন্ধ্যার বাসনা ছিল 

তোমার বুকের ধুকঘুকিতে ৷ 

কিন্তু লোমশ পশুর মতো অতিকায় মেঘ 

তারপরে হুংকারিত ব্রপাতে দণ্ ছাই সেই হৃদয়ের মাটি 
কুঁকড়ে সিটিয়ে গেল তোমার পাতার চঞ্চল লাবণ্য 

শিকড়ে সাড়া নেই । 


১৪ 


,  কেপাশি! 


বোন 


| তোমার. নিশ্পলক চোখের নত দৃষ্ট 


বৃখাই কেঁদে ফেলল ভালবাসার বিদীর্ণ সাটিতে_ . 
নির্মূল প্রত্যাশার -নিক্ষল প্রশাখার কারা। 
‘গাছের হাত মুচড়ে ফলগুলো.কারা ছিনিয়ে নিল, 
আভিনায় মেলে-দেওয়া ধান কার! বেটিয়ে লুটে নিন, 


০9028 ঝলসে বাক্স ।. 


রি < 


কিন্তু ঘদয় যে শুধু একখানি । 


বড় ডেকে ওঠে, ঝড় হেকে ওঠে 

সাঁকোর তলার, গাছের মাথায়, বন্ধ জানলার 
বড় জে কে ওঠে, 

আকুল ঠোটে তবুও তুলে ধরেছ, কুটো 

এ ডাল থেকে ও ভালে 


re গালে নীড়ের অক বাসনাকে বাচাতে গেছ। 


শট ফলা 
TUES TE 


“নক্ষত্রের ফল ফলানোর গান গাইবে সেখানে 
-ভেবেছিলে একেকটি সন্ধ্যা হবে খুমপাড়ানিয়া গান ' 


, আভিনার ফোটাবে সঙ্ধ্যামশির ঝাড়া : « 


হাতের নোয়া--সি'খির সি“হুর_মাছভাত 
জীবনের পেয়ালা ছলছল উচ্ছল। 


বির 


রর নিরাঙ্াস অন্ধকারে তুমি দাড়িয়ে রইলে বধির 


শুনলে না পতজের গুনগুন্‌ | হি হি 


দেখ্জলে ন! জোনাকির মিটমিট. 


- ১৩৫৮] 


কবিতাগুচ্ 


বিশ্য় বাসনা দয়ের নানান পাপড়ি 
শুকিয়ে বরে গেল ধুলোর, 

ভিখারী ্থৃতির হাত ধরে এখন থেকে তুমি ঘুরবে 
মনের গলিপখের মোড়ে । ৰ 
নিশি-রাত্রে চমকে ককিয়ে উঠবে কোলের বাছা 


. আর সেই বিদীর্ণ হৃদয় 


শুদ্ধ বেদনায় গুমরে থাকবে। 


আজ আর ভাতা কাসরের মতো 

কোন প্রতিশ্রুতিকে বাজাব না, 

চোখের বিহুক থেকে অশ্রমুক্তার ফৌটায় 
তোমার চিতাকে সাজাব না। 

আজ শুধু আমি সেই নৈঃশব্দে দোছুল্যমান 
যে নৈঃশব্দে হৰব ক্ৰোধে কম্পমান শঙ্খচূড়ের 
শেষ ছোবলের লগ্ন গণনা | 


"" শাবি যুদ্ধে বীভৎস সংবাদ 
| ৃ 


শুনি যুদ্ধের বীভৎস সংবাদ ! 


যুদ্ধশিকারের তালিকা 
দিন দিন দীর্ঘতর হয় নতুন রক্তপাতে 


হতভাগ্যদের বন্ধ কিস্বা প্রিয়তমার কথা ভেবে 


চোখ আমার ভরে ওঠে না) 
এমন কি নিহত বীরের জন্তেও হয় না করুণা। 


শাস্ত হবে একদিন প্রণয়িনীর বুকের বেদনা 
অন্তরঙ্গ হৃদ ভুলে বাবে বন্ধুর স্থৃতি, 
কিন্তু হায়রে! সকলের অলক্ষ্যে 
কোথাও আছে একটি হৃদয় 
আমৃত্যু তুষানলে পুড়বে সেই বুক! 


১৫ 


: ১ রি 


আমাদের এই গম্ভ-ঘেরা জীবনের তে 
নানা জুচ্ছতা,স্দৈনন্কিন ভণ্ডামি - 22৮ 
আর অভিনয়ের মাঝখানে - . | 
আমি মর্মে মর্মে অঙহুভব করেছি : 
এই পৃথিবীর একমাত্র তথ্য পুশ্যাশ্র 
অভাগা জননীর সেই চোখের জল ।- 
কী করে ভুলবে তারা আপন জ$রের সম্ভানদের-_ 
রক্তলোতাতুর মুনাফার বলি বারা? 
হুয়ে-পড়া বিশীর্ঘ বাহু তুলে 
সার কি দাড়াতে পাছে সী ই? 
: সু রুশ খেকে জবা : | 
অমিয়কুমার চক্রযর্তী 


~ 


. কি যেন একট! কথা | ্‌ A 


; কি যেন একটা কথা পৃথিবী শুনতে চায় আজ। 
সে কথা শুনবে বলে সাগরে সাগরে-পাতে কান 
বাড়ায় জঙ্গলে ছাত-_বুকে ভাঙে কঠিন পাহাড় - 
দেওয়ালে দেওয়ালে চোখ পেডত খোজে সারাটা সংসার 


A 


"ফুটপাতে ফুটপাতে ছানি কে আকে রক্তমাখা মুখ 


চিতায় চাপিয়ে মড়া সারা জঙ্গে ছড়ায় আগুন 


} ই পায়না ত যা সালের 


HE ST ES FS 
শত শত কয়লাখনি শৃত শত কলের মন - 
এ'দো কানাগলিপথ পার কালশিটে প্রান্তর রা 
লোহার গরাদ বেড়ী-দ্ধকৃপ বন্তী চালাঘর Hl 
- দড়ির দোলনা দোলা-তবি্যৎ শিশুর জগৎ ৬ 


১৩৩৮] *. কবিতা 


সবাই সে কথা খোঁজে । পৃথিবীও খুজছে কেবল 
জীবনে যৌবনে মত্ত কথার সে ছুঃসাহসী বর 


সেই কথা 
সমস্ত আকাশে বদি তরে দেওয়া যেত সেই কথা 
সমস্ত শিরদাড়া-ভাঙা গাছের পাতায় ফুলে ফুলে 
বদি সেই কথা বেজে উঠতো এক মত্ত পাখোয়াজে 
যদি মরা গাঙে পাকে পচা খালে দিধীর ছুধারে 
ঢেউয়ের বাহুতে নৃত্য-হন্দ তুলে ছুলতো সেই কথা 
. তাহলে মানুষ তার সমস্ত শক্তিকে জড়ো করে 
উপড়ে ফেলতে দগ্ধমাঠ মরুভূমি রুদ্ধশ্বাস ঘর 
উপড়ে ফেলতো পৃথিবীর যন্ত্রণার প্রত্যেক শ্বশান | 


' সমস্ত আকাশে বদি ভরে দেওয়া বেত সেই কথা 
বদি সেই কথা বেজে উঠতো এক বঙ্গ-ডাকা বড়ে 
তাহলে মানুষ তার বঙ্জপার দুর্গ ছুই পায়ে 
. ধুলোয় মাড়িয়ে হাটতো সারা দেশে মাতিয়ে তুফান । 
কারার কবাট ভেষ্টে তাহলে মানুষ দৃপ্ত বুকে - 
ক্বাড়াতো সর্ষের মতো চতুর্দিকে ছড়িয়ে জীবন। 


্ মন্দীর্লাবন থেকে লেখা 
| -প্রশাস্ত বসু 
সুণ্ড পৃথিবী রাত্রি নিগুতি আমি শুধু জেগে একা 
চোখেতে আমার আদ রাতে আর আসবে না জানি ঘুম 
আকাশের বুকে ঝলকে ঝলকে দেখি বিছ্যুৎ-লেখা ' 
তোমরা এখন ঘুমে অচেতন একা আমি নিঃকুম। 


বাইরে বৃষ্টি ঝোড়ো বাতাসের আজ মহা উল্লাস 
বিরহী প্রিয়ার ব্যাকুলতা নিয়ে প্রহর গুনছি আমি 


১৭ 


2. ২.0 পরিচর ৩ [কা 


ৃ্‌ . রাজি ফন শেখ হবে পাবে হের আহাস রং 
শা এ টির সহি তাও 


বি 


তোমরাও জাগো খু তাড়াবার দিন এসে গেছে আজ 
MIL SL আজ চুহাতে ছিড়তে হৰৈ, 

উদ্দাম কালবৈশাখী মেঘে গর্জন করে বাজ: | 
খুমের শেকলে কি তবু এধনও বন্দী রবে? - 


_ টী 
| 
ll i > EE টু 
4 — 
নস র রা A 
lo স্যাট 
টু টা 
ৃ |... 


রি ফ্রয়েড প্রসঙ্গ 
রি দেবীগ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 


_ ছুই: কলাকৌশল (পূর্বহব্বতি ). 

বন্ধ ঘর আর প্রতিবন্ধ। ক্রয়েডীয় কলাকৌশলের এই ছুটি দিক নিয়ে ইতিপূর্বে 
আলোচনা করেছি। ছুটি দিকেই অ্রান্ত বুর্জোয়া মতাদর্শের দ্বাক্ষর | ক্রয়েডীয় 
কলাকৌশলের অক্লান্ত দ্রিকগুলিও এই দবাক্ষরের ব্যতিক্রম নয়, বরং কোথাও 
কোথাও এর প্রভাবটা প্রকটতর | বাকি দিকগুলির আলোচনার অগ্রসর 
হওয়া বাক: | 


রি 


এ 


ফী এবং সংক্রমণ 
lef OO ENA EY হবে। কথাটা এমন কিছু 
নতুন নয়, বর্তমান পরিস্থিতিতে একে অস্বাভাবিক বা অসঙ্গতও মনে হয় না। 
তা না হলে, সত্যিই তো, চিকিৎসকের সংসারই বা চলবে কেমন করে? তাই 
গ্রাম অঞ্চলে ডাক্তার-হাসপাতালের নাগাল না পেরে ওবা-নাপিতের শরণাপন্ন 
হওয়া] থেকে শুরু করে শহরে বিশেষজ্ঞ চিকিৎসকদের নাগাল পেতে গিস্নে 
ভিটেমাটিটুকুও বন্ধক দেবার অভিজ্ঞতা পর্যন্ত সর্বত্রই আমরা স্বীকার করে 
নিই যে বৈদ্ত-বিদাযনের পালা না চুকিয়ে যমের সঙ্গে যোঝবার বুৰি কোনে! 
কারদাই হয় না। অবশ্ত, সমাজ-ব্যবস্থরে রকমফের হলে চিকিৎসকের সংসার 
চালাবার দারটা রাষ্ই গ্রহণ করতে পাবে । - রোগী তখন ব্যক্তিগতভাবে শুধু 
রোগবম্রণাই নয়, দক্ষিপা-সংগ্রহের যন্ত্রণা থেকেও মুক্তি পেতে পারেন। কথাটা 
এমন কিছু অসম্ভব কল্পনা নয়! সোভিয়েট ইউনিয়নের মতো উন্নততর 
সমাজ-ব্যবস্থায় সতি)ই তো এই ব্যাপার ঘটেছে। এমন কি বিলেত যে বিলেত, 
সেখানকার তথাকথিত শ্রমিক সরকারের অ:মলেও সত্যিই এই রকমের একট! 
- পরীক্ষা চলেছিল, বদিও অব রক্ষণশীল দল রাষ্টরশক্তি হাতে পেয়েই দেখিয়ে 
দিল ধনতাস্তিক কাঠামোর মধ্যে সমাল্রতািক কোন পরীক্ষা নিয়ে ছেলেখেলা 
করতে যাওয়াটা মারাত্মক ব্যাপার_ইতিমধ্যেই জনেক রকম সংশোধনাদির 
সাহায্যে বিলেত দেশে এই ব্যবস্থাটিকে পু করবার আয়োজন শুরু হয়েছে। 
যাই হোক, সমাজ্তাস্ত্রিক ব্যবস্থার কথা একটু পরেই তুলতে হুবে। 
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তবুও উপস্থিত না হয় ধরেই নেওয়া যাক যে চিকিৎসায় বিদিময়ে 
রোগীর তরফ থেকে চিকিৎসককে উপযুক্ত পারিশ্রমিক যোগাধার ব্যবস্থান্ 
আমরা এতদিন ধরে এবং এমনভাবে অভ্যন্ত হয়েছি বে শুধু এইটুকুল্র মধ্যে 
অস্বাতাবিক বা অসঙ্ত কিছু আমাদের চোখে পড়ে না। তাই মনোবিকারের 
রোগীও ক্রয়েডপস্থী চিকিৎসককে দৈনিক ফী দেবেন_এ তো খুব সহজ কথাই । 
"এবং ক্রুয়েডপন্থী নিশ্চয়ই বলবেন, সমাজতান্ত্রিক দৃষ্টিকোশ থেকে যে-সমালোচনা 
তা. দিই বা সঠিক হয় তাহলেও সে তো একটা সমালবব্যবস্থার-সমালোচনাই। 
তাকে চিকিৎসা-জীবিকার বিরুদ্ধেত_বিশেষ করে একটি নির্দিষ্ট চিকিৎসা- 
কৌশলের বিরুদ্ধে_সমালোচনা ছিসেবে প্রচার করবার অবসর কোখার? 
উত্তরে ঘলবো, এ-কখা অবশ্তই ঠিক যে চিকিৎসা-ব্যবসারের বর্তমান নিন্দনীয় 
পরিস্থিতি প্রধানতই একটা বিশেষ সমাজব্যবস্থার পরিশাম। তাই জনগণের : 
বিরাট অংশ চিকিৎসার সুযোগ থেকে বঞ্চিত হয়ে বদি ব্যক্তিগত চিকিৎসকের 
উপর আক্রোশ প্রকাশ করে তাহলে ‘সেটা ভুলই হবে? কেননা আক্রোশটা, 
সমাজনব্যবন্থার দিকেই নির্দিষ্ট হওয্ন উচিত । তবুও কিন্তু, এই দিক খেকেই 
ক্রয়েডীন্ন কৌশলের বিরুদ্ধে সমালোচনার অবসর আছে। প্রথমত, বাস্তব 
- অবস্থার কথাটা ভেবে ঘেখুন। একজন সাধারণ চিকিৎসকের পক্ষে একই দিনে 
বহুসংখ্যক রোগীকে পরীক্ষা করা সম্ভব, কিন্ত ক্ররেডীয় চিকিৎসকের পক্ষে তা 
সম্ভব নয়, কেননা ভার পদ্ধতিটা খুবই সমরসাপেক্ষ । প্রত্যেক রোগীর জন্তে 
প্রায় ঘণ্টাখানেক করে সমর দিতে হয় । ফলে, সাধারণ চিকিৎসকের তুলনায় 
কয়েডপন্থী ফী-এর হার বাড়িয়ে পুষিয়ে নিতে চান। তার উপর তাঁর পদ্ধতিটা 
দারুণ দীর্ঘমেয়াদীঁ-কম পক্ষে হু'তিন শে! দিনের ব্যাপার | ফলে রোগীর তরফ 
থেকে মোট বে-পরিমাশ অর্থের প্রয়োছন তা শুধু এই সমাজের একটি বিশেষ 
শ্রেণীর লোকের পক্ষেই যোগানো সম্ভব। অর্থাৎ, বাস্তবতাবে ক্রন্পেতীর কৌশলের 
কলাফলটুকু শুধুমাঅ ধনিক শ্রেণীর পক্ষেই উপতোগ করা সম্ভব, এ-পদ্ধতি জন- 
- সাধারণের কল্যাণপ্রস্নাী হতেই পারে না। - 
| ক্রত্রেপস্থী নিশ্চয়ই জবাব দিয়ে বলবেন (ক্রয়ে নিজে যে-রকম 
বলেছেন), এক্ষেত্রে যদি অপবাদের তাগী কাউকে করতেই হয় তাহলে তো 
ব্যারামটাকেই করা উচিত । কতকগুলো অসুখ-বিস্ুধের চিকিৎসা তো সত্যিই ' 
ভয়ানক ব্যয়সাপেক্ষ ও সমরসাশেক্ষ | বেমন ধরুন, ক্যান্সার রোগ । 
এ-ডাতীয় রোগভোগের চিকিৎসা তো! সত্যিই গরিব লোকদের সাধ্যাতীত। 
- কিন্তু এ নিয়ে ফ্রয়েত্ীর কৌশলের নিন্দা করে লাভ কি? 
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ক্ৰয়েড বে ক্যানসার-জাতীয় ছুরারোগ্য রোগের চিকিৎসার সঙ্গে নিজের 
চিকিৎসা-পদ্ধতির তুলনা করছেন আপাতত তা যুক্তিসহ মনে হলেও আসলে 
কিন্ত এর -মধ্যে একটা দারুণ কাকি আছে। ফাকিটার বর্ণনা এই বলে শুরু 
করতে পারি রে ক্যান্সারের চিকিৎসা ব্যয়সাপেক্ষ হলেও এ-রোগের দাতিব্য- 
চিকিৎসা কল্পনা করা সম্ভব । কিন্তু ফর়েডীয় চিকিৎসা কোনমতেই দাতব্য- 
চিকিৎসা হতে পারে না। চিকিৎসক বদিই বা খুব সন্ধদত ব্যক্তি হন এবং 
অর্থাগমের উপাত্রাস্তরের নির্ভরে ষদিই বা তার মনে নিছক জনহিতার্ধে চিকিৎসা 
করবার সাধু ইচ্ছে ঠাই পেতে পারে, তাহলেও কিন্তু বিনা পয়সায় চিকিৎসা করা 
ভার পক্ষে সম্ভব হবে না। তার কারণ, এই চিকিৎসার সময় রোগীর কাছ থেকে 
অর্থগ্রহণ শুধুযান্রই চিকিৎসকের উপার্জনের খাতিরে নয় ; এটা হল চিকিৎসা- 
পদ্ধতির একটা অনিবার্য অঙ্গই | ফ্ররেড নিজেই স্বীকার করেছেন, শুরুর 
দিকে বৈজ্ঞানিক তথ্য আহরণের আশায় তিনি কিছু কিছু মুফৎ-চিকিৎসার চেষ্টা 
করে দেখেছেন যে তাতে সত্যিই চিকিৎসা চলে না। এবং এই অভিজ্ঞতা একা 
ক্রয়েডের নয় । যে-কোন-ক্রয়েডপস্থী নিশ্চরই মানবেন যে বিনা পয়সার এ- 
চিকিৎসা. করতে গেলে শেষ পর্যন্ত ঠেকে যেতে হয়] তাই চরক-গুশ্রুত বা 
হিপোক্রেটিসের সদয় থেকে শুরু করে একেবারে অতি-আধুনিক লবোটমি- 
'লিউকোটমি পর্যন্ত চিকিৎসাঁ-বিজ্ঞানের ইতিহাসে যত অজন্র রকমের কায়দা- 
কামুনই আবিক.ত হোক না কেন, তার মধ্যে একমাত্র এই ক্ররেডীয় কারদারই 
বৈশিষ্ট্য হল রোগীর সঙ্গে আধিক আদান্বের সম্পর্ক, স্থাপনের অনিবার্ধতা ৷ 
আর এই অনিবার্ধতাকেই ক্ররেভীয় কলাকৌশলের মধ্যে বুর্জোয়া ভাবাবর্শের 
প্রকটতম প্রকাশ বলে উল্লেখ করতে চাই । 

কয়েভীঘ্ চিকিৎসা-প্রসঙ্গে রোগী বদি চিকিৎসককে প্রশ্ন করেন, কীটা কেন 
এই চিকিৎসা-কৌশলের অনিবার্য অঙ্গ ? তাহলে, প্রথম দিকে চিকিৎসক কিছু 
কিছু আপাত-বুক্তিবুক্ত উত্তর দেবেন | হয়তো বলবেন, এই চিকিৎসায় তো 
ওষুধপত্তরের ব্যাপার নেই, শুধু কথাবার্তার ব্যাপার । তার উপর বদি ফী-ও 
না থাকে তাহলে রোগী তো চিকিৎসাপদ্রতিকে তেমন পাত্তাই দিতে চাইবেন 
না। কিংবা, চিকিৎসক হয়তো! বলবেন, মনোবিকার থেকে রোগী যে একরকম 
বিকৃত সুখ পেয়ে থাকে ; তাই দৈনিক খেসারত-এর মাথায় পড়লে রোগীর হ'স 
হবে রোগটা লাভের ব্যাপার নয়, লোকসানেরই ব্যাপার | অবশ্তই চিকিৎসকের 
এই বুকতিগুলিই ভার আসল যুক্তি নয় |. আর তা যে নয় ভার একটা প্রমাণ 
| হল,ফী দেবার রীতিনীতি সম্বন্ধে ভিনি রোগীর উপর্ন কতকগুলি কড়াকড়ি শর্ত - 
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ধার্য করে দেন : দৈনিক ফী দিতে হবে, মাস-গেলে পুরো মাসের ফী দেওয়া 
এমন কি আগামও দেওয়া চলবে না। তাছাড়া, কাচা টাকায় ফী দিতে হবে 
চেক নয়, এমন কি কাগছের নোটও নয়। ব্যাপারটা একেবারে সোনা" 
রুপোর ব্যাপার হুওরা চাই! কিন্তু তা কেন? চিকিৎসার প্রথম অবস্থায় 
রোগী এই প্রশ্ন তুললে চিকিৎসক ধলবেন, আসল তাৎপর্যটা শুরুতে দেখানো 
সম্ভব নয়, পরে দেখতে পাওয়া বায় । তার মানে, কাচা টাকায় ফী দেবার 
একটা গুঢ় তাৎপর্য আছে। ! 

গুঢ় তাৎপর্ষটা ঠিক কী ?, ক্রয়েডপন্থী হয়তো সাধারণ সামাজিকভাবে 
তা নিয়ে আলোচনা তুলতে বাইবেন না ; ভার মতে মনঃসমীক্ষণের পটভূমির 
(Psychoanalytical situation-এর) বাইরে মনঃসমীক্ষণের আসল বক্তব্য- 
গুলো খাপছাড়া আর আজগুবি শোনাতে পারে। এ-বিষয়ে কোনো সন্দেহ 
নেই যে দিনের পর দিন ধরে বন্ধ ঘরের কৃত্রিম পরিস্থিতিতে একজাতীয় 
আলোচনা হতে হতে বে-আবহাওয়া গড়ে ওঠে সেই আবহাওয়াটুকু বাদ 
দিয়ে গুধুমানর সি্ধান্তটুকুর কথা শুনলে সাধারণের পক্ষে খুবই খাপছাড়া আর 
আজগুবি লাগবার সম্ভাবনা ৷ কিন্ত, ফ্রত্েডপন্থীর কথা বদি বৈজ্ঞানিকভাবে 
বাস্তব হবার দাবি করে তাহলে-দিনের আলোর আলোচনা তাকে সহ করতেই . 
হুবে। ক্রয়েডপস্থী বদি তাতে! রাজি না হন তাহলে ভাকে মানতেই হবে 
যে তার দাবিটুকু আর যাই হোক বৈজ্ঞানিক নয়, ধর্মতৰ্বের মতো “নিহিতং 
গুহায়াং” কোনো রহস্তই। আঁশাকরি ক্রয়েডপস্থী তাতে রাজি হবেন না। 

ফী-সংক্রাস্ত তাদের ওই গুঢ় সমাচারটি ঠিক কি? ক্রয়েডপস্থী বলবেন, 
অচেতন মনের কাছে কাচা টাকা বলে জিনিসটার একটা প্রতীকী মূল্য 
(557021১011০ value) আছে । অর্থাৎ আমাদের সচেতন সংসারী মনের কাছে 
টাকার যে সাংসারিক মূল্য, অচেতন মনের কাছে গা নয়! অন্ত একটা 
ব্যঞ্ননাগত মূল্য। কেননা টাকা হুল যৌনবন্র প্রতীক__অর্থাৎ অচেতন মন 
টাকাকে ধোলবদ্ধর সামিলই মনে করে। ফলে, চিকিৎসক-রোগীর মধ্যে এই 
বন্ধর আদান-প্রদান ক্রমশই দুজনের মধ্যে একটা হৃদয়-গত সম্পর্ক স্থাপন করে: 
সেই সম্পর্করে নামই হুল সংক্রমণ বা £28:39660৩১০61 এবং ক্রয়েডপন্থী বলেন, 
এই সংক্রমণ বলে হদয়-সম্পর্কটাই চিকিৎসার সময়ে সবচেয়ে কার্যকরী শক্তি । 
বে-ক্ষেত্রে সংক্রমণ সম্ভব নয় সে-ক্ষেত্রে ক্ুয়েডীয় চিকিৎসাও সম্ভব নর । 

অচেতন মন বা যৌন প্রতীক সম্বন্ধে ক্রয়েভীর সিষ্ধান্তগুলির কথা 
'ঘবতত্রভাবে আলোচনা করা দরকার কেননা এইগুলি ক্রয়েডীর সিদ্ধান্তর শ্ুম্ভ- 


১৩৪৮ ] - - ভ্রয়েড প্রসঙ্গ ২৩ 


বিশেষ । আপাতত তাই বিচার-সাপেক্ষ এই ধারণাগুলির কথা বাদ দিয়েই 
ফী সম্বন্ধে ফ্রয্েডীয় বক্তব্যের বিশ্লেষণ করা বাক। তাহলে মোদ্দা কথাটা 
এই দাড়ায় বে রোগী-চিকিৎসকের মধ্যে একটা হৃদয়ের সম্পর্ক (সংক্রমণ ) 
গড়ে না উঠলে এ-পদ্ধতিতে চিকিৎসা সম্ভব নয় এবং কাচা টাকার লেনদেন 
বাদ দিয়ে সম্ভব নয় মনের সম্পর্ক গড়ে তোলা । " 

একমাত্র কাচা টাকাই পারে মাহ্ৃষের সঙ্গে মাহুষের সম্পর্ক পাতাতে । 
মিথ্যে কথা নয়। তবুকিন্ত চিরন্তন কোনো সত্যও তো নয়। একমাত্র 
বিশেষ-এক সভ্যতার বেলাতেই কথাটা সত্যি। সে-সভ্যতা শুরু হবার 
আগে পর্যস্ত মাহুষের সম্পূর্ক এমন নির্লজ্জ নির্মম তাবে কাচা টাকার উপর 
প্রতিষ্ঠিত হয় নি। সে-সভ্যতার পরঘাযু ফুরোলে মাহৃষের সঙ্গে মানবের 
সম্পর্ক এমন এক অমানুষিক বন্তর শক্তি দিয়ে নিয়স্ত্রিত হবে না। সেই 
সত্যতারুই নাম হুল বুর্জোয়া সভ্যতা । The bourgeoisie...has left no 


~ nexus between man and man than naked self-interest, than 


callous 4০881 Payment” | নপৰ দ্ার্থপরতা, হৃদয়হীন “নগদ বিদায়" 
ছাড়া বুর্জোয়া শ্রী মানুষ আর মাহুযের মধ্যে অঙ্ক কোনো সম্পর্ক বাকি রাখে 
নি। এটা মিথ্যে কথা না হলেও নিশ্চয়ই কোনো গৌরবের কথা নয়। বরং 
এই কথাটাকে ভালো করে চেনার. মধ্যেই বুর্জোয়া সভ্যতার একটি চরম 
সমালোচনা খু'র্জে পাওয়া বায়। তাই বুর্জোয়| সভ্যতার মনের কথাটুকু 
প্রচার করাই ধার মূল উদ্দে্ত তার পক্ষে এই কথাটির নগ্ন ও নির্মম ক্ূপকে 
হরেক রকম রঙিন বুদ্বুদ্‌ দিয়ে সাদিয়ে-গুছিয়ে তবেই প্রচার করতে হয় 
টাকা বলে জিনিসটা আসলে টাকা নয়, ফৌনবস্ধর প্রতীক । টাকার লেন- 
দেনটা আসলে টাকার লেনদেন নয়, নিজ্ণান সনের সহবাস-বিশেষ। তাই 
টাকা দিয়ে পাতানো মানুষে-মাহুযে সম্পর্কটা আসলে এক রকম প্রেমের 
সম্পর্কই । এই হুল ফী-সংক্রান্ত ক্ররেতীয় বক্তব্যর আসল চেহারা । বৃর্জোয়া 
সত্যতার মনের কথাটিই পেশ করা গেলো, কিন্ত এমনই কাক্দার যে ব্যাপারটা 
বুর্জোয়া সভ্যতার চরম সমালোচনা না হয়ে বেশ মজাদার রহশ্তের কূপ ধরে 
সাধারপের কাছে সহজে স্বীকৃত হতে পারে] 

আন্তর্জাতিক সাইকোএ্যানালিটিক্যাল সোসাইটির সতাপতি আর্নল্ট জোন্স 
১৯৩৬ সালে তার সভাপতির ভাষণে বলেছিলেন, প্রাশিয়া থেকে আবার 
কোনো প্রত্যক্ষ খবর-(সাইকোঞ্যানালিটিক্যাল আন্দোলনের খবর ) আসছে 
না? কিন্ত সে-দেশে বিজ্ঞান সম্মন্ধে সহি্ফুত! শুরু হবার লক্ষণ দেখা যাচ্ছে 
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এবং তার থেকেই একজনের পক্ষে শা করা সৰ যে ওদেশেও সাইকো” 
_. গ্যানালিটিক্যাল কাজকর্ম আবার শুরু হবে ।” | 
| বলাই বাহুল্য, সভাপতি মহাশয়ের এই “আশা'টি শেষ পর্যন্ত. সফল হুর 
নি) তার কারণ নিশ্চয়ই এই নয় যে সোভিয়েট রাশিয়ায় “বিজ্ঞানকে সন্থ - 
করতে পারার” লক্ষণ ফুটি ফুটি করেও শেষ পর্যন্ত আর ফুটলো না। আসল 
“কারণটা বরং একেবারে উলটোই : সোতিয়েটের নতুন- সত্যতা দিনের পর 
দিন যতই মজবুত বনিয়াদের উপর প্রতিষ্ঠিত হয়েছে ততোই সম্ভব হয়েছে 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্র থেকে বিজ্ঞান্বিরোধী সব কিছুকে নির্মমভাবে বেঁটিয়ে বাদ 
, দেওয়া। মতবাদ আর প্রয়োগ__-ধিয়োরি আর প্রাকৃচিদ্_হুদিক থেকেই 
' কথাটা সত্যি। প্রয়োগের দিক থেকে সত, কেননা ফলিত-বিজ্ঞানকে : 
bE মুষ্মেয় মুনাফালোতীর মুঠো থেকে মুক্ত করে কিতাবে মানবকল্যাশের হুবিস্ীর্ব 


এ পথে এগিয়ে নিয়ে যায় তার প্রথম ও বাস্তব পরিচন্থ সোভিযেট রাশির়াতেই-। 


মতবাদের দিক থেকে সত্যি, কেননা সৌতিয়েট বিজ্ঞানীরাই প্রথম দেখালেন 
কিরকম সমবেত ও সচেতন ভাবে বিজ্ঞানের ক্ষেত্র থেকে বিজানবিরোধী .. 
-* মতবাদেরউর্ণাজালকে হিন-িদ্ছি্.করে বাস্তব সত্যের মুখোমুখি. হতে হবে । . 
আর, একমান্র সমাজতাত্রিক দেশের বৈজ্ঞানিকের পক্ষেই বিজ্ঞানের এই মুক্তি 
- কায়েম করা সম্ভব ; কেননা অভ্তান্ত দেশের মতো তাদের দেশে তাদের 
বৈজ্ঞানিক গবেষণা ও বৈজ্ঞানিক বিবেকের উপর- কোনো মনিবের পত্ক্ষ 
বা পরোক্ষ মনিবানার চাপ নেই তাই। টা 
আর তাই জোম্লুএর ওই শাস্টা সফল হওয়া সোতিয়েটের পটভূমিতে 


৮. সবই নয় |: কেননা, এটা তো সত্যিই বিজ্ঞানের সফলতা! কামনা করা নয়, 


বিজ্ঞানের নামে নির্লঞ্দ বুর্জোয়া-প্রচারের স্ষলতা কামনা করা ।, ফী এবং 
সমর দিক থেকেই বিচার করে দেখুন। * 
"স্বয়ং ক্রয়েড এবং ক্রয্েডপস্থীরা বারবার ৰলছেন, সংক্রমণই 'হল্‌ তাদের ' 
'__ চিকিৎসা-পদ্ধতির মধ্যে সবচেয়ে জোরদ্বার শক্তি । তার মানে কি এই যে 
‘- চিকিৎসক-রোগীর মধ্যে একটা মনের সম্পর্ক দ্বাপিত না হলে মান্সিক- 
-. চিকিৎসা (9৪5০:5০2৩০০5) সম্ভব হয়না? হানেটা বদি তাই হ্য়, তাহলে 
' কিন্ত মানতেই “হবে বুর্জোয়া-সভ্যতার- কাঠামোর মধ্যে মানসিক চিকিৎসা-: 
: পদ্ধতি বলে বিজ্ঞানের কোনো শাখাকে গড়ে তোলবার চেষ্টাটাই অনেকাংশে 

... ব্যর্থ হতে বাধ্য! “কেননা; এই সভ্যতায় একটি ক্তরিম্‌ বন্ধর শক্তিই মাহ্ষে-- 
“ মাসে সম্পর্ক স্থাপন করাত সবচেয়ে জরুরী জায়গাটা দখল করে রয়েছে। 
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ক্রিম বস্তির নাম কাচা টাকা । আর তাই বদি হয় তাহলে বাস্তব অর্থে 
সংক্রমশ_ সত্যিকারের মনের সম্পর্ক_এই কাঠামোর মধ্যে সম্ভব হবে কেমন 
করে? বতোদিন কাচা টাকার আদান-প্রদানই মামুযের সঙ্গে মানুষের 
সম্পর্ক নির্ণন্ন ব্যাপারে চূড়ান্ত ও চবম শক্তি হয়ে থাকে ততোদিন পর্যন্ত 
মানুষের সঙ্গে মামুষের সম্পর্বটাও কৃত্রিম ও মিথ্যা হতে বাধ্য ৷ তাই নিজেরই 
প্রতিজ্ঞা থেকে গুরু করে ক্রয়েড-পস্থীর পক্ষে শেষ পর্যন্ত একটা অসহায় স্বীকৃতি 
পর্যন্ত না পৌছে আর উপায়ই থাকে না। ফ্রয়েডবাদ দনোবিকারের আদর্শ 
চিকিৎ্সা-কৌশল হতে চেয়েছিল, কিন্তু শেষ পর্যন্ব মানুষের ' সঙ্গে মাহুষের 
টার রই নিহত রোগমুক্তির রাস্তা 
খুজতে হল! 

কির রা TEE ET EEE দিলে এ 
চিকিৎসার কায়দা নেই। এই ব্যাপারটা নিয়ে অনেক সময় অনেক রকম 
জল্পনা-করন! করা হয়। প্রশ্নটা হুল, উন্নততর সমাজ্র-বাস্তবে দেশবাসীর 
চিকিৎসার খরচটা বদি রাষ্ট্রব্যবস্থাই গ্রহণ করে, কিংবা আজকের দিনে কাচা 
টাকার বে মূল্য ও শক্তি তা বদি উন্নততর সমাব্যবস্থা একেবারে বদলে 
বায়, তাহলে তখন এই চিকিৎসা-কৌশলটিয় কী হবে? কেউ বা আন্দাজ 
করে বলতে চান, রোগী তখন চিকিৎসককে অক্টতাবে, অন্ত উপঢোকনের 
সাহায্যে তৃণ্য করে মনের সম্পর্কটা পাতাতে চাইবেন। .যেমন ধরুন, 
" 'আসবাব-পত্র বা বই উপহার দিয়ে ফী-এর কাজ চালানো । কিন্ত এ-জাতীয় 
 জরনা-কল্পনা নেহাতই ভিত্তিহীন ও ভাসাতাসা ব্যাপার। সমস্তাটাকে 
গতীরতাবে তলিয়ে দেখলে সম্পূর্ণ ঘতজ্র দবাব পাবার কথা । 

কথা হুল, টাকা-কড়ির ব্যাপারটা ঠিক কেন? কেননা, বুর্জোক্সা-সভ্যতার 
এইই তো নিয়ম । এ-সত্যতায় মানুষের সঙ্গে মানুষের সম্পর্ক পাতাবার 
আর কোনো! কায়দা নেই বে! কিন্ত কেন? কেন এই বুর্জোরা-সভ্যতায় 
হদয়বৃভি্ীন নগদ টাকার বিনিময় ছাড়া মানুষের সঙ্গে মানুষের - সম্পর্ক 
'আর্‌ কোনো রকমেরই হওয়া সম্ভব নয়? এই প্রশ্নের জবাব থেকেই ভবিষ্যতের 
উন্নততর সমাজে মলোবিকার-বিজ্ঞানের পরিণতিটা আন্দাজ করা বাবে। 
এবং এই প্রশ্নের জবাব একমাত্র মার্কসবাদের কাছ থেকেই পাওয়া সম্ভব, 
কেননা একমাত্র মার্কসবাদই সমাদ্র-ইতিহাসের ষে-ধারা তার বৈজ্ঞানিক ও 
বাস্তব ব্যাখ্যা দিতে পারে। 

মার্কসবাদী দেখান মাহবের ঙ্গ মার সম্পর্কটা নির্ভর কৰে সমাজের | 


lay 
নর 
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উন নিন তারই উপর। বুর্জোয়া-সত্যতায় বে. উৎপাদন- 


পদ্ধতি তার বৈশিষ্ট্য হল প্রধানত ছুটো। এক, পণ্য উৎপাদনষ্ই উৎপাদনের 
একমাত্র ক্ূপ হয়ে দাড়ালো । ছুই, মীঙ্গষের মেহনত-শক্তিও এই সত্যতার 
আর পাচ রকম পণ্যের মতো এক রকমের পণ্য হয়ে দাড়ালো । দুটো কথা 
ভালো. করে বিচার করলেই বুঝতে পারা যাবে এই সভ্যতায় মানবের মনের , 


উপর নগদটাকার অমন অসীম প্রভাবটা ঠিক কেন। 


নিজে ব্যবহারের জন্তে তৈরি না করে কেনা-বেচার জন্তে কোনো! কিছু 


. তৈরি করলে তার নাম দেওয়া হয় পণ্য ৷ বুর্জোয়া সভ্যতার আওতায় পণ্য 


উৎপাদনই উৎপাদনের একমাত্র কূপ হয়ে দাড়ালো । -আর তাই মানুষের 
সবচেয়ে গতীর, সবচেয়ে প্রাথমিক কার্যকলাপের উপর নগদ-টাকায় লেন- 
দেনটার প্রভাবই সবচেয়ে অমোঘ, সবচেয়ে চুড়ান্ত প্রভাবে পরিশত হল। 
কোনো রকম আদর্শের প্রেরণায়, কোনো রকম হৃদয়বৃত্তির খাতিরে, মানুষের 


, পক্ষে কোনো কিছু করবার অবকাশ আর রইলো না। তাই বুর্জোয়া সভ্যতার 


আওতার পৌঁছেই মানুষ দেখলো কাচা টাকার প্রভাবটা কী গভীর, কী রকম 
সার্বভৌম ! এই প্রভাব তার সমস্ত সত্তাকে আচ্ছন্ন করে দেয়। 

নগ্ন দার্থপরতা, হৃদয়বৃত্তি-বিহীন কাচী-টাকার লেন-দেন ছাড়া বুর্জোয়া 
শ্রেণী মানুষের সঙ্গে মাহুষেব আব কোনো! সম্পর্ক বাকি রাখে নি।. 

কিন্তু এহেন অবস্থাটা এমন কিছু চিরস্তন হয়ে থাকবে না। কেননা, 
মার্কসবাদী বিশ্লেষণ করে দেখান, বুর্জোয়া শ্রে্টর অবস্থাটা হয়েছে গন্সে-পড়া 
সেই যাদুকরের মতো, বে কিনা মঙ্ বলে এমন এক দৈত্যশক্তিকে মর্ভে আনলো 
ষে-দৈত্যশক্তিকে আয়ত্তে রাখা তার নিজের পক্ষেই আর সম্ভব নয়। 
তাই শেষ পর্বস্ত ওই দৈত্যশক্তির হাতেই বাদুকরের মৃত্যু । বুর্জোয়া সভ্যতায় 
উৎপাদনের শক্তি বাড়তে বাড়তে শেষ পর্যস্ত এমন একটা অবস্থায় পৌঁছোলো 


_ ষে তারই চাপে'এ-সত্যতার কাঠামো চিড় খেয়ে চৌচির হয়ে যায়। উৎপাদনের 


উপাদ্বগুলোর উপর ব্যক্তিগত মালিকদের মালিকানা আর তাই টি-কে থাকতে 
পারবে না, তার বদলে ঘনিয়ে আসতে চার পুরো সমাজের, পুরো রাষ্ট্রের, 
মালিকানা | বারই নাম হুল সমাজতন্ত্র । আর এই মালিকানার রকম-ফেরের 
দ্রুনই উৎপাদনের উন্দে$ও অনিবার্ধভাবেই বদলে যেতে বাধ্য £ লাভের 
আশায় নগদ পয়সার বিক্রি করবার -জক্তে উৎপাদন নয় আর, তার বদলে 
মান্ষের অতাব-মোচন, মানুষের কল্যাণের উদ্দেশ্বে উৎপাদন । অর্থাৎ কিন!» 
পণ্য উৎপাদনের পক্ষেই উৎপাদনের একমাত্র কূপ হবার বদলে পণ্য উৎপাদনের 
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যুগ শেষ হওয়া । আর তীই, শেষ হওয়া মানুষের সমগ্র সত্তার উপর কাচা 
টাকার অমন চুড়ান্ত প্রতিপত্তি। তাই আগামীকালের সমাজতাত্রিক সভ্যতার 
মাষের সঙ্গে মানুষের সম্পর্ক পাতবার ভিত্তিটা একেবারেই অন্ত রকম | . 

কী রকম? তার অবাব পাওয়া বার সমাজতান্ত্রিক উৎপাদন-পদ্ধতির 
দিক থেকে । সমবেত মানুষের অভাব-মোচন, সমবেত মানুষের কল্যাশ-সাধন 
- সমাজতঙ্ত্রের আওতায় উৎপাদনের এই হল একমাত্র আদর্শ । আর তাই, 
নগ্ন দ্বার্থপরতা বা হৃদরহীন কীচা-টাকার লেনদেনের জন্তে কোনো অবকাশ 
নেই। তার বদলে সহযোগিতার সিসিক উৎপাদনের কাজে 
সহযোগিতা । 


সংক্রমণ । রহমতন ভাষায়, রহস্তধন আরো পাঁচ রকম মতবাদের কুয়াশায় 
আচ্ছ না করে, সংক্রমণের মূল কথাটা বদি বলবার চেষ্টা করা বায় তাহলে 
বলতে হবে, মাহুষের সঙ্গে মানুষের মনের সম্পর্ক স্থাপন করা গেলে মনো- 
বিকারের রোগীকে রোগমুক্তির দিকে এগুতে সাহায্য করা যায়। এই কথাটা 
তো এমন কিছু জটিল, ছুকহ বা অসম্ভব কোনো কথা ন্য়। 

কিন্ত কথা হল, আজকের ইতিহাসে আসাপ্রায় নতুন সভ্যতায় মনোবিকারের 
মানসিক চিকিৎসা! (psychotherapy ) কোন পথে এগুবে? প্রশ্নটার বাস্তব 
জবাব পাওয়া বায় সমাজতাগ্ত্রিক সমাজে মনোবিকারের মানসিক চিকিৎসা- 
পদ্ধতি কোন্‌ পথে সত্যিই এগুচ্ছে তার পরিচয় থেকে | অর্থাৎ কিনা সোভিয়েট 
. সমাজে মনোবিকারের চিকিৎসা-সংক্রান্ত যে ব্যবস্থা তার থেকেই । অবশ্যই, 
এ-পরিচয় দেওয়া পরিসরসাপেক্ষ ব্যাপার । আপাতত তার পূর্ণ পরিচত্র সম্ভব 
. নয় নিশ্চয়ই। কিন্তু যে-কথাটা এই প্রসঙ্গে অত্যন্ত প্রাসঙ্গিক অন্তত সেইটুকুর 
উল্লেখ কর! একাস্তই প্রয়োজন । 

আজকের দিনে সোভিয়েট চিকিৎসা-বিজ্ঞানে মনোবিকারের যে চিকিৎসা- 
পদ্ধতি তার একটা প্রধান অঙ্গ হল সামাজিক উৎপাদনের ক্ষেত্রে আর পাঁচজন 
সুস্থ দ্বাভাবিক- মানুষের সঙ্গে সহযোগী কর্ম হিসেবে রোগীকে পুনস্থাপিত 
করা। সমাজের ' বৃহত্তর পরিপ্রেক্ষা বাদ দিয়ে বন্ধ ঘরের ক্তিম আবহাওয়ায় 
কাচা টাকার সাহায্যে রোগী-চিকিৎসকেন্ মধ্যে একটা কৃত্রিম সম্পর্ক পাতবার 
চেষ্টা নয়। সোভির়েটের নতুন সমাজ্গ গড়নের সঙ্গে সে-চেষ্টা খাপ খেতেই 
পারে না। তার বদলে, নতুন সমাজব্যবন্ধায় মামুবের সঙ্গে মামুযের যে নতুন 


উন্নততর সম্পর্ক তারই দিকে নজর রেখে মনোবিকারের চিকিৎসা-প্রয়াস। - - 


তাই, সামাজিক উৎপাদনের ক্ষেত্রে মানুষের সঙ্গে মানুষের বে ঘ্বাভাবিক ও সুস্থ 
সহযোগিতার সম্পর্ক সেই সম্পর্কই গড়ে তুলতে সাহায্য করা। 

অতএব, সমাজতস্রের আওতায় বুর্জোয়া-অভ্যাসেরই একটি আপাত- 
পরিশোধিত সংস্করণ নর-কীাচা টাকার ফী দেওয়াকে শুধরে উপহার-জাতীন়্ 
কিছু দেবার ব্যবস্থা নয়--একেবারে মৌলিকভাবে ভিন্ন এক ব্যবস্থাই । 


বোরহানউদীন খান জাহাদীন ই 


মনে করে! বা বার উপর নুলীবীপের পর্বপশ দাক্ষিশয জন্ছি 
পাহাড়ী খদের তিতর দিযে য়ে যাওয়া একটি নদী, বুনো আগাছায় কি 
তার পাশে একটি প্রাম--শ:তিনেক লোক যেখানে বসতি করেছে, বেড়েছে, 
বিশ্বে করেছে, সম্ভানের জন্ম দিয়েছে, মহা-উ”টু লোকের কান-কায় একটুকরো - 
জমি-নিয়ে ঝগড়া করেছে, পরে মুকুব্ির কাছে রেহানীবন্দক দিয়ে মামলা 
করে লোন খুনে কপালে কেহ রাখাত উরে সাক কা না বলে। ৃ 


হনে কো নট নাম ভিজা নী নামে ছে নায-ডিতাসরবাও । 


বিডি কি এলেকায় । তারা অর 
গাছ যখন কোন কাজ থকে না, কোদাল দিয়ে পাহাড় কেটে মি বার করে। 
আগাছা সাফ করে। পরের বছর হাল দেয়। - রঃ 

আর. পেটের টান যখন বড় হয়ে ওঠে, তারা মহাজনদের সাথে চুক্তি করে 
সপ শু,প.মূলীহীশ ভেলা বেধে তিতাস নদীতে তাসিয়ে দেয়। মতের মুখে . 
সেই বাশ পৌঁছোয় গিয়ে নিচের সমতল ক্ষেত্রে । 

পাহাড়কাটা জমিন, বার জে কোন খাজনা দিতে হত না। পাহাড়গায়ে , 
বাশ, যার জঙ্তে কোন সেলামি দিতে হত না। কারণ, মানুষগুলোর বাপ” 
তার বাপ, জয়ি-বের করেছে কোদাল দিয়ে, ধীশ কেটেছে দা দিয়ে, বার জন্তে, 
খাজনা দেয়নি, সেলামি দেয়নি |: পরগনা এলাকার জমির খাজনা আছে। - 
*. কালো উর্ধরা মাটি, বা বিলোনো হয় জোতদারদের কাছে। তিতাসগীওযর়ের 
' মামুযরা কম মঙ্কুরিতে বদলা খাটে, নতি শন রতি 
রাজা। - 


তিতাসর্গাওয়ের নায়েব হল সেলাম হাজী । 
সেলাম ছাজী সম্পন্ন গিরস্ত। 7. [. 
ধর্মপরারণ । রোজা রাখে । রোজা রাখার । ৬ ক ভর 
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টাকা ধার দিয়ে সুদ নেয় ! 

বন্ধান করে মুসা-ইউহুসের কাহিনী । 

খোঁদার দানে লোকগুলোর সুখে বন রোশনি ঝলকার তখনি সেলাম হাজী 
বলে গত বছরের হৃদের কথা৷ 

তাই মামুবগুলে! সুদ দেয়; পাহাড়কাটা জমি লিখে দের] আবার নেয়। 

এমনি করে দেত়-নেয় হালিমার ৰাপ । দিলু। খলিল । বিলাল । 

ওধু দেয় না একটি মাঙুয। নেয়ও না। সে হল মন্রাফ! বুক্ট'চু 
জোয়ান ।" সোনালু গাছের মতো মহৃণ চেহারা! | বয়ান করে সে মাটি-চষার 
মতো সহজ কথ! এন্দন করে, যক হর ডানরা জবা 
ক্ষণিকের তরে। 

ie TE যেমন কর আমার টাহা নিছ ফ্রাইযর! 
দিবা না, মুনাফা নিসুনা। হ্মন তো না কহা । 


এমনি করে দেওয়া-নেওয়ার ফলে একদিন দেখ! যায় আপন বলতে জমি 
কারোরই নেই । ‘সবই সেলাম হাজীর কবলে, সুদবাবদ । | 

তাই তাদের দৃষ্টি পড়ে মূলীবীশের উপর, পাহাড়কাটা জমির উপর । 
অফুরন্ত বাশ পাহাড়ে | কেটে ভেলা ভাসালে-কতো টাকা । অবুত জমি 
পাহাড়গায়ে । কেটে আগাছা সরালে_কতো৷ জমি। 


হরুজ যেদিন রোদ ছড়ায় মুঠি মুঠি, তেমন একদিন বিলাল দৌড়ে আসে 
মহাফের দাওরার | মন্গাফ দা দিয়ে নখ কাটছিল, সার গান গাইছিল: ঘরে 
নাই খোরাকি, উপার করি কী? - 

বিলাল বলল, ও মনাভাই, হাজী মানা করেছে সূলী কাটতে ! কয় এগুলান 

বলে হের! -হালিমার বাপের দাও কাইড়া লইরা গেছে। আমরার বাপদাদার 
জমানার মূলী, তাও দিত না কাটবার। বুঝলা মনাভাই। 

মহাফ শুনল । কিছু বলার আগে দিলুও হাজির হল _কেঘন মনমরা। 

সে বলল, যনাভাই, পাহাড়তন জমিন কাটন বাইত না। কাইলকা হাজীর 
পুত মানা করছে। ফলনের জমি তো সুদের পেডে। এহন জামরার খাঁওন 
লাগত না । 

কানের ডগায় ছুটো আঙুল ঠেকিয়ে বলল. বার টাহা ল। বহা ভে 


 “হুনবি না। লীনা ধরে? বিলাল বেকুব বনে, দিলু 
চোখ বৌজে আর খোলে। 
খোদার বান্দর কত. দিলে জহ্ম কইরা দাও। দেখবা অনে পানি বাইর 
হইব-জমজমের পানি । ও মনাতাই! | 
'_" আগে ক,কিয়ের লিগা দিতনা। 3 
মূলীর সেলামি দেওন লাগব। রাজার হুকুম । er EE 
লাগব। বাছা কইছে। বিলু-দ্বিলু নাক ঘষে বলল । নড়ে-চড়ে গলার 
হাত বুলিয়ে বলল মন্নাফ, খাওন তো! লাগব | করাতীগো আওনের সময 
অইছেঁ_টুডা ঘর সারান লাগব । হেইডা তো কথা না। জমিন না থাকলে 
খামু কী? মুলী চালান না দিলে কিছু করন বাইত না। হাজী আর তার 
পোলার খাইলেই অইব ? হুকলেরে কইও, ডরানের কিছু নাই। আমরার 
অমিন ছাড়তাম না, দুলী ছাড়তাম না । হাজী বেড! তে! একলা--আমরা * 
কতগুলান মরদ। সক 
মন্তাফ বলল, দিলু-বিলু শুনল, তারা ঘরে ঘরে শোনাল-_হালিমার যাপকে, 
_খলিলকে, করিমকে । 
তিতাসগাওযে সাড়া পড়ে গেল। 
-- হা, সাড়া । এমন সাড়া কোনদিন. পড়েনি, এমন মিল কোন দিন দেখা 
»ায়নি । বে.হালিমার বাপ আর খলিলে রেষাকেপি, খদের জমির তাগ নিয়ে, 
যা এখন হাজীর কবলে, মুখ দেখাদেখি পর্বস্ত-নেই, সেই খলিল বলল, কও ন! 
চাচা, মুলী কার্টলে দোষড! কী? জবাব দিল হালিমার বাপ, কইতে পারতাম 
না। বড়ো টেরে গাহের পার মূলীর ভেলা আটকায় সরকারের মান । ভেলা 
প্রতি দেওন লাগব পাচটেহা। না হইলে ছাড়ত না । আরো কী জানি 
কয়। সেলাম হাজীরে দেওন লাগব সেলামি। না অইত না । 
__ কেননা, পরম্পর শাস্তকণ্ঠে যে-কথাটি বলাবলি করেছিল তারা, তাতে এই 
- ভাবছি ফুটে উঠেছিল বে তারা একেবারে শিশুর মতো নিরুপায়, 
চি - অসহায়।- 
১758 সে হাজীরে জিগাও না। 
দেহিনাকীকয়। কী কও তোমরা? 
তমিজ বলল, হেইডাই ভালো |. রও কাম করনডাই 
ভালো । 
মাফ ঘাড় নাড়ল, হে তো অইত না। তুমি একলা যাও । হামীর পা 
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চাইটা জিগাইয়া আইও । হাজীর তিলিসমত তো জানে না। বঝো! নাতো 
কিছু! যাও । 

বসির ভাবল । কারণ, শুধু শুধু সে ফেসাদে পড়তে চায় না। নি 
- বাড়ির মুখে! খানিকক্ষণ পর দিত দিতে দ্রাতগুলো ঠেলতে ঠেলতে, কেমন 
যেন আতঙ্কিত ভাবে এসে বলল, না হাজী নাই। গেছি পরেই হাজীর পুতে 
মুখ খি’চাইয়া কইল চইলা বাইতে, কইল হাজী বিদেশ গেছে, বাঘাপুরে 

এক দ্দাঘুচমকানো বুনো ভয়ে এবার সবাই বোবা হয়ে গেল। বে ভয়ের _. 
মধ্যে জন্ম নেয় হতাশার বীজ, সে ভয়ের নিবিড়তা সঞ্চারিত হুল সবার অনভ্যস্ত 
মনগুলোতে ৷ - 

তিক্তঘরে, বলে উঠল মন্নাফ, কী, তোমরা যে কথা কও না! 

কী আর কইতাম | ? 

সজোরে পাশের বনকক্ষলের একটা ডাল তেঙে মন্লাফ বলল, গোলামের 
জাত ! গোলামের লোহ তোমাগো শিরার শিরায় ! আয় দিলু-বিলু আয় | 

কী কইলা? চেঁচিয়ে উঠল তমিজ ও 
| বানর পৰ্গিছে। হগাইয়া মরবা, তবু কইবা না পেডে ধিদা 
আছে! 

বিশ্ব বলল, হে কইব কা? সরকারে খায়, মসজিদে আজান দেয়। 
হাজীর পাচ্ছুয়ারের লাইঠ্যাল। 

হালিমার বাপ বলল, তুই থাষ্‌ বিলু। এহন করন কী লাগব, হেইডা 
কও । বুড়ো বসির এতক্ষণ নিজকে দোষী ভাবছিল, ফ্যালফ্যাল করে 
তাকিয়ে সে বলল, উপায়ডা কও ! উপাস দিয়া তো থাকতে পারতাম না। 

জোতানকালে ন! হয় ঠেইকা পইড়া দিছি, হাদ্রীর পোলাম্ম ধান থাইকা ও 
দেয় নাই, এহন তো ব্যবস্থাটা অন্ত রহম। 

আমিও তো হেইড!| কই, কবিম বলল | - 

তমিজ পেছন থেকে চুপিচুপি উঠে গেল। সবাই কট আশ্চর্য হয়ে 
তাকাল। সে তাকানোর ভিতর গভীর আতদ্ক। 

করিম বলল, রাগ অইছে বুছি | - ডন | 

মন্নাফ বলল, না। বান্দীর ছাও গেছে হাজীর কাছে। আমরা কী 
করি হেইডা জানাইতে । 

তাঅইলে? - | 

বন্করুলের পাতাশুপে। ছড়ে ছড়ে বলল মন্রাফ, একবার বহন নামছি তো 


৩২ পিচত ; __[ কান্ত 
পিছাইতাম না । টির রা হুককলে হিল্লা । 
আমরার এক লগের তাকতের কাছে ছাজী হাজীর বেডা উইড়া বাইব। 

হালিমার বাপ বলল, বদি হাজি কিছু করে? মান আনার ? 

ভান পাশের কানে আনল ঢুকিয়ে বলল মাফ, ছেতে কী অইব 1 মাহ 
তো মান্থরে খাইয়া ফালাইব না! আমরা তো কারো বাপদাদার লোহ খাইতে 
যাইতে বাই না। আবরার হকের জমিন আমরা! লমু। দেখবা অনে এতগুলান 
- জ্রদে কী করে। প 

- হালিমার বাপ বলল হেসে, সবাইয়ের দিকে চোখ ঠেরে, মনা গোলাডার 
মনে বল আছে। হুক কথা কয় সামনাসামনি । কী কও তোমরা? 
- ঠিক ঠিক। অনেকগুলো গলা সমান তালে বেজে উঠল শুদ্ধ আবেগের 
- জ্যোত্সা ছড়িয়ে । মন্লাফকে তারা ভালোবাসে, তার সহজ কথার জন্তে, তার 
স্পষ্ট তঙ্গির জন্তে। হাজীকে তারা শ্বণা করে, হার্দী তাদের কাছে অসঙ্থ; 
_ এই অস্তরঙ্গ বিশ্বাস আত্মরিক অনুভূতির মতো সরাচুতে সামুতে প্রবহমান ! এখন 
: বেন কিছু. একটা হয়ে গেলে তারা বাচে। হাজী কিছু করলে তাকে ছি'ড়ে 
ফেলবে টুকরো টুকরো করে, এমনি তাদের চিন্তাধারার প্রাশময় 
সমগ্রতা। 


একার রা ET 
' না। খালি বিশজনে যামু। বাদবাকি তোমরা ঘরে থাইককো। কৌন 
সময় কী অইয়া বার কওন তো! যায় না। 

আমাগোরে ডাকবা না? নঙ্কু জিচ্ঞেস করল । | 

হে তো ভাকুমই। বেবাকে তোমরা ঠিক অইয়া বাইককো-। ঠোট 
ফোলানোর ভঙ্গিতে করিম বলল, মনাতাই,-আমরা লও না লগে হন্বলে 
যাইব আর জামি বুঝি ঘরে বইযা! থাম ! . 

নারে পাগলা, না। 

প্রত্যেকে যাবার জন্তে উদ্গ্রীব। কেন না, এমন একটা ব্যাপার হতে 
চলেছে যার ধরশধারশ অন্ত বুক | এটার ফরসালা হরে গেলেই ভাতরুজির 
সওগাত হাতে উঠে আসবে । আর এমন ব্যাপারে আপন আপন মেহনতকে 

কোরবানি দেখেই তারা, চা ০০ 


কল তো কোন দিন হয় নি! 
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হ্যা, সেই পাহাড়, যেখানে মূলীবীশ, যেখানে জমি, সে শুধু তিভাসর্গাওয়ের 
ভাবনার বিষয় নয়। 

সে দুই দেশের মাঝখানে সীমারেখা । 

টিপরা-রাজার রাজ্য এসে মিলেছে টিপরা জেলায় । টিপরা-রাার অমি- 
দারির নায়েব সেলাম হার্জী। টিপর] জেলার বাহাপুর ইউনিয়ন বোর্ডের 
প্রেসিডেন্ট সেলাম হাস্দী ৷ উ 

তাই সেলাম হাদী সেলাম দিল বাঘাপুব খানার মালিককে । নঘরানা 
বাবে বলে । 

খবর পাঠাল রাজার কাছে। খাজনা দেবে না বলে। 

মনে করো, বে মানুষগুলো দারুণ উত্তেজনার ফেটে পড়েছিল জীবিকার 
ভাগিদে, ভোর নাগাদ তাদের কুড়িজন পাহাড়ে গেল জমি কাটতে কোদাল 
দিকে, সুলী কাটতে দা দিয়ে । সবার আগে মন্াফ। সে গুধু সত্য নয়, 
একেবারে বাস্তব। দ্শজ্জন গেল উপরে। তারা টেচিত্রে বলল, কেমন বেন 
একটা বুনো খুশিতে, মনাভাই, তোমর] জমিন কোপাওঃ আমরা মূলী 
কাটুম। মরাফ হাসল। মনাভাইয়ের হাসিতে তারা জোর পেল কোমরে, 
হাতে! 

মদ্নাফ বলল, হাজ্জী, হাজীর বেডা কইগে! তাইরা? অনেকগুলো গল! 
একসঙ্গে বলে উঠল, সি 
পলাইছে। বঝলা, পলাইছে। 


অনেকক্ষণ ধরে শোনা গেল মাটি কোপানোর ঝুপবুপ শব্দ, বীশ্‌ কাটার 
খ্টধট আওয়া্গ। দশজন পাহাড়ের উপর, তারা মূলী কাটছে তেল! তাসা- 
নোর জন্তে। দশজন পাহাড়ের নীচে, তারা মাটি কোপাচ্ছে জমি বের করার 
জন্ে। এরি তেতর মহ্বাফ বলল মু উঁচু করে, আস্তে আস্তে কাট দিলু 
বিদু তুই বউক্তা লতা লইয়া আয়, তেলা বান্ধন লাগব। জানস না তো কিছু। 

তার! ক্ষিছুই জানে না।: 

তারা জানত না বে সেলাম হাজীর পিছনে ছুটি বিপরীত-ধর্মীয় শক্তি এক 
হতে পারে একটি বিষয়ে । তারা জানত না যে পাহাড় ঘিরে ফেলা হয়েছে। 

তারা জনেক কিছুই জানত না। 

৩ 


৩৪ পবিচর - [ কানন 

নে কয়ে রেডি পাহাড়ে দিয়েছিল জনি কোণ তে কল জধারোর 
জন্তে) সূলী কাটতে ঘর বাধার জন্তে তারা আর কিরে আসে নি।. 

সোনালু গাছের মতো যাকের বুকউ চু মনটি দ্বিণ্ডিত হল সঙ্গীনের 
খোচায়, সীসের গুলিতে । 

এই খবরটি তিতাসপগাওয়ে পৌঁছল লোকমারফত ন-বনুকের আওয়াজে | 


তখন ভিতাসগীওয়ের মাহরষেরা পাগল হয়ে ছুটে যার হাজীর বাড়ির দুখে - 

ঢলক দিয়ে, তিতাস নবীর বস্তার মতো | ‘কেমন যেন সহজভাবে, কেমন ষেন 

সোনানু গাছের মতে! কঠিন হয়ে, দিলু-বিলুর হাসির মতো উপুড়করা বিশ্বাসে । 
তিতাসগাওয়ের সকলে বলে, পলায়, হাজীর বেডা পলায়। ' 


এমন তো-কোন দিন হয় নি! 


পৰিচয্-এৰ ক্রাডডি বছৰ 
হিরণকুমার সান্যাল 


[গত সংখ্যার পাঠকগোষ্ঠীতে গোপালবাবু আমার পিঠ চাপড়েছেন ও সেই 
সঙ্গে কানও মলেছেন | এতে প্রমাণ হর যে তিনি যেমন সমর তেমনি 
কর্তব্যপরায়ণ । আমারও কর্তব্য ঘটনাটির পুরোপুরি বিবরণ এই কাহিনীর 
অন্তত করে নেওয়া, নইলে সত্য গোপন করার দায়ে আমি দায়ী হৰ । 

মোট কথা এই বে, অগ্রহায়ণ সংখ্যার এই রচনার তৃতীয় কিস্তিতে আমার 
গুরুতর "্ঘলন ঘটেছিল। পরিচ়-এর প্রথম সংখ্যার অবভরশিকার বীরেন 
লিখেছিল : “এমন একদিন আসা অসম্ভব নয় যখন এক বিশ্বজনীন ভাষা ও 
সাহিত্যে সন্মিলিত মহামানবের অন্তরের কাহিনী ছন্দিত হুইয়া উঠিবে।” 
নীরেনের এই কল্পনাকে আমি অসম্ভাব্য ও অবাস্তব ব'লে পরিহাস করেছিলাম। 
এই পরিহাস ফিরে এসে লেগেছে আমারই গায়ে। গোপালবাবু আমার ভূল 
দেখিয়ে দিয়েছেন স্টালিনের নঙ্জির উদ্ধার ক'রে। ভাষাসমন্তা সম্বন্ধে স্টালিনের 
যে-সব মত ও মন্তব্য অল্পদিন হ'ল প্রকাশিত হয়েছে তাতে এক জায়গায় আছে 
এ-জাতীয় পরিপতিরই কথা। নীরেন রায়ের কুড়ি বছর আগেকার ও স্টালিনের 
হালের কল্পনায় দেখা বায় হবছ মিল ! 

আমার শুধু একটি নিবেদন আছে মার্কসবাদী বন্ধুদের কাছে। তাযাতত্থ 
সমন্ধে স্টালিন যে-সব মতামত প্রকাশ করেছেন তাদের সঙ্গে এ উক্তির কি 
কোনো! স্ায়গত ও অবিচ্ছেন্ত যোগ আছে? বদি না থাকে, তাহলেও কি এই 
উদ্ধিকে মেনে নিতে হৰে সুচিন্তিত মার্কসীর মত ব'লে? স্টালিনের কথার কথ! 
বা ওবিটার ভিকটাম ব'লে এই উক্তিকে বর্ণনা! করলে কি প্রত্যবায় ঘটবে ? 
আমি মন্তব্য করছি না, প্রশ্ন করছি। 

বাই হোক, কানমলার জন্তে গোপ্রালবাবুর বিরুদ্ধে আমার কোনো নালিশ 
নাই। ' কেননা বয়সে ছোট হ'লেও তাকে গুরু বলে মেনে নিয়েছি বহুদিন 
হ’ল, যেমন মেনেছি বয়সে বড় নীরেন রায়কে ও ছোটবড় আরও অনেককে ।, 
মাঝে মাঝে বচনে ও রচনায় বদি গুরুমারা বিচে জাহির করার হুপ্রবৃতি দাগে 
তাতে ভরের কারণ নাই, কেননা তার দৌড় মাত্র হু'চার গজ । ] 


৩৬ পরিচর [ ফান 
ES ছয় 
সওঘং শরণং গচ্ছামি ৃ 
ন্রীরেন আমাকে কারণে অকারণে প্রায়ই মনে করিয়ে দেয় বে পরিচয়-এর প্রথম 
'. সংখ্যা নাকি আমি কিনে পড়েছিলাম, অর্থাৎ পরিচয়-এর প্রম্বতিপর্বে নেপথ্য- 
বিধায়কদের দলে আমি ছিলাম না। নিমন্ত্রণ অবশ পেয়েছিলাম, নীরেনেরই 
মারফত, কিন্ত কার্যহত্রে কিছুদিনের জন্তে আমাকে যেতে হয়েছিল 
দাক্ষিশাত্যে ; ফিরে শুনলাম তভাবগল্গার বিচিত্র কলরোল । তারপর একদিন 
আমার ওপ্তাদজি নীরেন রায়ের হাত ধরে ঝাঁপ দিলাম এর খরশ্বোতে। _ 
নীরেন রাক্কের সঙ্গে আমার আলাপ হয়েছিল এই ঘটনার বছর দশেক _ 
আগে । সে আর এক কাহিনী হলেও এই প্রসঙ্গে তার উল্লেখ খুব অশোভন 
হবে না। অধ্যাপক, প্রশাস্তচন্দ মহলানবিশ তখন চেষ্টা করছিলেন ব্রাহ্ষ 
, সমাজের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ‘ছাত্রসমাত’ প্রতিষ্ঠানটিকে বান্ধ গোড়ামির আওতা থেকে 
উদ্ধার করে একটি ব্যাপক সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান গড়ে তোলার । এই বিষয়ে 
ভার বিশেষ উৎসাহ্দাতা! ছিলেন সুকুমাব রায়। বাঁ্ডালী চিরদিন মুক্তির সন্ধান 
করেছে আড্ডার অনির্দিষ্ট পথে। প্রশাত্ত মহলানবিশ আড্ডার মর্ম বুঝতেন, 
তাই সিদ্ধিলাতের উদ্দেশ্তে তিনিও 'ব্াঙ্ছ ও অব্ত্রাহ্ম একদল যুবকদের জড়ো 
করে ব্রাহ্মসমাজ পাড়ায় বেশ একটি আড্ডার ব্যবস্থা করেছিলেন! সীতা দেবী 
ও শান্তা দেবী এই আড্ডায় নিয়মিত আসতেন আর ব্রাদ্দ যুবকদের মধ্যে ছিলাম 
হ্মস্ত চট্টোপাধ্যার, সুশোভন সরকার ও আমি। প্রতাতচঙ্গ গাঙ্গুলি 
( জংলিদ! নামে যিনি সমধিক পরিচিত ) অন্ত আজ্ঞার টান না থাকলে মাঝে 
মাঝে আমাদের আড্ডায় যোগ দিতেন | অ-ব্রাহ্ম বুবকদের মধ্যে ছিলেন 
মধীন্দলাল বসু ও সুধীরকুমার চৌধুরী | হুধীরবাবু তখন 'প্রবাসী'র অক্ততম 
সহকারী সম্পাদক ।  . 
কী ক'রে ও কার টানে নীরেন এসে এই আজ বটল তা বলতে পারি 
ও না।-মাবখানে দু-এক অধিবেশনে যাইনি, তারপর স্থশোতনের মুখে খবর পেলাম” 
লীরেন রায় নামে সন্ত এম. এ. পাশ গৌরবর্ণ একটি যুবক আমাদের দলে তত্তি 
হয়েছেন শেকসপীয়রের খ্যা্টনি ও ক্লিওপেট্রা বলতে যিনি প্রায় অজ্ঞান। - 
গ্যান্টনি ও ক্লিওপেট্রা নাটক সমন্ধে আমারও সজ্ঞান উচ্ধাসের অবধি ছিল না, 
তাই এই জ্ঞানমার্গে অতি,সহজেই আমাদের দুজনের -অস্তরঙ্গতা জমে উঠল 
রবীশ্রনাথ, ইংরেজি কাব্য ও আরো নানাবিধ প্রকাশ্ত অপ্রকান্ত বিষয় অবলম্বন 
করে৷ 


১৩৩৮] পৰিচন্ন-এর কুড়ি বছর ৩৭ 


নীরেন তখন বঙ্গবাসী কলেজের তরুণ অধ্যাপক কিন্ত ইতিমধ্যেই আলাপ- 
আলোচনায় ও বিশেষ ক'রে অন্ত লোকের কথার ধুতে ধরতে সে বেশ দড় হয়ে 
উঠেছিল। মাঝে মাঝে কথার ফাকে ফাকে নরনারীনিধিশেষে সে এমন সব 
গরম গরম প্রপতিবাদী মত আওড়াত সাধারণ শ্রোতার পক্ষে ধা নিতাস্তই . 
গুরুপাক। তখনকার দিনে প্রগতিবাদী মতামত বেশির তাগ ক্ষেত্রেই ছিল 
নরনারীর পরম্পর-সম্পর্কঘটিত। এই বিষয়ে নীরেনের লেখা একটি গল্প তার 
মুখে শুনে এ আড্ডায় বেশ একটু চাঞ্চল্যের তই হয়েছিল। প্রশাস্তবাবু 
সহজে চঞ্চল হন না, হলেও দেখান না, কিন্ত এই গল্পটি গুনে তারও জর যথেই 
কুঞ্চিত হয়েছিল মনে আছে। গল্পটি পরিচত্ন-এর. দ্বিতীয় সংখ্যায় ছাপা 
হয়েছিল ‘অকৃতজ্ঞ’ নামে। প'ড়ে জনৈক গ্রাহক -অত্যন্ত রচ একটি চিঠি 
লিখে পরিচয়-এর সঙ্গে নতুন-পাতানো সম্পর্ক ত্যাগ কঁরলেন। ঘটনাটি 
আমার মনে থাকার একটি কারণ এই বে এ গশ্যমান্ত প্রাহকমহোদরকে সংগ্রহ 
করেছিলাম আমি নিজে । 

দ্বিতীয় সংখ্যার কথা যখন এসে পড়েছে তখন প্রশাস্তবাবুর আড্ডা ছেড়ে 
আবার দশ বছর এগিয়ে আসা বাক। . ৃ 

নীরেনের অভিভাবকক্কে একদিন হাজির হলাম পরিচ্ন-এর-অধিবেশনে। 
তখন দ্বিতীয় সংখ্যার আয়োজন চলছে। আগে বলেছি-_আর একবার 
পাঠকদের মনে করিয়ে দি-এঁ অধিবেশন প্রথম প্রথম হ’ত আগামী সংখ্যার 
জন্য লেখা বিচার, বাছাই ও জোগাড়ের উদ্দেশ্যে! তারপর ক্রমশ এই 
কার্যকরী অধিবেশন পরিণত হ’ল নিছক আড্ডায় ; বিচার ও বাছাইর কাজ পড়ল 
সম্পাদক ও তার ঘনিষ্ঠ সহযোগীদের উপর 1. 

নীরেনের অনুমোদিত ছোট্ট একটি ইংরেজি কবিতার অনুবাদ নিয়ে আমি 
খু অধিবেশনে উপস্থিত হরেছিলাম | বাদবাকি ফ্বারা ছিলেন তাদের মধ্যে 
বিশেষ মনে পড়ে অন্নদাশক্কর রায় ও তীর স্ত্রীকে । আমার এ রচনাটি এই 
অধিবেশনে সর্বসম্মতিক্রমে গ্রাম ও আরও ছুণ্চারটি লেখা বাছাই হুল, 
তার সঙ্গে হ'ল অল্প কিছু আড্ডা আর চা-সহবোগে প্রচুর জলবোগ । তারপর 
নিয়মিত এ অধিবেশনে যোগ দেবার নিমন্ত্রণ সংগ্রহ ক'রে বাড়ি ফিরলাম 
পরিচয়-সত্ষের দীক্ষিত -সদবস্ত হ'রে। 3 
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গুহা ও গুছাতীত 
গত মহাযুদ্ধের সময় কলকাতার প্রথম কটি জাপানি বোমার একটি পড়েছিল 
হাতীবাগান বাজারে | এই বাজারটির ঠিক সামনের বাড়িটি ১৩৯ কর্নওআলিস 
স্টীট-কলকাতার অনেক লোকেরই পরিচিত। ছুই কারণে। প্রথমত, 
"কলকাতার নামকরা পণ্ডিত ও এ্যা্টনি হীরেঙ্গনাথ দত্তের বাড়ি ব’লে। 
দ্বিতীয়ত, বাড়িটির ঠিক সামনে রেলিস্ের ধারে একসার সেকেলে বিলিতি 
কুর্তা-পারজ্ঞামা-পরা বেটে বেটে মাহুষ অহণিশি পথিকদের সেলাম ঠুকছে | . 
মাহুষপ্ুলি অবশ্ত রক্তমাংসের নয়, মাটির । এই জাতীয় দৃশ্য চোখে না প'ড়ে 
উপায় কি? সাহেদ সুরাওয়ারদি এই পুতুলগুলি দেখে বিহ্বল হ'য়ে সুধীনকে 
জিজ্ঞাসা করেছিলেন এতগুলি সার ওজলটার রল্যে (Sir Walter Raleigh) 
কী উপাষে তার পূর্বপুরুষেরা আমদানি করেছিলেন? | 

বাড়িটির ভিতরে ঢুকেই চোখে পড়ে চকমিলানো দালান । উঠোনের চার- 
পাশে হীরেনবাবু ও তার পুত্রদের আলাদা আলাদা কোঠা । সবচাইতে বড় 
ঘরটি দক্ষিণে ; এটি তখন ছিল ঘ্ঘর়ং কর্তার । বেদবেদাস্ত ও থিয়সফির অসংখ্য 
মৌলিক গ্রন্থে ও তাঘ্যে ঘরজোড়া সেলফণগুলি ভি থাকত । সেকালের পরিচয় 
সংখ্যার পর সংখ্যা ধরে বহুন করেছে এই সব'বই থেকে অজন উদ্ব.তি। এ 
ছাড়া আসবাব বা ছিল তা অতিসামান্ত ও চাকচক্যহীন_ যে-কোনো অতি 
সাধারণ মধ্যবিত্ত পণ্ডিত পগৃহদ্বের ঘরেরই আসবাবের মতন | পরিচয়-এর 
হচনার বহু আগে হীরেনবাবু সক্রিয় পলিটিকস থেকে অবসর নিয়েছিলেন । 
ঘদেইঈ। যুগের পলিটিক্যাল মিটিং চালনায় তার অসাধারণ দক্ষতার ক.1 
রবীজ্রনাথ অনেক সময়ে বলতেন । ১৯১৭ সালে যখন শ্যানি বেসাম্তকে 
কলকাতা কংগ্রেসের সভাপতি করার প্রস্তাব নিয়ে নরম-গরম দলে তুমুল বিতণ্তা 
বাধে তখন গরম দলের অস্ততম পাণ্ডা ছিলেন হীরেনবাবৃ। তারপর, যতদূর 
মনে পড়ে, পলিটিকস-এর আসরে ভার আর আনাগোনা ছিল না। কিন্ত 
খিয়সফি চর্চা ঠাঁর চিরদিন অব্যাহত ছিল ; মৃত্যুকালে তিনি ছিলেন ভারতীয় 
.খিরসফিক্যাল সোসাইটির তাইস-প্রেসিডেপ্ট ৷ 
, কোর্ট থেকে ফিরে নিজের ঘরে হীরেনবারু করতেন শান্্রচ্া। এ-বিবয়ে 
পিতা ও জ্যেষ্ঠ পুত্রের-_অর্থাৎ সুধীনের_ রুচির যথেষ্ট মিল ছিল। - তবে 
ব্যক্তিভেদে শান্ত ছিল ভিন্ন জাতের । “বিগত যুগের উৎসাহী পলিটিক্যাল 
নেতা. ছিলেন প্রাচীন তারতীয় আগমনিগমের বিধ্যাত ব্যাখ্যাতা। ইউরোপীয় 
কাব্যদর্শনের, বিশেষ ক'রে শেকসপিয়র-এর, জনু্টীলন তিনি এক সময়ে যথেষ্ট 
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করেছিলেন ) বহুকাল আগেকার একাধিক বাংল! পত্রিকার তার সাক্ষ্য আছে। 
পুত্রের ঝৌক ছিল ইউরোপীয় সাহিত্যের, প্রধানত, আধুনিক অর্থাৎ তৎ 
কালীন ইউরোপীয় সাহিত্যের, দিকে | রবীম্রনাথের কথা বাদ দিলাম, কেননা 
রবীঙ্রনাথকে বাদ দিয়ে সে-যুগের ( এ-ুগের কথা ঠিক জানি না) কোনো 
বাঙালী ছেলে বদি সাহিত্যচর্চা ক'রে থাকে সে. আমার প্রভা সত্তার 
নয়, কল্পনারও অগোচর | 

পিতাপুত্রের কুচিভেদ সহজেই চোখে পড়ত গৃহ্সপ্দার। পৃব-্দক্ষিণ 
কোণের চুটি ছোট ঘর ছিল সুধীনের এলাকা । একটি বসবার ঘর আর একটি 
পড়ার | এমন কিছু আসবাবপত্র ছিল না, কিন্তু বে-কট ছিল তা বৈশিষ্ট্যময়। 
বসবার ঘরের একটি দরজা দিয়ে চোখে পড়ত সুধীনের তপন্তার গুহা 
লাইবেরি ঘর | প্রথম দর্শনে মুগ্ধ হয়েছিলাম ঘরটির জৌলুসে-_ীশর্ষের নয় 
রুচির। অবশ্য পুরোপুরি বিদেশী রুচি । 

বন্ধ জানলার বাইরেই ছিল কর্ন ওআলিস ট্রীটের কলরোল, বহু মানুষের 
আনাগোনার বিচিত্র আওয়াক্ষ'! এই নিরস্তর কোলাহলের মধ্যে অবিচলিত 
অস্তরে সুধীন করত সাহিত্যসাধনা । আর সখের চর্চা হিসাবে করত ফটোগ্রাফি। 
ক্রমে সখের সিঁড়ির উচ্চতম ধাপে উঠে ক্যামেরা ছেড়ে ওড়াল পত্রিকার নিশান ) 

তারই নিচে ছুটলাম আমরা সকলে। সুধীনের এ হর ছুটি আমাদের পীঠস্থান 
" হয়ে উঠল। অধ্যয়নের মাধ্যমে না হলেও আবহাওয়ার প্রভাবে তার সাংস্কৃতিক 
তপন্তার হোয়াচ লাগল অল্পবিস্তর আমাদের সকলেরই মনে । আমাকে তো 
নীরেন আগে থেকেই তাতিয়ে রেখেছিল । | 

তপস্তার গুহা থেকে বেরিরে সুধীন আমাদের সঙ্গে যোগ দিল গুহাতীতের 
সন্ধানে । সপ্তাহের পর সধ্যাহ শুক্রবারের অধিবেশনে চলল এই সন্ধান। 
কর্ণওআলিস স্টীটের কলরোলকে ছাপিয়ে উঠল আমাদের কণ্ঠদর | বচনের 
ভঙ্গিতে ও পরদায় আর সকলকে হার মানাল সুধীন। এ বিষয়ে তার ধরন- 
ধারণ ছিল মোটেই এযাধলো-সাক্শন্‌ নক, একেবারে ল্যাটিন্‌। 


রবীন্দ্রনাথ ও মীয়েন রায় : লঘু ও গুরু . 


প্রথম সংখ্যা বের হবার জাগে সংকল্প করা হয়েছিল বে রবীঙ্গনাধের কাছে 
লেখার জন্তে.হাত পাতা হবে ন। | কিন্তু রবীন্র-বর্দিত প্রথম সংখ্যা দেখে 
রবীন্দ্রনাথ বধন আমাদের উৎসাহ দিলেন তখন আমরা বুঝলাম বে পরিচর 
সম্পূর্ণ স্বকীয় শক্তিতে ঘসমুখ, অতএব রবীশ্রনাথের কাছে লেখা দাবি করতে 
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আর কোনো! হ্বিধার কারণ থাকতে পারে না এই দাবি রবীজ্ঞনাথ পূর্ণ 
. করলেন বাণ্ডল| পত্রিকা স্বন্ধে সম্পাদককে একটি চিঠি লিখে। ‘পত্রিকা’ 
" নামে দ্বিতীয় সংখ্যার গোড়াতে এই চিঠিটি ছাপা হয়েছিল । এই চিঠিতে 
- তিনি লিখেছিলেন : 

“শ্তনেছি তরুণেরা বঙ্গসাহিত্যে সম্প্রতি অনেক নুতন কীর্তি ক'রচেন 
বলে গোঁরব করেন কিন্তু ভাষায় নূতন পথকে বাধামুক্ত করবার যে-উদ্যোগ 
প্রমথ ক'রেছেন তার চেয়ে ইদানীং আর কী উত্তাবিত আমি জানিনে। 
এটা জানা আছে প্রম্থকে বয়স খতিয়ে তরুণ বলবার জো নেই।” 
তারপর, | 

“দছুঃসাহ্‌সে ভর ক'রে তুমি ‘পরিচত্ন’ ত্রৈমাসিক বের করেছ।" 
এই দুঃসাহসের ব্রতে এর পর থেকে রবীছনাখ আমাদের রীতিমত 

উৎসাহদাতা হলেন শুধু মুখে নয়_-কলমে । 
- পরিচয়-এর প্রথম দশ বছর মিলে যায় রবীন্দ্রনাথের জীবনের শেষ দশকের 
সঙ্গে । কিন্তু এই দশ বছরে শুধু পরিচন্ব-এর পাতাতেই তার বে-কটি লেখা 
বেরিয়েছিল তাতে প্রমাণ হয় যে আছর সীমান্তে পৌঁছেও তার মন ছিল যেমন 
সতেজ, তেমনি সমর্থ ছিল তার কলম 
_. এই কলমের জোরে পরিচয়-এর স্বকীয়তাকে আরও বৈশিষ্ট্য দেবার চেষ্টা 
করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ । তান প্রমাণ দ্বিতীয় সংখ্যার পুত্তকপরিচয়-বিভাগে 
ছাপা জগদীশ গুণ্ডের ‘লঘুগুরু' উপস্তাসের সমালোচনা । কিছু কিছু উদ্ধ.তি 
এর থেকে দেওয়া হ’ল যাতে পাঠকেরা সমালোচনার লবুগুরু দৃষ্টান্ত হিসাবে 
‘মিলিয়ে দেখতে পারেন নীরেনের লেখা “শেষ প্র্'র সমালোচনার সঙ্গে । 
“লেখক আমাদের কাছে তার বক্তব্য দাখিল করেচেন কিন্ত তার 
_ বথেষ্ট সমর্থনের ছোগাঁড় -করন্তেপারেন নি | বেটা দেখাতে চেয়েচেন 
- তিনি (নিজে তার সবটাই যে দেখেছেন এমন লক্ষণ অন্তত লেখা থেকে 
পাওয়া বাচ্ছে না। - 

“গল্পের প্রথম নায়ক বিশ্বস্তর তার ভগিনীপতি লালমোহনকে নিয়ে 
দেখা দিলে! লেখকের কাছ থেকে কোনো একটা বিশেষ অতিজ্ঞানপত্র 
নিয়ে আসে নি। তাঁর থেকে ঠিক করে নিলুষ আমাদের দেশে সচরাচর 
বাদের (ভদ্রলোক ব'লে থাকে, দেখা হলেই যাদের বলে থাকি, এই বে 
মশার, ভালো আছেন তো, এও-তাদেরই দলের। অতএব চৌকিটা 
এগিয়ে দেবার পূর্বে প্রশ্ন করবার দরকার নেই। 
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«আরো খানিকটা গিয়ে বে পরিচরটুকু পেলুম তাতে জানা গেল, 
মদের আসরের উপকরণ জোগাতে আলম্ত করেছিল বলে বিশ্বন্তর তাড়া 
করাতে তার অনুস্থ গর্ভিনী স্ত্রী পড়ে গিয়ে সাংঘাতিক দ্দাঘাতে মারা 
যায়! যাদের আমরা চৌকি এগিয়ে দিই তাদের মধ্যে কেউ কেউ এর 

- চেয়ে গুরুতর অপরাধ করেছে এমন দৃষ্টান্ত বিরল নয় । অতএব বিশ্বস্তরকে 
ভন্দর শ্রেণীর লোক বলে মেনে নিতে এখনো সন্দেহের কারণ ঘটল না। 

“তারপরে হঠাৎ শুনি বিশ্বর খেয়া পার হুবার্র সময় ‘উত্তম’ নামধারিহী 
এক বেশ্তাকে দেখে মুগ্ধ হোলো । এটাও ভদ্দর লোকের লক্ষণে বাধে 

. লা। কিন্ত বেশ্তাকে যখন নিজের শিশু মেয়ের বিমাতা পরিচয় দিয়ে 
ঘরে তুলে নিলে এবং পাড়ার মেয়েরা প্রথমটা ছি ছি.ক'রেও অবশেষে 
একদিন সয়ে গেল তখন মনে ভাবনা এল এই বে, দ্রীহত্যা প্রভৃতি ধর্ম- 
বিরুদ্ধ অপরাধ তন্দরলোকের পৃক্ষে মার্জনীয় বটে তবু বেশ্টাবিবাহের মতো 

_ সযাজবিরুদ্ধ অপরাধ তো তেমন চুপেচাপে সমাজে পার হয় না।- তখন 
মনে হোলো, যে, নায়কের যে-পরিচরে এটা সম্ভব মনে হতে পারত 
গরের গ্রোড়া থেকেই সেই বিশেষ পরিচরটা সাজিয়ে রাখা উচিত ছিল। 
সেটা না হওয়াতে মানুষটার প্রতি নেহাৎ অবিচার করা হয়েছে। 
হয়তো অভিজ্ঞ ব্যক্তির কাছে লোকটা সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগ্য তবু আমরা 

_ থে ওকে কিছুমাত্র সন্দেহ করতে পারলুম বিশ্বন্তরের দোহাই মেনে সেই 
তার প্রতি সন্দেহের সম্ভাবনাটুকু চুকিয়ে রাখা উচিত ছিল ।” 
পাঠকেরা -লক্ষ্য ক'রে থাকবেন প্রায় এক কথার চুম্বকে নীরেন “শেষ প্রশ্ন 

্লটকে যেভাবে উড়িয়ে দিয়েছিল তার চেয়ে রবীশ্রনাথ অনেক বেশি সুবিচার 
করেছেন ‘লখুগুরু' সম্বন্ধে । 
আধুনিক সাহিত্যে রিয়ালিজম সম্বন্ধেও রবীন্ত্রনাথের মত উল্লেখযোগ্য £ 

“সাধুতাকে ভাবরসের বর্ণবাহল্যে অতিমান্র রাঙিয়ে তোলার বত 
বড়ো অবাস্তবতা, লোকে যেটাকে অসাধু বলে তাকে সেন্টিমেণ্টের রস- 
প্রলেপে অত্যন্ত নিক্ষলঙ্ক উজ্জল করে তুল্লে অবাস্তবতা তার চেয়ে বেশি 
বৈ কম হয়না। অথচ শেযোক্তটাকে রিক্লালিজমের নাম দিকে একালের 
সৌখীন আধুনিকতাকে খুসি করা অত্যন্ত সহজ । যেটা সহজ সেইতো 
আটের বিপদ ঘটায়। দেশাভিমানকে রচনার প্রশ্ন দিয়ে কালবিশেষে 
মোহ উৎপাদন করা সহজ এই অক্তেই দেশাতিমানী কাব্যে গল্পে আর্ট 
জিনিষটা প্রায়ই বেকার হয়ে থাকে । ছুঃখে অপমানে উত্তমের প্রায়শ্চিতই 


BR পৰিচর Kl [ কান্তদ 


এই জাখ্যানের প্রধান বন্ধ এইজশ্তেই উত্তমের চরিত্রকে সুষ্পষ্ট সপ্রমাণ করাঃ 
আবগ্রক ছিল। .বেশ্তাবৃতিতে যে-মেয়ে অত্যন্ত সেও একদা যে-কোনো! 
--. ঘরে ঢুকেই সদ্গৃহিণীর জায়গা নিতে পারে এই কথাটাকে ঘীকার করিয়ে 
নেবার ভার লেখক নিয়েছেন, কিন্তু ধরেই নিয়েছেন আমরা নিজেরাই 
এগিয়ে গিয়ে খীকার করব। তারো কারণ আধুনিক রিয়ালিজ মেয় 
সেশ্টিমেন্টালিটিতে এই কথাটির বাজার দাম বাধা হয়ে গেছে।” 


অনুবাদ-্রতিদ্বদ্ি তা : সদর ও খিড়কি 


_ দ্বিতীয় সংখ্যায় রবীন্্নাথের আরও একটি রচনা ছাপ। হয়েছিল। এর 
একটু ইতিহাস আছে। . 

পরিচয়-এর জন্মকাহিনীতে একেবারে _গ্লোড়াডেই 'রবীশ্রনাথের নামের 
উল্লেখ দেখে নীরেস আমাকে কথায় কথায় একদিন শুনিয়ে দিয়েছে যে 
.ক্ববীজনাথকে নাকি জোর ক'রে টেনে আন। হয়েছে এই প্রসঙ্গে । এর _ 
উত্তরে আমার বক্তব্য এই যে জোর আমার নয়, রং রবীঙ্রনাথের | অর্থাৎ 
ডাকে ঠেকিয়ে রাখার মতন জোর পরিচয়-এর ছিল না। কিন্তু মজা! এই 
যে পরিচয়-এর দ্বিতীয় সখ্যার আসরে সদর দরজ| দিয়ে দুশ্ছুবার তাকে টেনে 
আনার পরও নীরেনের মন উঠল না। তাই এমন একটি ষড়যঙ্ সে পাকা 
যার ফলে আর একবার তাকে আসতে হল খিড়কি দিয়ে । 

" ব্যাপারটি এই । শেলির ওআন ওআর্ড ইস্‌ টু অফেন্‌ প্রোফেন্ড. কবিতাটির 
একটি বাংলা অনুবাদ ক'রে নীরেন পাঠিয়েছিল কবির কাছে তার মন্তব্যের ' 
ও প্রয়োজনমত সংশোধনের জন্তে। রবীন্দ্রনাথ ক'রে পাঠালেন সম্পূর্ণ 
খঘতশ্র একটি অনুবাদ তার মন্তব্য ও নীরেনের অনুবাদের সঙ্গে সেটি নিচে 
দেওয়া গেল £ ৫. | 

- একটি কথা লোকে এত করে কলুষিত, 
এ Ee - আমি তাহা করিব না আর; ' 
ES এট অনুভূতি এত বাই ছেলিত,. 2 

তারে হেলা অযোগ্য তোমার ; 
একটি আশ! নিরাশার এ-হেন আত্মীয়, 
বিবেচনা রোধে না ক তায়) 
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তব অহুকম্পা মোর তারো চেয়ে প্রিয়, 
প্রেম যদি দেয় অপরায় ! 


লোকে বারে প্রেম বলে নাহি দিব আমি) 
করিবেন! তুমি কি গ্রহণ 
হৃদয়ের যে-অর্চনা উদ্ধ লোকগামী, 
দেবতাও করেনা বর্জ্জন ; 
দূর তারকার লাগি পতঙ্গের তৃষা, 
উয়া লাগি নিশার কামনা, 
বেত্বনিত বিশ্ব হতে বহু দূরে মিশা 
যে-মাধুরী তার আরাধনা ? 


রবীন্দনাথের পত্র ও কবিতা 
cee রেলগাড়ীতে বসে নাড়া খেতে খেতে খেতে শেশির'সেই তর্জমাটি নিয়ে 
নাড়াচাড়া করচি। তুমি যে লাইন কট দিয়েছিলে তার উপর ভূমিকম্প হয়ে 
গেল_-তাকে রক্ষা করতে চেষ্টা করেছিলেম কিন্তু তার ছন্দটির বহর খাটো! বলে 
তার মধ্যে পাশ ফেরবার জান্সগা পাওয়া গেল না। সুলের ভাবটাকে বাংলায় 
বথাসাধ্য বোধগম্য করতে গেলে একেবারে ঠিক তার মাপসই করে আট করা 
চলে না। তাই প্রতিক না হয়ে কতকটা অহুব্ূপ হয়েচে॥ মূল কবিতার 
সঙ্গে যাদের পরিচত্ব নেই, এটা যে তারা জলের মতো বুঝবে এমন আশা নেই, 
কিন্ত সে জনে আমি বা বাংলা ভাষাই একমাত্র দানী তা মান্তে পারিনে। 
- বস্তুত প্রথম প্লোকের শেষ ছুটো লাইন ঠিক বেন জায়গা পাননি বেন আরেক 
জনের কেদারার হাতার উপর বসেচে।_-সময় আরত্তে নেই অতএব ইত্তি 
জুলাই ২০, ১৯৩১। | ll 
ও একটি কথা বারেবারেই পেয়েছে লাঘবতা, 
তাহারে লতু করিবনাকো আন) .. 
দিনে দিনেই সরেছে হেলা একটি মনোব্যথা, . 
অবমাননা. কোরোনা তুমি তার? 
একটি আশা নৈরাশেরি নিকট আত্মীয়, 
তারেও ছলি' করিবে খান্‌ খান? 


৪৪. এ পরিচয় | [ কান্ত 


__ তোমার অঙুকল্পাটুকু যেমন মোর প্রিয় 
তেমন নহে আর কাহারে! ঘান | ~ 


প্রেমের নামে লোকে যা দেয় দিব না তাহা আমি, 
| লবে নৃ! কিগো আমার নিবেদন_ 
নিম্ন হতে যে-জর্চনা উর্ধলোকশ্গামী__ 
দেবতা বারে করেনা বর্জন ; 
তারীর লাগি পতঙ্গ বে-আশার মরে খুরে, 
উযার লাগি নিশার যে-সাধনা-_ 
পীড়িভ-এই মৰ্ত্য হতে বা আছে বহুদূরে ১ 
তাহারি লাগি বে-পৃজা আরাধনা ?- 


সা ন্জ _ ক 


এঁ সংখ্যায় শাস্তিনিকেতনের এক তরুণ কবি 'কবি-পরিচয় কবিতায় 


লিখেছিলেন : , 
nr | শিথিল শেফালি ক্ষণে ক্ষণেঝরি 
সাজিখানি মোর দেয় ভরি ভরি 
তোমার ছন্দে ঢালা 
মনের বাসন! বনের বাসনা কুড়ারে গে'খেছি মালা । 
কবিতাটিতে রিশ্শিকাণ্ড রায়চৌধুরীর স্বাক্ষরের পিছনে রবীশ্রনাথের শুধু 
প্রভাব নয়, হাত অত্যন্ত স্পষ্ট বোঝা যার। ' 


[ ক্রমশ 


উনিশ শতক ভারত থেকে কুলি যানি -. 
ুনীলকুমার সেন ্‌ 
১,ই জুলাই, ১৮৩৮ সাল। টাউন হলে কলকাতার নাগরিকদের এক 
জনসভা বসেছে। লাটসাহেবের কাছে পাঠাবার জঙ্ত একটি আবেদন-পত্র 
সভাতে গৃহীত হল। আবেদন-পত্রচিতে বলা হয়েছিল_-*্জাবেদনকারীরা 
ছঃখের সঙ্গে জানাচ্ছেন বে তাদের আশংকা সত্যে পরিণত হয়েছে । বর্তমান 
্যব্থাটি অত্যস্ত খারাপ এবং এটা এক ধরনের দাসপ্রথা ছাড়া আর কিছুই 
নয়।" বিষয়টা নিশ্চয়ই গুরুতর, নইলে ১৮৩৮ সালে জনসভা মোটেই একটা 
সাধারণ ঘটনা ছিল না। | . 
যে-ব্যবস্থার বিরুদ্ধে সেদিন কলকাতার নাগরিকেরা প্রতিবাদ 
জানিয়েছিলেন তা হল ভারত থেকে কুলি রানি, ইতিহাসে যার ভদ্র নাম 
হচ্ছে “কলোনিয়াল্‌ এমিগ্রেশন”, অর্থাৎ দেশের বাইরে উপনিবেশ স্থাপন । 
উনিশ শতকে ইংরেজ বশিকেরা মরিসাস, জ্যামেইকা, ত্রিনিদাদ প্রভৃতি ঘীপ- 
পুলে পত্তন করলেন কতকগুলি উপনিবেশ। এই উপনিবেশগুলিতে চিনি 
উৎপন্ন হত এবং তা বাইরে চালান যেত। আদিম সভ্যতার এই সব স্বীপ- 
পুজ্গুলিকে বাসোপযোগী করে তুলতে এবং চিনি উৎপন্ন করার জন্ত আধুনিক 
কাদার ফার্ম স্থাপন করতে মদ্গুর লাগে। এদিকে ইওরোপে ১৮৩৩ সালে 
দাসপ্রথা তুলে দেওয়া হয়েছে। সুতরাং নিগ্রো আমদানি সম্ভব নয়। 
আবার সাদা চামড়ার মন্ুরেরা দেশ ছেড়ে আসবে না, তাদের ম্ুরিও অনেক। 
অতএব ভারত উপনিবেশ থেকে কুলি রপ্তানি করে তিত্তি স্থাপনা হল 
কতকগুলি নূতন উপনিবেশের__রিসাস, জ্যামেইকা, ত্রিনিদাদ। ওঁপ- 
নিবেশিক শোষণের কয়েকটা নূতন ঘাটি স্বষ্টি হল এইভাবে । 
অনুন্নত দেশে কিভাবে ধনতত্ত্বাদ একদল উদ্ব ত দাহ হই করে চলে 
তার বর্ণনা করে কার্ল মার্কস্‌' লিখেছেন, “অপর দেশে কুটিরশিল্প ধ্বংস ক'রে 
ত্শিক্প সেগুলিকে পরিপত করে কাচা মাল সরবরাহের ক্ষেত্র হিসাবে। 
এইভাবে সমগ্র ভারতকে বৃটেনের জন্ত ভূল) পশম, পাট এবং নীল পর্দা 
করতে বাধ্য করা হুল। নিরত্তর এক শ্রেনীর লোককে উদ্ধত করে আধুনিক 
বন্ত্রশির দেশাস্তরে উপনিবেশ স্থাপনের রসদ যোগার, যে-উপনিবেশগুল্লি 
আবার পরিণত হয় কাচা মাল সরবরাহের কেন্দ্র হিসাবে... ।* ( ক্যাপিটাল 


৪৬. - রে পরিচব, [ ফাল্ধন 
১ষ খণ্ড )। ভারতবর্ষে ইতিমধ্যে বশিকের মানদণ্ড রাঘদণ্ডে পরিণত 
হয়েছে, ভূনিব্যবস্থার আমূল পরিবর্তন করে সাম্রাজ্যবাদী শোষণের তিত্তি 
পাকা করা হয়েছে, আর তারই ফলে দুর্ভিক্ষে মান্য মরেছে হাজারে হাজারে । 
১৮*১-১৮২৫-এ দুর্ভিক্ষে মৃত্যুর সংখ্যা ছিল ১* লক্ষ, এবং ১৮২৫-৫০-এ 
৪ লক্ষ ( লিলি--“ইঞ্জিয়া এণ্ড ইটস্‌ প্রবলেমস্” ) | এহেন দেশে বে “এনি- 
. প্রেশনের* ছন্ন আবরণে দাসপ্রথা চালু হল তাতে চমক লাগবার কী আছে? 

১৮৩৩ সালে . ইউরোপে দাসপ্রথা বরবাদ হুল এবং ১৮৩৫-সাল থেকে : 
পুরু হল তারত থেকে কুলি রণ্ডানি। কলকাতা এবং মাক্সাজ বন্দরে কুলি 
.. সংগ্রহের আধুনিক ফার্ম স্থাপিত হল ।_ এই সমস্ত ফার্মের দালালরা ছড়িয়ে 
_ পড়ল গাঙ্গেয় উপত্যকার এবং করমণ্ডল উপকূলে | ঈস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির 
গৌমস্তরা- সংগ্রহ করত তুলো এবং পশম, আর এই দালালরা সংগ্রহ করত 
কুলি। ব্যবসাটা বেশ লাভজনক হয়ে দাড়াল এই কারণে বে এতে সদুত 
মূলধনের প্রয়োজন ছিল না, আর টৈহনতের তো বালাই নেই। কোম্পানির . 
গোমন্তাদের মতো এই দালালের! সেদিন দেশের কৃষকদের" সর্বনাশ করে 
ছুহাতে টাকা লুটছিলেন। ভারতবর্ষ থেকে এতদিন রণ্ানি হত- চাল, 
তুলো এবং পশম। এই তালিকার একটা নুতন পণ্য যোগ হল_কুলি। : 
" স্বভাবতই দালালদের লু দৃষ্ট পড়ল সমাজের সবচেয়ে শোষিত অংশের 
উপর এবং তারা হুল-_সশাওতাল, ভীল, কোল এবং ধা্গরশ্রেমী। বাংলা” 
দের্শের বর্ধমান, বীরভূম, বাকুড়া এবং মেদিনীপুর জেলা থেকে সংগৃহীত হত 
[হন্ুসুসলমান কষক, আর মাত্রা বন্দর থেকে চালান দেওয়া হত মালাবারের 
কৃষকদের | বিভিন্ন বছরে কুলি রণ্যানির. একটা হিসাব থেকে বোঝা! বাবে 
০০ রী 

১৮৭২-৭৩ ১৭৩-,৭৪ ১৭৪-শ৫ 
. ৭১১৭১ জন ২৪,৫৮৯ জন ২*,২৩* জন। 

প্রদেশগত হিসাবে খেকে জানা যাবে কোন অঞ্চল থেকে বেশি কুলি. 

বাংলা ১১৯১৫ জন |: 3 সন 
সংযুক্ত প্রদেশ_ ৯,৬৮৮ . * ১৮৭৪-৭৫ 

বিহার ৬+৪-৬ +॥ | 

[ ভারত সরকারের রেকর্ভন, ১৮৭৪-৭৫ ] 

কুলি সংগ্রহের লোঁহবেষ্টনী তেদ করে এই বীতৎস প্রথার সংবাদ দেশে পৌছতে 


১৩৫৮] উনিশ শভকে ভারত থেকে কুলি রপ্তানি 8৭ 


লাগল, কলকাতার শিক্ষিত সমাক্স বিক্ষন্ধ হবে উঠলেন, ১৮৩৮ সালে ১*ই 
মুলাইয়ের সভায় ভারা একে অভিহিত করলেন দ্াসপ্রথা বলে। ১৮৩৯ 
সালে সরকার বাধ্য হলেন একটা অহুসছান কমিটি স্থাপন করতে | ১৮৩১ 
সালের “কলিকাতা অগ্রসন্ধান কমিটির” রিপোর্টধানি যেন একটি আয়না 
বার উপর প্রতিবিদ্বিত হয়েছিল এই নয়া দাসপ্রধার কুৎসিত রূপ । পুরুষ 
এবং মেয়ে কৃষকদের সত্যি সত্যি অপহরণ করা হত দুর গ্রাম থেকে । তারপর 
তাদের কলকাতায় এনে আটকে রাখ! হৃত নিভৃত কোন বাড়িতে । পাছে 
তারা-বির্লোহ করে এই ভয়ে ছপাশে একদল সিপাইয়ের মাঝখানে সারিবদ্ধ- 
তাবে সাজিয়ে এই মাহুৰগুলিকে জাহাজে এনে চালান দেওয়া হত দেশাস্তরে। 
তবু এরা দেশের মাটি ছেড়ে যেতে চায় নি। জাহাজ সাবদরিয়ায় আসার 
সঙ্গে সঙ্গে এমনি একজন মানুস ঝাপ দিযে পড়ল নদীবক্ষে । অমনি ডিজ্তি 
'বোটে চেপে একদল সিপাই গিয়ে জল থেকে টেনে তুলল তাকে, মেরে মেরে 
ক্দধ মৃত অবস্থায় জাহাজে এনে হাজির করল তাদের শিকারকে। শ্রী-পুত্র- 
পরিবারের স্রে্ময় আলিলন থেকে ছিনিয়ে আনা এবং দেশের মাটি খেকে 
নির্বাসিত এমনি শত শত কৃষকের দুঃখের কাহিনী লিপিবদ্ধ. আছে এই 
রিপোর্টে -। পরিশেষে কমিটি ম্তব্য করছেন £ “আমরা মনে করি এটা 
বিধাহীনভাবে প্রমাণ হয়ে গেছে যে এই সমস্ত কুলিদের $কিয়ে এবং প্রতারণা 
করে মরিসাস এবং জন্তত্র চালান দেওয়া হত... । বদি এরা জানত যে 
তাদের বেতে হবে সমুত্রের' ওপারে বহুদূরে এবং পাচ পাচটা বছর ঘরবাড়ি 
ছেড়ে বাইরে থাকতে হবে হবে বোধহয় একজনও কিংবা অল্প করেকহ্ছনও 
এ কাজ নিতেন না 1” 
= [ক্যালকাটা ইনকোয়ারি কমিটি রিপোর্ট ১৮৬৮ ]। 
ইংলণ্ডে তখন রানী ভিক্টোরিয়া রাজত্বকাল | ইতিহাসে এই সময়টাকে 
বলা ছুয়ে থাকে ''উদ্বারনীতিবাদের যুগ |” উদ্দারনীতিবাদী ইংলণ্ড ভারতে 
এই দাসপ্রখার পুনরুজ্জীবনে প্রথমটায় চমকে উঠলা ১৮৩৯ সালে আইন 
পাস হয়ে গেল কুলি রপ্তানি প্রথাকে বরবাদ ক'রে | মনি প্্যা্টাররা! টেচিে 
উঠল_গেল গেল! তাদের পর্বতপ্রমাণ মুনাফার স্বর্গরাঘ্য এই চিনি- 
কলোনিগুলি বুঝি ধ্বংস হয়ে যায়] তা অব হয়নি। ইংলগে বা 
উদারনীতিবাদু, উপনিবেশে তাই উলঙ্গ সাাজযবাছ | তাই ১৮৪২ সালেই 
নুতন আইন পাস হল পুরাতন আইনকে বরবাদ করে এবং কুলিসংগ্রহ 
প্রথাকে আইনী করে। প্র্যান্টারদের স্বার্থ সংরক্ষিত হল, ভারতের কৃষকদের 


৪৮ পরিচয় [ ফান্তন' 
রক্ত-জল-করা মেহনতের উপর গড়ে উঠল সাগরবক্ষের অজানা দ্বীপগুলিতে 
সমৃদ্ধিশালী চিনি-কলোনি_মরিসাস, জ্যামেইকা, ব্রিনিদাদ | মাত্র সেদিন, 

- ১৯২১ সালে, এই প্রথা রহিত করা হয়েছে, অর্থাৎ প্রায় এক শতাব্দী ধরে 
এদেশ থেকে তুলো এবং পশমের সঙ্গে মাহ রপ্তানি হয়েছে সাগরপারের _ 
ইংরেজ উপনিবেশগুলিতে । তারতে বৃটিশ সামাজ্যবাদের “সিভিলাইজিং 
মিশন” 1" আজ এই উপনিবেশগুলি আধুনিক নগরীতে পরিণত হয়েছে, 
চিনি-কলগুলির তলায় চাপা পড়ে গেছে শত সহম্র ভারতীয় কৃষকের 
বুকফাটা ব্যর্থ অভিশাপ ! a 

তারতের কৃষক কিন্ত সুখ বুঁজে এই দুলু সঙ্ছ করে নি। তারা বিজ্রোহ 

করেছে। যেশডুমিব্যবন্থ। এই দাসশুথার অক্ক দায়ী তারই বিরুদ্ধে তাদের 
বিদ্রোহ ছাইচাপা আগুনের মতো একদিন জলে" উঠল । -ছোটনাগৃপুর, 
পালামৌ, সাওতাল পরগনার শত সহশ্র কোল ভীল সাওতাল আওয়াজ 
তুলল__খাজনা বন্ধ ! তীর-ধনুকে সজ্জিত হয়ে তাদের মিছিল ঘুরল গ্রামে 
গ্রামে। শাসকশ্রেণী রক্তের বস্তায় এই বিল্রোহ ডুবিয়ে দিল। কিন্তু এর 
এঁতিহাসিক তাৎপর্য রইল অমলিন হয়ে । ১৮৩১-৩২ সালের কোল বি্রোহ 
এবং ১৮৫৬-৫৭ সালের সাঁওতাল বিক্রোহ যেন বিছ্যুৎঝলকের মত একমুহুর্তে 
আলোকিত করল ভারতের দ্রিগবলয়__সাত্রাজ্যবাদী. শোষশে নিস্পেষিত 
কৃষক এবং এই শোষণের বিরুদ্ধে ধূমান্সিত বিক্ষোত । 


শী শশা শট শী 
নয়অপুরের মাটি 
কনয়নপুরের মাটিস্র-প্রথম পর্ব গত সংখ্যায় সমান্ত হয়েছে। 
ছুই পর্ব সহ সমগ্র উপন্লাসটি এখন বন, অল্পদিনের মধ্যেই 
গ্াস্থাকারে প্রকাশিত হুবে। . সম্পাদক 
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ল্রাইসেমকোবাছ 
জে. ভি. বার্ণাল 

সোভিয়েট ইউনিয়নে লাইসেনকোবাদ নিয়ে বে-বিতর্ক চলেছে সে-সন্বন্ধে 
কিছু বলবার, জন্তে আমাকে অনুরোধ করা হয়েছে। আমি সম্প্রতি সে-দেশে 
গিয়েছিলাম ; সেখানে স্বরং লাইসেনকো এবং তার মতাবলঘী কয়েকজনের 
সঙ্গে-_রিশেষ করে অধ্যাপক শশ্রচেনকো ও অধ্যাপক প্রেঘে্ট-এর সঙ্গে 
আলাপ-আলোচনা করবার সুযোগ আমার হয়েছিল। কথা হল, লাইসেনকো- 
বাদের বিতর্ক আমরা ঠিকমতো বুঝি না) তার প্রধান কারণ, এ-সম্পর্কে 
প্রাসঙ্গিক প্রবন্ধগুলির বেশির ভাগই সোতিয়েট দেশের বাইরের বৈজ্ঞানিকেরা 
পড়েন নি। সেগুলির অধিকাংশই ছাপা হয়েছে লাইসেনকো! মতবাদের নিজস্ব 
মুখপত্র “ইয়ারোভিজাৎসিয়া+ পত্রিকায়, এবং লাইসেনকোর পরীক্ষার খুটিনাি- 
গুলি সাধারপ্র বিতর্কের রিপোর্টের মধ্যে_বেমন, কষিবিস্ভা পরিষদের বিতর্কের 
রিপোর্টের মধ্যে__উপস্থাপিত হয়নি । 

বিষয়টিকে বুঝতে হলে আমাদের একটু পিছনের দিকে এগিয়ে যেতে হবে, 
কারণ লাইসেনকো এই মতবাদের আদি প্রবর্তক নন। বিখ্যাত রুশ জীব- 
বিজ্ঞানী মিচুরিনের পরীক্ষার ভিতর থেকেই এই মতবাদের জন্ম । মিচুরিনকে 
প্রায়ই বারবাক্ষের সঙ্গে তুলনা করা হয়; কিন্তু এখন ইংরেজীতে তার কিছু কিছু 
যে-সব রচনা প্রকাশিত হয়েছে তাতে দেখা বার মিচুরিন ছিলেন ভিন্ন জাতের 
বৈজ্ঞানিক। অন্ধের মতো হাতড়াতে হাতড়াতে গোটাকয়েক প্রয়োজনীয় 
সঙ্কর ফলফুল উৎপাদনই তার লক্ষ্য ছিল না, কোন্‌ কোন্‌ অবস্থায় উত্তিদের 
বংশগতিতে প্রকৃত পরিবর্তন আসে তাই নির্ধারণ করবার চেষ্টা তিনি করে- 
ছিলেন। লাইসেনকোর সঙ্গে যখন আমার দেখা হয় আমি তাঁকে মিচুরিন 
সম্বন্ধে তিনি বা জানেন বলতে অম্থুরোধ করি । তিনি বললেন যে মিচুরিনের 
সঙ্গে তার একবারই মাত্র সাক্ষাৎকার হয়েছিল; স্গার তাও মিচুরিনের মৃত্যুর 
অল্প কিছুদিন আগে । মিচুরিনের রচনাবলীর সঙ্গে লাইসেনকোর পরিচয় 

বিশ্ববিখ্যাত বৈজ্ঞানিক অধ্যাপক ছে, ভি, বার্দাল ১০৫০ সালে ছাহুযারি সালে 
কলকাতার বিজ্ঞান-কর্ীদের এক ছোটে! সভা লাইলেলকোবাদ সম্পর্কে একটি তথ্যসনৃদ্ধ 


বন্ভৃতা বেন | বভ্তৃত্াটর একাট বিবরণ জদ্যপ্রকাশিত “পারসপেকটিভ' নানক সংকলনে - 
প্রকাশিত হয়েছে। আমর! এখানে সেই বিষরশের একটি সংক্ষিপ্তপার প্রকাশ করলাম! 
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ঘটে ১৯৩৪ সালে। সেগুলির মধ্যে লাইসেনকো জীববিদ্তার ক্ষেত্রে এমন - 
একটি দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয়-পান যা সনাতন প্রজননবিষ্বার মধ্যে-তিনি ইতিপূর্বে 
পান নি। তখন থেকেই লাইসেনকোর বংশগতি-ব্িয়ে গবেষণা শুরু হয়। 
মিচুরিনবাদীদের বক্তব্য হলো : বদি উপযুক্ত অবস্থায়, উপযুক্ত সময়ে জীব- 
ও-উত্রিদ দেহের জনন-অঙ্গে বহির্ঘগতের প্রভাব বিস্তার করা বার, তাহলে 
তাদের দেহের গঠনে পরিবর্তন আনা যেতে পারে। মিচুরিন দূর-দূর জাতের 
উদ্ভিদের মধ্যে সঙ্কর ঘঢিশ্বে, কলম লাগিয়েছিলেন ; উদ্দেশ্ত ছিল : উত্তিদদেহের 
. উপর অস্বাভাবিক যৌন ও শারীরিক প্রতাব বিস্তার করে তার বংশগতির 
ধারাকে বিপর্যস্ত করে দেওয়া। যে-উদ্ভিদের বংশগতির ধারা এইতাবে বিপর্যস্ত 
হয়েছে, তাকে ঘদি অন্ত আরেকটি উদ্ভিদের সঙ্গে জোড় বেঁধে দেওয়া হয়, 
তাহলে নতুন উত্তিদটির উপরে পুরাতনের প্রভাব শুধু তার সাধারণ গুণগুলির 
উপরেই নয়, অধিকদ্ধ তার বংশগতির উপরেও বর্তায় ৷ নিচের উদাহরণটি 
এর একটি জলন্ত প্রমাণ £ একটি সঙ্কর আপেল চারাকে একটি পিয়ার গাছের 
লক্ষে জোড় বেধে দেওয়া হয়। এই জোড়ের ফলে বেল জনালো তা 
আপেলই বটে, কিন্ত দেখতে পিস্বারের মতো । এবং এই গাছের বীজ থেকে 
কয়েক বছর পরে যখন নতুন গাছ জন্মালো, দেখা গেলো পে-সব গাছে 
পিয়ারের মতো দেখতে এক নহৃন জাতের আপেল ফলেছে। এই উপায়ে 
একটি লেরুচারার সঙ্গে একটি কচি পিয়ার চ'রার ক্লম-বীধা হয়। দেখা 
গেলো, লেবুর কোনো-পরিবর্তন হলো না, কিন্তু পিয়ার গাছটি চিরহরিৎ 
গাছের রূপ নিলো। রী | | ক? 
- এই সব পরীক্ষার ভিত্তিতে লাইসেনকো বংশগতি সম্বন্ধে তার সিদ্ধান্তে 
এসে পৌঁছলেন বংশগতি কি? লাইসেনকো মনে করেন, পরিবেশের মধ্যে 
নির্দিষ্ট পরিবত ঘটলে প্রাশিদেছের সে-পরিবত্নে সাড়া দেবার ক্ষমতাই 
হলো বংশগতি ৷ কিন্তু তার মানে এই নঁয় যে লাইসেনকো আগেকার সব 
. মন্তকেই নাকচ করে দিয়েছেন ক্রোমোসোমের মধ্য দিয়ে কতকগুলি বংশগত 
গুণের সংক্রমণ বে কার্যত স্বাভাবিক ঘটনা, তা তিনি ঘীকার করেন | তার 
কথা হলো এই যে, সেই গুপগুলিই সৰ্বপ্ৰধান গুণ নয়, এবং প্রাশিঘেছে পরিবর্তন 
ঘটানোর ব্যাপারে এই পদ্ধতিই সবচেয়ে কার্যকরী পদ্ধতি নয় । তিনি এও 
বলেন যে, প্রাশিদেহের বিবর্তনে এই পদ্ধতি সবচেয়ে কার্যকরী অংশ গ্রহণ করে 
নি। - 
_. , লাইসেনকো ছুটি থিওরি উপস্থিত করেছেন। প্রথম, বংশগত গুণাবলী 
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শুধু কোমোসোদের মধ্যেই নেই, সেগুলি প্রদ্ননন-কোবগুলির তিতরে ছড়িয়ে 
আছে। দ্বিতীর, বাইরের পরিবেশে উপযুক্ত পরিবত'ন এনে সেগুলিকে 
প্রভাবিত করা বায়। | 
প্রথম মতটি; এখন সাধারণভাবে সনাতন মতের সমর্থকেরা পর্যস্ত স্বীকার 
করেন কিন্তু দ্বিতীয়ছিকে সপ্রযাশ করাই একটু কঠিন। এক্ষেত্রে লাইসেনকোর 
সমর্থনে আছে কয়েকটি নৃতন পরীক্ষার ফল। তিনি মনে করেন বে কলমে- 
তৈরি সঙ্কর ফলের উৎপাদনই ( টম্যাটোর ক্ষেত্রে বার প্রত্যক্ষ নমুনা আমি 
দেখেছি) এই প্রভাবের উজ্জল দৃষ্টান্ত । 
বংশগতির উপরে পরিবেশের প্রভাব বিস্তারের সত্যিকারের হাতে-কলমে 
প্রমাণ পাওয়া! বায় চাষের পদ্ধতির রকমফের করে উত্তিদের অদল-বদল করার 
মধ্যে যেমন, বপনের সময়, উত্তাপ, বীজ-নির্বাচন ইত্যাদি । তিনি গম ও 
অন্তান্ত ফসল নিয়ে এইভাবে কাজ শুরু করেন। তিনি তাঁর পরীক্ষাগারে 
আমাদের. দেখিয়ে দেন কি করে হুমেরু অঞ্চলের বসম্তের গমকে শীতের গমে 
রূপান্তরিত করেছেন । এইভাবে ছু বছরের পবীক্ষার পর তিনি স্থানীয় বসন্তের 
গমকে শীতের গমে রূপাস্তরিত করেছেন, যার তুষারপাত সঙ্থ করার ক্ষমতা! অন্ত 
যে-কোনো! শীতের গমের তুলনাম্ন অনেক বেশি । এই ধরনের আরে! উদাহরণ 
আমি দ্বিতে পারি। 4১ 
আমি এখানে প্রধানত এই কথ! বলতে চাই যে লাইসেনকোর কাজ বিচ্িন্ 
একজন মাস্থষের কাজ নর-_এ হলো দীর্ঘ দিন ধরে ( বস্তুত কুড়ি বছর ধরে ) 
বিস্তৃত আকারে বহু লোকের শ্রমের ফল। এ-বিতর্ক হঠাৎ ওঠে নি। 
সরকারী উপরওয়ালাদের খাম্খেয়ালী হুকুমেও এ-তর্কের নিরসন হয় নি 
জীববিদ্তার সাবেকী পপ্তিতী চেহারা বদলে ফেলে তাকে ফসলের ফলন বাড়ানোর 
ব্যাপারে কেজ্জো হাতিয়ার হিসাবে ব্যবহার করতে চেয়েছিলেন, এমন একদল 
ক্বষিবিজ্ঞানীর অবিচ্ছিন্ন সংগ্রামই এ-তর্কের চুড়ান্ত নিষ্পত্তি করেছে। ব্যবহারিক 
প্রয়োগের থেকে বিচ্ছিন্ন করে দেখলে লাইসেনকোর কাজকে বোঝা বাবে না। 
প্রত্যেকটি ক্ষেত্রেই তিনি বিষ্পটিকে নিছক প্রজননবিভার সমস্ত হিসাবে না 
দেখে জীববিস্তা ও কবিবিভার অমস্তা হিসাবে দেখেছেন--বার সঙ্গে মাটি, আব- 
হাওয়া এবং অন্ঠান্ত ব্যাপার জড়িত । আরো উদাহরণ দিতে পারি, যেমন, 
তুলোর চাষের উন্নতি, বজরার অতি করত উন্নতি, বে দক্ষিণ অঞ্চলে আগে আলু 
হুতোই না সেখানে আলুর চাষ, বার ফলে বুদ্ধের পরে বন লোকের প্রাণ রক্ষা 
কয়েছে। 


+ 


EE ____ পরিচর পু চু কান - 
এগুলি তালো চাষ-আবাদের' কথামাত্র নয়। এণ্ডলির একটি গভীর 
তত্গত তিত্তি আছে। | 
, লাইসেনকোবাছ সঙ্গে বৈজ্ঞানিক দষ্ত্গির কথা মোটামুটি বললাম । কিছু 
AE একে সোভিছেট দেশের বাস্তব বৈজ্ঞানিক. ঘটনাবলীর সঙ্গে মিশিয়ে নিয়ে ঠিক- 
- ভারে বুঝতে হলে আরো ব্যাপক এক আন্দোলনের অংশ হিসাবে একে বুঝতে : 
হবে. এই আন্দোলনের ছুটি অঙ্গ £. তথাত ও ব্যবহারগত। আজকের দিনে 
বিজ্ঞান্রে তৃমিকা কি, সেই বিচার এই প্রসঙ্গে এসে পড়ে তকে দিক খেকে, 
-_মার্কসবাদের ভিত্তিতে, এবং ব্যবহারের দিক থেকে, সোভিয়েট দেশের . 
' অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে । বহু প্রাচীন বৈজ্ঞানিকের কাছে এ-মনোতাব অসঙ্থ 
. মনে হবে।+ বিজ্ঞানের উপর ‘বুর্জোয়া বিজ্ঞান” ছাপ মারা হবে, এই ধারণা 
. ডীরা বরদাস্ত করতে পারেন না। কিন্তু এ তো একটি সরল সত্য কথা মাত্র, 
কারণ সমাজের ফে-মান্দোলন পু-জ্বাদকে জন্ম দিয়েছে ঠিক সেই আন্দোলনই 
তো বিজ্ঞানকেও- হাটি করেছে। পুঁজিবাদীদের উৎপাদন-পদ্ধতির তথ্বগত 
প্রকাশই হলো বিজ্ঞান। পুণজিবাদী উৎপাদন-পদ্ধতির কতকগুলি ব্যবহারিক 
ফল আছে__কারখানা, ব্রপাতি, আবিষ্কার ইত্যাদি; বিজ্ঞানেরও ঠিক তেমনি 
কতকগুলি বাস্তব, নির্দিষ্ট আবিষ্গার আছে। সেগুলিকে অস্বীকার করার প্রশ্ন 
* ওঠে ন!।. বিজ্ঞানের ইতিহাস আলোচনা করলে- দেখতে পাওয়া বাবে 
বিজ্ঞানেতর কোনো এক তক্ষের উপর তিত্তি করে সেই সব বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার- 
' গুলির টি হয়েছে । আমি শুধু ছুটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। নিউটনের পরম দেশের 
+ তত্ব (Theory of Absolute 5Pace) ঈশ্বরতব্ের ধারণা থেকে গৃহীত । - 
তিনি মনে করতেন দেশ হলো এক সর্বব্যাপী ঈশ্বরের সন্ত, এবং যেহেতু দেশ 
ঈশ্বরের মস্তি বা সংবেদনের কেশ্র সেই কারণে ত! পরম হতে বাধ্য । এই 
“দার্শনিক ধারণার ভিত্তিতে পরম (৪29০1০৫০), মহাকর্ষ তত্ব রচিত । এবং এ- 


- ১. বের তিভিস্থানীয় দার্মনিক ধারপা ফে-পরিমাণে ভ্রান্ত ঠিক সেই পরিমাণেই 


"ভ্ৰান্ত তার এ-তন্ব। - পরে আইনস্টাইন একে আপেক্ষিক (194০৩) মহাকর্ষ 
 তন্ছে পরিবত্িতকরেন। ডারউইনের ক্ষেত্রেও সেই কথা। বে-শিল্পবিপ্নবের 
রি যুগে চলেছিল নিরছ্ুশ প্রতিযোগিতা, যারা দুর্বল তাদের একান্ত সর্বনাশ, সেই 
 « মুগে ম্যালখাস লিখলেন ভার “এসে অন পপুলেদন'। ডারউইনের প্রাকৃতিক 
নির্বাচন তত্ের উৎস এই বইখানি। এবং সেই অর্থে ডারউইনের তের সে 
বুর্জোরা ধারণা -ওতপ্রোততাবে জড়িয়ে আছে। ৫ 

সোভিয়েট ইউনিয়নে এই স্ব ধারপার-সমালোচনা- কেবলমাত্র বিজ্ঞান নয় 


১৩৩৮ ] ৮ লাইসেনকোবাদ চা ৫৩ 
শিল্প, সংগীত এবং টির সমস্ত ক্ষেত্রে প্রযুক্ত হয়। যেসমন্ত তযের ভিত্তি 
বুর্জোয়া ধারশার উপরে, তার প্রত্যেকটির সেই প্রশ্ন তোলা হচ্ছে, এবং প্রজনন- 
বিস্তার ক্ষেত্রেও অবশ্তই তোলা হচ্ছে। 

এখানে আমি বিশেষ করে একটা কথা বলতে চাই। রাষ্ট্র জোর করে 
জনসাধারণের উপর একটা মত চাপিয়ে দিচ্ছে, এই সন্দেহের কোনো অবকাশ 
নেই। সোভিয়েট বৈজ্ঞানিকেরা নিজেরাই এই সব আলোচনা চালাচ্ছেন । 
এতে অবশ্য কোনো সন্দেহ লেই বে তারা এ-বিষয়ের বিচার করতে- গিয়ে 
দেশের সাধারণ মতাদর্শের আন্দোলনের দ্বারা প্রভাবিত হচ্ছেন। সোভিরেট 
দেশের বৈজ্ঞানিকেরা বিচ্ছিন্ন কয়েকজন মান্য নন-_ভারা দেশের সমগ্র 
উৎপাদনক্রিয়ার একটি অঙ্গ । আমি আমার এবারকার ভ্রমণে লক্ষ্য করলাম, 
নিজেদের কাজকর্মের তত্বগত ভিত্তি সন্বঘ্ধে, বিশেষ করে বৈজ্ঞানিকদের ভিতরে, 
একটা হুম্পষ্ট পরিবর্তন এসেছে । ১৯৩২ সালে মক্ষোতে এক বিজ্ঞানসতার 
আলোচনার আমি উপস্থিত ছিলাম । আলোচনার বিষয় ছিল ছন্রসূলক বস্তবাদের 
- সঙ্গে বিজ্ঞানের সম্পর্ক । প্রায় সব কজন বৈজ্ঞানিকই, খুব বিশিষ্ট পদার্থবিদরা 
পর্যন্ত, বললেন বে রাজনীতি ও অর্থনীতির ব্যাপারে হবন্বমূলক বন্ধবাদের অনেক 
কিছু ক্বার আছে বটে, কিন্তু বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে এর কিছু করবার নেই। শন 
করেকজন তরুণ বৈজ্ঞানিক এ-মতের বিরোধিতা করেন | এইবার দেখলাম 
মনোতাব সম্পূর্ণ জলাদা-। অগত্যা স্বীকার করে নেওয়ার প্রশ্ন নয় মোটেই। 
হন্বসূলক বন্ধবাদ এবং সমাদতন্র গড়ার ব্যাপারে নিজেদের কতব্য- এই ছুই 
বিষয়েই তারা প্রকৃত উপলব্ধির পথে এষেছেন। 

আপনারা বদি সোভিয়েট ইউনিয়নের সাঞ্তিক বিজ্ঞান-বিষর়ক দার্শনিক. 
আলোচনাগুলি পড়েন; বিশেষ করে বিজ্ঞান পরিষদের সভাপতি ভাভিলফ 
এবং জীববিস্তা বিভাগের সতাপতি ওপারিনের প্রবন্ধ গুলি পড়েন, তাহলে 
দেখতে পাবেন হবন্বমূলক বস্ধবাদের সাহায্যে তারা বিজ্ঞান-আলোচনার মানকে 
কত উঁচু ধাপে তুলে নিয়ে গেছেন। এবং কৃষিবিভা পরিষদের আলোচনার 
মধ্য দিয়ে যে-পরিবর্তনের সুচনা হয় তার থেকে দ্বন্থসূলক বন্তবাদে বিশ্বাসী 
বিজ্ঞানীর] স্থির করেন বে সোভিয়েট ইউনিয়নে জীববিস্তার, বিশেষ করে বংশ- 
গতির, গবেষণার ধারাকে তারা নুতন পৃথে পরিচালিত .করবেন। 

এই পরিবর্তনের তাৎপর্য তক্কের দিক থেকেও এবং সমাজলীতির দিক 
থেকেও। আপনারা তারতবাসীরা উপলব্ধি করতে পাল্রবেন পূর্ব ইউরোপের. 
দেশগুলিতে বিপ্লবের আগে বিজ্ঞান কিভাবে জনজীবন: খেকে বিচ্ছিন্ন 


৫৪. ১ ০3 পৰিচয় - [ কান্তন 
হয়ে ছিল | আমি বখন প্রথম সোভিকেট দেশে যাই তখন একজন বৃদ্ধ বৈজ্ঞানিক. 
আামাকে এই কথাটি বড় সুন্দর করে বুঝিয়ে দেন। তিনি আমাকে খনিজ 
_ পদার্থের এক বিরাট মিউছিয়ম দেখাতে নিয়ে গিয়ে বললেন, “আমার কালে 
মিউজিয়ম ছিল কেবল পর্জিতদের জন্তে ; এখন ওরা বাচ্চাদের জক্গেও 
মিউজিক্সম তৈরি করছে।৮ বিজ্ঞানকে ঘিরে যে একটা রহস্তের আড়াল 
জি করা, যার ভিতরে বসে পণ্ডিতেরা ফলাফলের আকাজ্ছা ত্যাগ করে 
বিচ্ছিন্নভাবে তপস্কা করবেন, এই আড়াল সোডিয়েট দেশে চুরমার করে তেঙে' 
ফেলা হয়েছে । এর একটা আংশিক কারণ অবশ্ত বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে বহু তরুণ 
কর্মীর প্রবেশ; কিন্তু আমি মনে করি তার চেয়েও বড়ো কারণ এই যে প্রবীণ 
বৈজ্ঞানিকেরা সমাঁজত্র গড়ার ভিতর দিয়ে--বিশেষ করে গত যুদ্ধের ভিতর 
দিয়েঁএই অভিজ্ঞতা অর্জন করেছেন যে বিজ্ঞানকে আগে তারা যা ভাবতেন, 
ইহার দেও জায়ে| অনেক হোতা ক হার বাতেন 
তাদের অন্সন্ধানকে আরও গভীরে নিয়ে বেতে হবে । 

= কিভাবে তারা বিজ্ঞান জনুষ্ীলনকে সমগ্র জনসাধারণের মধ্যে বিভ্বৃত করে 
দিয়েছেন আমার হালের ভ্রমণে এইটা দেখেই আমি সবচেয়ে বেশি মুগ্ধ হয়েছি । 
প্রত্যেক বইয়ের স্টলে মাত্র করেক আনা দামে বিজ্ঞানের অনেক জটিল বিষয়ের . 
বরই বিক্রি হচ্ছে, ট্রাযে বাসে রাস্তায় প্রত্যেকেই সে বই পড়তে দেখৈছি। 
বিরাট বিরাট সিউজিয়সে ভিড় দেখলে বোঝা যায় বিজ্ঞানে এদের আগ্রহ 
কত গভীর। কিন্তু এ শুধু নিছক দেখার আগ্রহ নয়, কিছু করার আগ্রহও। 
আধুনিক বিজ্ঞান সোভিরেটে একটা জনপ্রিয় .আকর্ষণ । সংবাদপত্রের প্রথম 
পৃষ্ঠাতেই থাকে বিজ্ঞানের খবর এবং যখন কোনো বিজ্ঞান সম্মেলন চলতে থাকে 
তখন “প্রাভদা'র সমস্তটা জুড়েই থাকে বিজ্ঞানের আলোচনা । এই কারণেই 
সোভিয়েট দেশে বিজ্ঞান, রাজনীতি বা অর্থনীতি থেকে বিচ্ছিন্ন নয়। প্রজনন- 
বিভা নিয়ে এত তর্কাতর্ষি করার কী আছে, তা ও-দেশের মানুষ বুঝে উঠতে 
পারেন না। ভীদের কাছে সমাজগঠনের ক্ষেত্রে এটি তো একটি স্বাভাবিক 
ঘটনা । রুষিবিস্তঞা পরিষদে যখন এই বিষয় নিয়ে আলোচনা চলতে থাকে, 
তখন মাত্র কয়েকজন পুরনো মত আকড়ে থাকেন। তাদের অবশ্ত বিজ্ঞান 
জগৎ থেকে দুরে ঠেলে দেওয়া হয়নি-_-ভারা নিজের নিজের গবেষণা নিয়ে 
কাজ করে বাচ্ছেন। লাইসেনকো-বিরোধীদের যিনি প্রধান, যিনি গত কুড়ি 
বছর ধরে লাইসেনকোর বিরোধিতা করে এসেছেন, সেই ছবিনিনকে তার 
গবেষণাগারের পরিচালক পদ থেকে নামিয়ে দেওয়া হয়েছে সত্য, কিন্তু তিনি 
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কাজ চালিরে বাচ্ছেন__এখন আর ভ্রশোসিলা মাছি নিয়ে নয়। যে-সমন্ত কীট 
গাছপালার আত্মরক্ষা সহায়ক তাদের নিয়ে তিনি গবেষণা চালাচ্ছেন। 
আমার নিজের অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি, যদি কোন বৃদ্ধ বৈজ্ঞানিককে 
যথার্থই সাহায্য করতে হয় তবে তাকে পুরনো কাজ থেকে সরিয়ে নতুন কাজে 
লাগিয়ে দেওয়া দরকার । এতে ছুবিনিনের বংশগতি বিচলিত হুয়নি, কিন্তু তার 
বিচলিত বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি সৎ কাজে নিয়োজিত হয়েছে। সাহিত্য ও সংগীতের 
ক্ষেত্রেও এই কথা প্রযোজ্য । কাদের রচনার উপর সমালোচনা বধিত হয়েছে 
এমন অনেক লেধক ও গীতকারের সঙ্গে আমি আলাপ করেছি। তশারা সকলেই 
বললেন__-এবং বার্থ আন্তরিকভাবেই বললেন যে, সমালোচনার দ্বারা তাবা 
নিরুৎসাহ হননি, বরং মার্কসীয় বিচার তাদের কৃষ্কির তিত্তিকে তলিয়ে বুঝতে, 
জনসাধারণের রুচিব সঙ্গে মিলিয়ে দেখতে বিশেষ সাহায্য করেছিলী- 

আমি নিশ্চিত. জানি বে সোভিয়েট দেশে লাইসেনকোর ধারা! এগিয়ে 
যাবে এবং পরিবতিতও হবে । বহু বৈজ্ঞানিক আজ এই বিষয় নিয়ে কাজে 
লিগ আছেন; তারা নূতন নূতন তথ্য আবিষ্কার করবেন _যার ফলে 
লাইসেনকোর মতবাদ শুধু সমূধত নয়, এমন কি সমালোচিতও হবে । মোদ্দা 
কথা এই বে লাইসেনকোর জয় হচ্ছে সমাঙ্গতম্্রের জয়। কারণ কৃষির ক্ষেত্রে 
তিনি অভূতপূর্ব পরশথ্ষের টি করেছেন। যৌথ খামারের কৃষকেরা তাদের 
কাজের একটা বৈজ্ঞানিক খুটি গেয়েছেন যা তাদের বিপুলতাবে উৎসাহিত 
করছে। | is 

এ-বিউর্কের. অন্তত জীববিস্তা-বিষয়ক অনেক প্রশ্নের আলোচনা করব'র 
যোগ্যতা আমার নেই | . আমি কেবল এইটুকু বলতে পারি যে আমি লাইসেন- 
কোর সঙ্গে কথা বলেছি, তার কাজ দেখেছি-। সঙ্ধরোৎপাদন ও অক্যল 
₹ফলনের নমুনা আমি দেখেছি_সে সব এক অতি অভিনব ব্যাপার! আম 
এই কথা বলতে চাই-বে অন্তান্ত দেশের জীববিজ্ঞানীদের লাইসেনকের 
রচনাবলী পড়া উচিত। আরও ভালো হয় যদি তার পরীক্ষাপ্চলি আবার 
তারা নিজেরা করে দেখেন এবং সেগুলিকে আরও বিস্তৃত করেন। 
__ লাইসেনকোর কাজের এমন কতকগুলি ফল আছে বেগুলি এখনি ভারতে 
প্রয়োগ করা চলে । আমি বিশেষ করে তার বজরা এবং তুলো সম্পর্কিত 
কাজের কথা বলতে চাই । আজকে সোভিরেটের বিকুদ্ধে যুদ্ধের জিগীরে এই 
বিতর্কটাকে একটা অস্ত্রের মতো! ব্যবহার করা হচ্ছে, এই কথা-রটনা করা হচ্ছে 
-বে সোতিয়েট দেশে একটা ভয়ঙ্কর রাজনৈতিক জবরদস্তি চলছে যাতে 


বৈজ্ঞানিকদের একটা বিশেষ মতবাদ মানতে বাধ্য করা হচ্ছে। সত্য কিন্ত এর 
ঠিক উল্টো । দীর্ঘ কুড়ি বছরের ব্যাপক পরীক্ষার পর কমিউনিস্ট পার্টির কেঙ্গীয় 
_ কমিটি একটি বিবৃতি প্রকাশ করে বলেছেন যে তারা লাইসেনকোর মত সমর্থন 
- করেন। পুরনো সংস্কারের মধ্যে বারা মানুষ হয়েছেন তাদের কাছে এটা হয়ত - 
. অখাতাবিক মনে হতে পারে কিন্তু সোতিয়েটের বিজ্ঞানীরা জীবনের 
"নির্দেশ মানতে ইচ্ছুক । সোতিয়েটের মাহুষ মনে করে যে তারা তাদের 
_ নিজেদের গত স্বষ্টি করছে__নিজেদের সত্যতা, নিজেদের বিজ্ঞান.। এ-বিজ্ঞান * 
আন্তর্জাতিক বিজ্ঞানের বিরোধী হবে কিনা এয় জবাব দেবে ভবিষ্যৎ কাল। 
কিন্তু আমি আশা করি'যে এই বিতর্ক" জীববিজ্ঞানীদের নূতন চিন্তায় উদ 


করবে, তাদের কাজের দোষক্রটি ধরিয়ে . দিতে সাহায্য করবে এবং এই 
*. বিতর্ক ও বিরোধের ভিতর দিয়ে জীববিজ্ঞানের মূল তত্ব এবং বৈজ্ঞানিক 


গবেষখার সঙ্গে সাধারণ সামাজিক ও অৰ্থনীতিক তথের কি সবক, সে সে 
ই আমাদের জ্ঞান আরও পূর্ণ, আরও সমৃদ্ধ হরে উঠবে। ৃ 


পু পাচ 

উত্তর সনে সক ওত টে ॥ ৫ হে স্টার ১॥ 

সাড়ে তিন টাকা | 
সরাসরি এঁতিহাসিক ঘটনা নিয়ে রচনা বা. এতিহাসিক পর্বকে বিত 
চরিত্রের সাহায্যে জীবস্ত করার চেষ্টা বাংলা কথাসাহিত্যে নতুন নয়! কিন্ত 
ইতিহাস কি শুধু ঘটনাপ্রতীমাত্র, না তার ধারাবাহিকতার মধ্যে কোন নিপু 
নিয়ম আছে? ইতিহাসকে বুঝবার এই দৃষ্টিভঙ্গির পার্থক্য অনুসারে তাই 
ৃ উপক্ঞাস হয়ে উঠতে পারে জবাস্তব রোমান্স" অখবা বন্ধনিষ্ উপক্কাস। অবশ 
লিপিবুশ্বলতার কথা এখানে তুলছি না বা সমাজবাপ্তবের অবিকল প্রতিচ্ছবিই 
যে শুধু বাস্তব এমন কথাও বলছি না। =" | 

ব্যক্তির কাজকর্ম, সুখচ্‌ঃখ, অহরাগবিষ্বেষের যে একটা বৃহৎ সামাজক 
পৃষ্ঠপট আছে, তারই উপরে রেখে ব্যক্তির সত্যকার. বিচার সম্ভব-_-এ সত্য 
মহৎ শিল্পীমাত্রেরই শিল্পকর্মের মধ্যে খবীকত। কিন্তু ইতিহাস যে শুধু পৃপট- 
. মাত্রই নয়, এতিহাসিক শক্তি যে শ্রেণীদ্বন্বের ভিতর দিয়ে ব্যক্তিজীবনকে ভাশর 
করে পরিস্ষ,ট হয়_এই বিজ্ঞানসন্বত ইতিহাসবোধ কিন্তু এ দেশে বেশিদিনের 
নয়। বাংলা কখাসাহিত্যের ক্ষেত্রে এর আবির্ভাব তো আরো! সাম্জ্রতিক। 

যে সব লেখকের এই দৃষ্টিভঙ্গি আছে তাদের ইতিহাসবোধ কতটা স্প বা 
পরিচ্ছন্ন আর তার সঙ্গে সাহিত্যবোধের কতটা সমন্বয় ঘটেছে_- এরই উপরে , 
নির্ভর-করে শিল্পের সার্থকতা । সেদিক দিয়ে মহৎ বা. বিপুল পরিমাপের 
কোন হষ্ট না হলেও প্রগতিশীল সাহিত্যিকের! বে সার্থকতার শিকে 
অনেকখানিই এপিয়েছেন তারও. প্রমাণ মিলছে কিছুদিন থেকেই। এ-প্রসঙ্গে 
তরুণ কথাসাহিত্যিকদের.. অঞ্গতির "স্বাক্ষর হিসাবে জীসমরেশ নুর 
উত্তরলের' নাম বিশেষ করেই ওঠে ।' 

ভূমিকা লেখক জানিয়েছেন যে রে উপজাগ জনি সানা করেছি 
উপাখ্যান হলেও ইতিবৃভও বটে।' জগন্দল নগরের অর্থাৎ বাংলা দেশের 
একটি শহরে বিদেশী সাহাজ্যবাদের স্ব, চটকল শিল্পের কথাসাহিত্যিক 
ইতিবৃত্ত লেখার চেষ্টা আমাদের .তাষায় নুন | সোভিয়েট, চীনা বাঁ. ছন- ২ 


৫৮ পৰিচর | - [ ফাম্কক 
পণতাহিক দেশে অবশ্য এ ধরনের সাহিত্যের ছড়াছড়ি । আপ টন্‌ সিন- 
ক্লেয়ারের তেল (‘01’) ব! টিনেপোরা মাংস কারখানার (J্‌ngle’) উপক্তাস 
বা তিকি বাউমের রবার বাগান নিন লেখা (প7০51০8 আআ 11০%) উপক্কাসের 
কথা আমরা জানি। কিন্তু আমাদের দেশে. এ প্রচেষ্টা খুবই অভিনব । 
অব কথা বাদ দিয়ে শুধু এ জন্তও সমরেশবারু আমাদের অভিনন্দনযোগ্য । 
ভূমিকায় লেখক জানিয়েছেন 'জগন্দল নগরের কথার যেমন শেষ নেই, 
. তেমনি শেষ নেই তার বিস্তারের জটিলতা, এ উপস্কাসও তেমনি ঘবয়ংসম্পূর্ণ 
হলেও দ্বয়ংসমান্ত নয়। এ শুধু তার ভূমিকামান্ত ।' সমালোচনা. করতে 


- বসে -সমরেশবাবুর এ কথার যাথাত্য কিন্তু খুব বেশি করেই উপবদ্ধি কর। যায় 


অবন্ত তিনি যেভাবে বলেছেন তার থেকে ভিন্ন অর্থে। সাবরাজ্যবাদী শোষণ 


* ও শাসনের দাপটে গ্রাম্য, সমাজব্যবস্থার ভাঙন ও তারই পাশাপাশি ওঁপ- 
. নিবেশিক কাঠামোর মধ্যেই নতুন ধরনের শহরের পল্তন__উত্তরকগের' এই হল 


বিষয়বন্ত। কিন্তু পড়তে পড়তে বারবার মনে হয় সমরেশবাবু এই এঁতিহাসিক 
পর্বের সঙ্গে সঙ্গতি রেখে ভার চরিত্রশুলিকে একটা "পরিণতির দিকে নিয়ে - 
যেতে ব্যস্ত নন কিম্বা কখনও কখনও বা অশোভনভাবেই ব্যস্ত । তাই চরিত্র 

_ নিয়ে তাড়াহড়ো টানাধ্যাচড়া চলেছে অনেক সময়ই । টা 
- যেমন ধরুন মুরলীদাসের আখড়া । বার বার মনে হয়েছে শুধু লখাইর নয়, 


১ সমরেশবাবুরও বুঝি ‘ধন্ধ’ লেগেছে সরি বোষ্টনীকে দেখে-_বেশ নিশ্চিন্ত হয়ে 
- তিনি তাই জুড়ে দিয়েছেন রসের কথা! বাংলার পল্লীজীবনে এ-ধরনের 


প্রতাবকে মোটেই খাটো করছি না, বিশেষ করে উপক্াসের কালের কথা স্বরণ - 
কাটাবার জম্ভ বাবাজীর আখড়ায় পাঠানোর ওঁতিছ্থাসিক্‌ সার্থকতা কোনখানে? 
শরৎচঙ্গের পঞ্চম পর্ব ‘প্রীকান্ বা তারাশঙ্করের “কবির” মতো পরিবেশ দর 
প্রয়োজন কি পাতার পর পাতা ছুড়ে? 
আর তারই উন্টো দিকে দেখুন তেলেনীপাড়ার চটকল। হীন পুপসম 
আপনাতে আপনি বিকশি’ এর আবির্ভাব ‘উত্তরঙ্গে’ ) বড়জোর অদুরবর্ত 
গ্রামের বাসিন্দাদের জবানীতে তার সর্বনাশা সর্বগ্রাসী চরিত্রের কিছুটা হদিস 


- মেলে মাঝে মাবে। কিন্তু বে প্রচণ্ড শক্তি বাংলা দেশের মাটিতে পর়দা 


করল আগামী দিনের বিপ্লবী শ্রেমকে তার পরিচয় কোথায়? এখানে কি 
সমরেশবাবু অযথা কলমের রাশ টেনে খর্ব করেননি ইতিহাসের মর্যাদা ? - 


- » আর একটা বিপদ- বেধেছে অন্থপাতজ্ঞান তুলিতে যাওয়ার 'ফলে। 


১৩৫৮ ] k পুস্তক পবিচব' রি 
কোম্পানির কৃপায় যে-জমিদারবাবুদের এখ্বর্য, কোম্পানির খাজনার কড়ি গুনতে 
এবং তারই সঙ্গে সঙ্গে নিজেদের পরশ্রমর্জীবী জীবন কায়েম রাখতে জমিদার- 
বাবুরা বে প্রচণ্ড শোষণ চালাচ্ছিলেন বাংলার: গ্রামে গ্রামে, সমরেশবারু বহু 
জায়গায় সে-কথা বলেছেন। কিন্তু চরিবরচিত্রণের ক্ষেত্রে পালকর্তার হুকুমে 
পবন চাড়ালের মাথা কামানে| ছাড়া জমিদারদের দাপট ‘উত্তরশ্রের' কোথাও 
তেমন প্রকাশ পায়নি । বরঞ্চ সেনবাড়ির বড়কর্তা প্রজ্ারঞক, দেশপ্রেমিক- 
সেজবাবুর তো কথাই নেই ! জানি না উপস্কাসের পরবর্তাঁ খঞ্ডে কী হবে । 

এ হুল করেকটি দৃষ্টান্ত । আসলে ‘উত্তরঙ্গ' পড়তে পড়তে বারবার মনে 
হয়েছে বাংলা দেশের সব থেকে বড় শিল্পের জন্ম ও ক্রমবিকাশ নিয়ে সার্থক 
উপস্তাস লেখবার মালমশলা অনেকখানিই রয়েছে সমরেশবাবুর মুঠোয় 
ব্যাপারটার খুঁটিনাটি যে তিনি জানেন, বোঝেন, এর অন্ত যে তিনি মেহনত 
করতে পেছপাও হননি-ত্তার প্রমাণ রচনার হত্রে ছত্রে। তার উপরে তার বর- 
ঝরে, সাবলীল তাষা, পরিবেশ স্থষ্টর আশ্চর্য দক্ষতা (পলাতক সিপাহীর 
গঙ্গার বুকে ঝাঁপ দিয়ে ডানায় পৌঁছনো পর্যন্ত ঘটনা চিত্রণ, কাটুনী বউএব 
মর্মান্তিক গৃহত্যাগের দৃশ্ত, কালী-টাম-লখাই-কার্ধীবৌ এমন কি মুরলী সারদার 
ঘরোয়া আলোচনা প্রভৃতি ; যদিও বর্ণনার দক্ষতা কোন কোন সময়ে বাস্তবের 
বহিরক্ষ প্রতিফলনেই নিঃশেষিত হয়েছে! সমরেশবাবুর বিরুদ্ধে শ্রীলতার 
সীমা লঙ্ঘনের অভিযোগ এই দিক থেকেই ওঠে) ‘উত্তরঙ্গকে' সাং্্রতিক উপন্তাস 
শ্রোতের মধ্যে বিশিষ্ট স্থান দিয়েছে। তবুও উপক্কাসের ক্ষেত্রে নবাগতের 
উপর সমালোচকের শস্তা মাতব্বরি বলে মনেনা হুলে সমরেশবাবুর কাছে 
আশা করব পরবর্তী খণ্ডে তিনি তথ্যের অরণ্যের মধ্যে বেন দিশেহারা 
না হন, বেন আপাত্দৃষ্টির অগোচর, জটিল অথচ একটানা আরণ্যক- পথরেখাটি 
আরো! স্পষ্ট করে খুজে পান। | 


চিম্মোহন সেহানবিশ 


আত চৰন 


Ee ETE ৰ এ 
- কলকাতার সাংস্কৃতিক জীবনে এবারকার সব খেকে বড় ঘটনা আন্তর্জাতিক 
চলচ্চিত্র উৎসব । এই প্রথম এদেশের লোক পৃথিবীর কয়েকটি শ্রেষ্ঠ প্রগতিশীল 


ছবি দেখবার সুযোগ পেয়েছেন। নানা দেশ থেকে চলচ্ি্রশিল্পী ও বিশেষজেরা : | 
.. এসেছেন; পরস্পরের অভিজ্ঞতা বিনিময়ের ভেতর হয়ে তাদের পরম্পরের 


₹ মধ্যে প্রীতির সম্পর্ব গড়ে উঠেছে। চলচ্চিত্র যে মস্ত বড় একটা হাতিয়ার 
RUS EEE OTA দর্শকের কাছে. 
পরিক্ধারতাবে ফুটে, উঠেছে। এইভাবে এক দেশের সঙ্গে অন্ত দেশের 

সাংস্কৃতিক সম্পর্ক স্থাপনের ফলে শাস্তির.আদর্শ আরও শক্ষিশালী হয়েছে। 
, এই উৎসব সবেমাত্র শেষ হ'ল ।, বিভিন্ন চিত্রের গুণাগুণ এবং উৎসবের_ 
পরিচালনা ইত্যাদি সম্পর্কে আগার্মী সংখ্যার আলোচনা করা হবে। তবে 
- এই প্রসঙ্গে একটি জিনিস সম্পর্কে উল্লেখ না ক'রে পারা যায় নাঁ_তা হচ্ছে . 
দর্শকদের বিপুল উৎসাহ । এই উৎসাহু সব থেকে বেশি দেখা গেছে সোভিয়েট, - 
চীন, ইতালী ও ক্রান্দের ছবিগুলিকে কেন্্র ক'রে। লক্ষ লক্ষ লোককে, 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা দীড়িয়ে থাকার পর টিকিট না পেকে ব্যর্থ হরে কিরে যেতে 
হয়েছে বারা দেখতে পেয়েছেন তারাও এই ব'লে পরে আক্ষেপ করেছেন-_ 
পৃথিবীতে এত-তাঁল তাল ছরি.খাকতে দিনের পর দিন কেন আমাদের ছা 
মার্কিন. ছবি দেখতে হয়? সোতিয়েট- চিত্র ‘বার্লিনের পতন' এত জনপ্রিয় 
হয়েছে যে, দর্শকদের দাবির ফলে বসতে সারা রাত ধরে দুবার অতিরিক্ত 
শোর বন্দোবস্ত করতে হয়েছে। দর্শকদের অধীর আগ্রহ মেটাবার জন্ত 
প্রাচী’ সিনেমার কতৃপেক্ষকে সারা দ্বিনে-রাতে এই হবিটি সাত বার দেখাতে 
হয় । ‘ৰীণা’ কত পক্ষকে পুলিস অতিরিক্ত শো-র অনুমতি না ধদ্েওয়ায় বহু 
অপেক্ষমান দর্শককে নিরাশ হয়ে ফিরতে হয়।. চীনের জনপ্রিয় ছবি ‘্টীন্ড 
ফাইটাস” ছবিটিকে সেল্দ্র বোর্ড প্রথমে উৎসবে দেখাতে দেন নি;. পরে প্রবল 
জনমতের চাপে ভারা এটিকে সাধারশ্যে উন্ুক্ত করতে বাধ্য হন । “বার্িনের 


১০৮] - তিন চি ১ 


পতন' ও অক্তান্ প্রগতিশীল ছবি যাতে সাধারণভাবে প্রদর্শিত হ্য়, 
জন্প কলকাতা হা বাপ লোন গর বাগান 
উত্তোগ নিয়েছেন 1 

সোভিেট সুহৃদ সমিতি ও ভারত-ঠীন মৈত্রী সঙ্গের উদ্যোগে গত খরা 
মার্চ ওয়েলিংটন স্কোরারে সোভিয়েট, চীন ও ছাঙ্গেরীর চলচ্চিত্র প্রতিনিধি- 
দলকে হে সংবর্ধনা জানানো ' হয়, তাতে বিপুল জনসমাগম হত্ব। এই সভা 
সোভিষেট প্রতিনিধিদলের নেতা সেমিযানত বলেন, "সোভিহ্বেট চলচ্চিত্র- 
শিল্প জনগণের সেবার নিয়োজিত | জ্ানন্বপূর্ণ জীবন সৃষ্ট করাই তার লক্ষ্য 
বর্তমান আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসব বিশ্বমৈত্রীকে দৃঢ় করতে সাহায্য করবে 
এবং ভারতের যহান্‌ জনগণের সঙ্গে সোভিয়েট জনগণের মৈত্রীবন্ধন দূঢ়তর 
করার পথ প্রশস্ত করবে ।* চীনের প্রতিনিধিদলের নেতা ইউ ইয়েন সেন 
বলেন, “চীনের চলচ্চিত্র শিল্পের যালিক চীনের জনগণ । বিভিন্ন জাতির 
মধ্যে বন্ধু প্রতিষ্ঠার সামাজ্যবাদী আক্রমণের বিরুদ্ধে সংগ্রামে বিশ্বশান্তি 
প্রতিষ্ঠার কাজে চীনের চলচ্চিত্র শিল্প আত্মনিয়োগ করেছে । গত ছুবছরে 
৩* কোড বরন রিতা? নতুন জীবনের বাণী পৌঁছে 
দিয়েছে” 

2 | | সূত্ৰত দে 


ছাংশ্েরীর চলচ্ডিত্রশিন্ম 
আন্তর্জাতিক চলচিত্র উৎসব এবার তারতে অনুষ্ঠিত হলো! এবং এই আন্তর্জাতিক 
"অনুষ্ঠানের ৫শষপর্ব অঙ্গচিত হলে! কলকাতাতে । এই উৎসঘ উপলক্ষে আগত 
হাঁংগেরীক চলচ্িত্র-শিলের প্রতিনিধি প্রীদেদ দো রেতাই গত ১লা নার্চ 
- তারিখে এব সাংবাদিক সন্মেলনে হাংগেরীর চলচ্চিত্র সম্পর্কে এক মনোজ্ঞ 
বিবরণী দেন !- নানা দিক থেকেই এই বিবরণী বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ ৷ 
হাংগেরীর জাতীর চলচ্িত্র-শিল্প আজও শৈশব পেরিয়ে ওঠেনি। কারণ 
সত্যিকারের হাংগেরীয় চলচ্ষিত্র-শিল্পের বন্পস মাত্র চার বছর | যুদ্ধপূর্ব বুগে 
হাধগেরীর চলচিন্র-শিল্প ছিলো বিদেশী চি্বকলার নিরর্থক অনুসার, ঘকীর 
বৈশিষ্ট্যবিহীন | উপর্জীব্য ও কলানৈপুশ্যের নিরিখে সে সই ছিলে! দিক | 
শত্তা কাহিনীর ছবি ছিলো সেঞখলো | শুধু মুনাফা শিকারের উদ্দেশ্য নিয়েই 
তোলা হতো সে-সব ছবি। তাই সে সময়ে অনেক চলচ্চিত্র গৃহীত হলেও 


৬২ | পবিচর [ কান্তন 


চিন্রাহরাশীদের তাদের কথা আজ বিশেষ মনেই নেই । সে-কালে শিল্পী প্রতিটি 
ছায়াছবির জন্ত ঘতত্তরভাৰে সামক্রিকতাবে চুক্তিতে আবদ্ধ হতেন | ছবির 
কাজ শেষ হলে শিল্পীরও কাজ ফুরিয়ে বেতো.। তিনি জীবিকাহীন হয়ে 
পড়তেন। রর ক " 
নাৎসী আক্রমণে হাংগেরীর স্ট,ডিও ও চলচ্চিত্র গ্রহণের জন্য প্রয়োজনীয় 
বাবতীর বস্তরপাতি সবই বিধ্বস্ত হয়ে বায়। ১৯৪৮ সনের মাঝামাঝি থেকে শুরু- 
হয় জাতীয় কখাচিত্র উৎপাদনের কাছ । গণরাষ্্রের সাহায্যে বে শুধু ক্ষতিরই 
পরিপূরণ ঘটলো! তাই নয়, পরন্ধ চ্চ্চি্র-শিল্পকে আধুনিক মানে ও পর্ধানে 





[| ‘সিসেস ভের।' ছারাচিত্রের একট দৃশ্য ] - 


উন্নীত করবার সম্ভাবনা দ্বেখা দিল। তাই হুদ্ধপূর্ব যুগে বিশ বছরে যতো 
পুজি চলচ্চিত্র শিল্পে নিয়োজিত কর! হয়ে ছলো ' বিগত চার বছরেই নতুন 
হাংগেরী তার থেকে অনেকঞ্জণ বেশি পুঁজি নিয়োজিত করেছে। কথাচিন্র রং 
করবার নতুন পদ্ধতি প্রবর্তন করা হয়েছে। হাংগেরীর কলাকুশলীরা!-তৈরি 
করেছেন একটি শব্রধারক বন্ত্র। শুরু হয়েছে প্রয়োজনীয় কাঁচামালের 
উৎপাদন ৷ চলচ্চিত্র-শিল্পের উন্নতি বিধানের জন্ত ১৯৫৪ সনে একটি চিন্রনগৰধী 
গড়ে তোলার কাজ শুরু হবে । বিদেশী কথাচিত্রে শব্দ ও সুর সংযোজনের জন্ত 
একটি নতুন শব্দসংবোজনের ( সিন্ক্রোনাইজেশন ) স্ট,ডিও এবং আধুনিক 
স্টভিও ও গবেষণাগার সমন্বিত একট ফিব্ম-সা্ট হাই ক্কুল-এই বছরেই স্থাপন 


কত্রা ভবে । 
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শিশু হলেও হাংগেরীর এই শিক্প-নিদর্শন দেশবিদেশে প্রশংসা ও পুরস্কার 
লাত করেছে। বিশ্ববিখ্যাত চিত্রফাকিনী-লেখিকা বেল! বালজ স-এর কাহিনী 
নিয়ে তোলা ছবি “সামহয্যার ইন্‌ ইরোরোপ' ১৯৪৮ সনে বিশ্বের দরবারে সমাদর 
_ লাভ করে । “দি সরেল আও্ডার ইওর ফিট’ চেকোগ্লোতাকিয়ায় গ্র্যাণ্ড প্রাইজ 
_" পেয়েছে। হাংগেরীর প্রথম রঙভীন কথাচিতর 'মাটিগ়াস দি গুজ বয়” কার্জোভি 
'তেরিতে শ্রেষ্ঠ চিত্রসাট্যের পুরুদ্ধার লাত করে। “মিসেস জাবে!’, “কলোনি 
আখ্ারগ্রাউ’ প্রভৃতি কথাচিতরও দেশেবিদেশে সমাদৃত হয়েছে। 

হাংঙ্গেরীর প্রামাণ্য চিত্রও পেছিয়ে নেই__তারও প্রভূত উন্নতি ঘটেছে। 
পত.বছরে ৫*খানি প্রামণয চিত্র (ডকুমেন্টারি ) তেরি করা হয়েছে। নতুন 
হাংগেরী গড়ে তোলার গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন ও সমাদি ই এই সব প্রামাণ্য চিত্রের মূল 
উপজীব্য । শিল্পের নবন্ুপারপের ক:জে এই সব ছবি জোগায় সাহায্য, 
উৎপাদন-পক্ষন্তিতে নতুন ধারার প্রবর্তনফে তারা করে তোলে সহজ ও সুগম । 
সমৃদ্ধতর, মহত্তর জীবনের রূপায়নকে এই ছবিই তুলে ধরে হাংগেরীয় জন- 
সাধারণের সামনে । 

আগের দিনে চিত্রপ্রযোদকরা বাধ্য হতেন বাচ্ছে ছবি তুলতে । আজ 
কিন্তু তারা শ্রেষ্ঠ কলাকুশলী শিল্পস্থ্টির স্বাধীনতা ও সুযোগ পেরেছেন, ঘকীযর় 
কল্পনাকে চিত্রে ব্পায়িত করবার অন্ত অফুরন্ত উপকরণ ও আয়োজন আজ 
তাদের হাতে । দেশজোড়া তাদের সন্মান | - হাংগ্রেরীয় কথাচিত্র-শিল্পে 
পরিবর্তনের এও একট! উল্লেখযোগ্য দিক _- ৯8 | 

কথাচিন্র-শিল্পের কর্মীদের ও অবস্থার পরিবর্তন ঘটেছে। আল ভাদের 
ক্নবন্থা কিন্তু কাজের দিনে কাজী, কাদ ফ,রোলে পাজি” নত্ব। তারা এখন 
স্থায়ী কাজ পান এবং নিয়মিত মালিক মাইনে পান | হবি তোলা হোক বা 
না হোক মাসিক মাইনে তালা মাস গেলে পাবেনই। তা ছাড়া ছবি তোলবার 
_. সময়ে তারা তাতা পান | হুবিতে সাফল্য লাভ ঘটলে তাদের ভাগ্যলক্ষী 
আরও প্রসন্ন হন- রাই ও প্রতিষ্ঠানের থেকে ভাবা অতিরিক্ত পুরস্কার 
{ প্রিমিয়াম ) অর্জন করেল । 
| ফিব্ম-জাট হাইঘুলের শিক্ষার মাধ্যমে নতুন নতুদ- শিল্পপ্রতিতার বিকাশ 
খটে_জার এই সব শিক্ষিত তরুণ শিল্পীরাই যোগ দেন হাংগেরীয় চলচিত্র 
শিল্পে। তরুশ চিত্র-পরিচাীলকদের এখানে হাতেকলমে শিক্ষা দেওয়া হয়। 
এই হাইফুলে ডিপ্লোমা ছেওয়া হয়, শিক্ষা দেওয়া হয় পরিচালনা, ক্যামেরার 
কাজ ও অভিনয়কলা। 
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না্যকলামন্দির- (একাডেমি অব ধিরেটার আর্টস) কথাচিন্র-সম্পর্কিত 
ৰিতিন্ন কলাকুশলতা সম্বন্ধে গবেষণাদি.করে। নতুন নতুন চিত্রতারকার সৃষ্টি 
এই কলামন্মিরের সার্থকতা । অপরিচিত কিসান-কিশোর আজ এই 
কলামন্দিরের সাহায্যেই বিশ্ববিশ্রুত হয়ে উঠেছেন ‘সয়েল.আগ্ডার ইওর ফিট’- 
এর নায়ক্র্ূপে। 6 

বর্তমান বছরে হাংগেরী মোট ১২খানি পূর্ণদৈর্ঘ্য কাহিনীমূলক কথা চিজ 
তৈরি করবে। এদের মধ্যে আবার চারখানি হবে রম্ীন। আর €০খানিরও 
বেশি প্রামাণ্য সাংস্কৃতিক, শিক্ষাবিষয়ক প্রভৃতি ছবি তৈরি করা হবে । এই 
সব কথা ও প্রান্াশ্য চিত্রের উপাদান সংগৃহীত হবে নতুন হাংগেরীর সমাজ- 
জীবন থেকে । শিল্প, কৃষি, শিক্ষা সংস্কৃতি, বিজ্ঞান ও সাহিত্য প্রভৃতি ক্ষেত্রে 
জনগণের জনী সংগ্রামের বাস্তব রূপায়ন হবে এই সব চিন্ত । জনগণের 
শাস্তি সংগ্রামে, তাদের সাংস্কৃতিক মান বৃদ্ধিকল্লে হাংগেরীর কথাচিত্র হচ্ছে 


__ অন্ততম কুশলী উপকরণ । ; 
যুদ্ধের আগে হাংগেরীতে ছিলো ৯৯১টি চিত্রগৃহ। গত বছরে এই সব 
চিন্তগৃহ্রে সংখ্যা পৌঁছেছে ২১*-তে। ১৯৫৪ সনে পক্চবাধিক পরিকল্পনার 


সাফল্যছনক পরিসমাপ্তি ঘটলে হাংগেরীতে গড়ে উঠবে ৩৮০*টি চিন্তপৃহ । 
আগের দিনে শুধু বড় বড় শহরেই আধুনিক সাজসজ্দায় সন্দিত চিত্রগৃহ ছিল। 
বর্তমানে শহ্রতলী ও গ্রামাঞ্চলেও আধুনিক উপকরণ-সঞ্জিত চিন্রপৃহ স্থাপন 
করা হচ্ছে । শহরের সঙ্গে সঙ্গে এসব চিন্রগৃছেও নতুন নতুন ছবি দেখানো 
হয়। মিঃ রেতাই কথাপ্রসঙ্গে জানান যে পক্বাধধিকী পরিকল্পনার শেরে 
_হাগেরীর প্রতিটি গ্রামে বিদ্যুৎ সরবরাহের ব্যবস্থা হবে তখন প্রতিটি গ্রামে 
চিন্রগৃহ ও গ্রন্থাগার সমেত একটি করে সংস্কৃতি কেশ গড়ে তোলা হবে। 
প্রশ্নোতর প্রসঙ্গে মিঃ রেভাই আরও জানান বে হাংগেরীতে কথাচিন্ত 
£সেক্সর'-্এর ব্যবস্থা নেই। জনগণের স্বাস্থ্যকর ক্রাচবোধ ও সমাজ-সচেতনতাই 
সেন্সরের কাজ ফরে। তাই বে ছবি তাদের শিল্পরুচিবোধের নিরিখে অপাংক্রেয় 
তার ঠাঁই হাংগেরীতে নেই। জনসাধারণই কথাচিত্রের বিচারক। তাই 
তাদের বিচার অনুসারেই পূর্বে নিনিত “কলোনি আগার গ্রাউ্ নামক কথা- 
চিত্রটকে খাতিল ফরে দিতে তাকে নতুন করে তৈরি করতে হয়েছে। শিল্পহাট 
. _ ও গণচেতনার সমন্বয়বিধানই হচ্ছে নতুন হাংগেরীয় শিল্পপ্রতিতার সার্থকতা 
হাংগেরীতে শাস্তি ও সংস্কৃতির এই মিলিত অপ্রতিহত অতিযান তারতবর্ষেও 
- আমাদের সংগ্রামে প্রেরণা দেবে, তাতে সন্দেহ নেই। 
তিদেন্দর নন্দী 


১৩৫৮ ] লংস্কৃতি সংবাদ রি ৬৫ 


চেক ভাবায় বাংলা গল্প ও কবিতা 
কিছুদিন আগে চেকোক্পোতাকিরায় সাম্জ্রতিক বাংলা গল্পের একটি সংকলন 
. চেক ভাষায় প্রকাশিত হওয়ার খবর ‘পরিচন্লে' বার হয়েছিল । সম্মতি সেই 

সংকলনটি (-ওদৃপর” বা প্রতিরোধ ) এবং একটি বাংলা কবিতার অনুরূপ 
সংকলনও ((প্রবুজেনি' বা বোধন ) আমাদের হস্তগত হয়েছে। ছুটি সংকলন 
'পরছেরই সুদৃগ্ড রতন প্রচ্ছদপট ; দামী মোটা কাগজের উপর প্রত্যেকটি গল্প ও 
কবিতাই খুব যক্ষ করে ছাপা হয়েছে। গন্স-সংকলনটিতে প্রত্যেকটি গলের 
ঈর্ষে একটি করে কাঠ-খোদাই ছবি মুনিত হয়েছে। গর-সংকলনটিতে মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়, রষেশচত্র সেন, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যা়। সোমনাথ লাহিড়ী, 
_ সমরেশ বন্থ, ননী তৌমিক, প্র্চোৎ গুহ, মিহির আচার্য, ও সুলেধা সাঙ্গাল, 
এবং কৰিতা-সংকলনটিতে সুকান্ত ভট্টাচার্য,.বিমূলচ ঘোষ, জ্যোতিরিল্্র দৈত, 
অমিষ্ন চক্রবর্তা, মণীঙ্গ রায্ন, কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত, অবস্তী সাক্াল, অমলেম্ু গুছ 
সুরেশচন্্র সরকার, রোধীঙ্গ চক্রবর্তী, আবর রশীদ খান, অমিয় 
রায়চৌধুরী, ধনজন্ব দাশ, মনোরপ্রন ঘোষ, বন্ধনা দাশগুপ্ত ও সুতাষ 
মুখোপাধ্যায় আছেন। বলা বাহুল্য, সংকলন ছুট যথেষ্ট প্রতিনিধিত্বদূলক 
হয় নি। বিশেষ করে কবিতার সংকল্‌নটির নির্বাচন দেখে মনে হয় প্রধানত 
পরিচয়? পত্রিকার প্রকাশিত কবিতাবলী ও একটি ছুটি কবিতাশ্রন্থের উপরই 
সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করা হয়েছে। ফলে নির্বাচন ক্রটিপৃর্ণ এবং বহু তাল কবি 
ও কবিতা এই সংকলনে অন্ুপন্থিত | - কিন্তু দেশগত ও ভাষাগত বিরাট 
ব্যবধান সঙ্েও ধারা শুধুমান্র একার চেষ্টান্স এই সংকলনছুটি প্রকাশ ক'রে 
চেকোক্জোভাকিয়ার জনসাধারণের কাছে প্রগতিশীল বাংলা সাহিত্যের কিছুটা 
আতাস পৌঁছে দিয়েছেন, তাঁদের আমরা অশেষ ধর্সবাদ জানাই] সোতিকেট 
ইউনিয়নও বিভিন্ন গণরাষ্ট্রে প্রগতিশীল বাংলা সাহিত্য সম্পর্কে খে বিপুল 
আগ্রহ দেখা যাচ্ছে, তাঁতে বাংলার প্রগতি লেখক ও শিল্পী সঙ্ষের বিশেষভাবে 
সক্রির হওয়া দরকার | কারণ শাস্তির জন্তে সংস্কৃতির বে আন্দোলন তার 
" একটি প্রধান অঙ্গই হল দেশবিদেশের সঙ্গে সাংস্কৃতিক সেতুবন্ধন 


চিত্ত বিশ্বাস 


লেখকদের ইকুল 
চীনদেশে সরকারী সাংস্কৃতিক রী সঙ্গের মিলিত চেষ্টায় 
সম্প্রতি একটি কেশীর সাহিত্য পরিষদ পড়ে উঠেছে! বিধ্যাত উপস্থাস- 


৬৬ পু পরিচর [ ফান্ধন 
লেখিকা তিউ২লিউ, এই পরিষদের পরিচালিকা। নতুন লেখকেরা যাতে 
লেখবার ও গবেষণা করবার পূর্ণ সুবোগ পান, তার জঙ্গে এই পরিষদ থেকে 
উপযুক্ত ব্যবস্থা করা হয়েছে। বর্তমানে চীনের বিভিন্ন অঞ্চলের প্রায় ৬০ জন 
ছাত্র এখানে গবেষণার ফাজ করছেন। অধিকাংশই তরুণ , তিরিশের নিচে 
বয়স। বিপ্লবী আম্মোলনের সঙ্গে এরা বরাবর সক্রিয়ভাবে যুক্ত ছিলেন, 
এদের লেখ! গল্প, কবিতা, নাটক, উপন্তাস প্রভৃতি বিভিন্ন কাগজে ছাপ! 
হয়েছে। করেকদন আছেন রীতিমত খ্যাতনামা ) যেমন মা ফু, ওয়াং 
স্থর়েপপো এবং লীনা । এঁরা সকলেই এতদিন আন্দোলনের কাজে এত 
বেশি ব্যস্ত ছিলেন যে, ভালতাবে লেখাপড়া করার সময় পান নি। এর ফলে 
" তাদের সাহিত্য-হক্িতে ব্যাঘাত ঘটেছে। আগেকার দিন হ’লে এইসব 
প্রতিশ্রুতিবান নতুন লেখকদের সাহিত্যজগৎ, থেকে বিদায় নিতে হ’ত। 
কিন্তু আছকের নতুন চীনে তা হবার উপায় নেই? সেখানে জনগশের রাষ্ট্র 
এইসব লেখকদের লালন করবার এবং তাদের সার্থক সৃষ্টর পথে এগিয়ে দেবার 
দাক্রিত্ব নিজের হাতে তুলে নিয়েছে । 
.. পরিষদ থেকে দু'বছরের একটি পাঠ্যতালিকা তৈরি হয়েছে প্রথম বছরে 
ছাত্রদের রাজনৈতিক তত্ব ও সাহিত্য বিষয়ে শিক্ষা দেওয়া হবে| রাজনৈতিক 
দিক থেকে পড়ানে। ছবে : স্টালিনের “দ্বন্বমূলক বস্ধবাদ ও এতিহাসিক 
বন্ধবাদ” সম্পূর্ণ, মাও সে-হুঙের নির্বাচিত রচনাসংগ্রহের কতকাংশ, মার্কসবাদ 
লেনিনবাদ সম্পর্কিত ১২টি প্রামাণ্য গ্রন্থের মধ্যে ৩টি এবং নতুন চীনের জাতীর 
পুনর্গঠনের মৌলিক নীতি । 7. j 

সাহিত্যের ক্ষেত্রে পাঠ্য হবে £ সাহিত্যের তত্ব ও বিভিন্ন সাহিত্যগ্রন্থ । 
“তার মধ্যে থাকবে মাও সে-তুঙের শিল্প-সাহিত্য-সংক্ষাপ্ত তত্ব পাঠ, চীনের 
প্রাচীন ও লোকসাহিত্য সুম্পর্কে বক্কৃতাবলী, সুপ্রতিষ্ঠিত লেখকদের নিজেদের 
সাহিত্যিক জীবনের অভিজ্ঞতা বর্ণনা। 

পড়ান্তনা ছাড়াও লেখার দিকেও বিশেষ জোর দেওয়া হয়েছে । . প্রথম 
বছরের প্রথম ছ'মাস লেখার অনুশীলন করতে হবে। পরের ছ'মাস ছাত্রদেব 
একাংশকে কলকারধানায় এবং খেতখামারে পাঠানো হবে ।- সেখানে তার! 
কারখানা ও খেতের জীবন খু'টিয়ে দেখবেন | বাকি ছাত্রেরা পরিষদে থেকে ' 
লেখার কাজে মন দেবেন ৷ | 

দ্বিতীয় বছরে ছাত্ররা মার্কসবাদ-লেনিনবাদ ও জাতীয় নীতি-সংক্রান্ত 
অধ্যয়ন চালিরে বাবে। সাহিত্যের ক্ষেত্রে মার্কসবাদী-লেনিনবাদী তত 


১০৫৮] - সংস্কৃতি সংবাদ ৬৭ 
সম্পর্কে পাঠ নিতে হবে।.. শিল্প-বিষয়ে- বিশেষ বক্তৃতার ব্যবস্থা হবে। 
প্রত্যেককে আরও €*টি সাহিত্যগ্রন্থ পাঠ করতে হবে এবং ১*টি মহৎ গ্রন্থ 
খুঁটিয়ে পড়তে হুবে। দ্বিতীয়-বছরে ২* লক্ষ শব্দসমন্বিত বারি 
সংকল্প থাকবে এবং তা যৌথভাবে প্রকাশিত হবে । 
পরিষদের ছাত্রছাত্রীদের প্রায় সকলেরই অতীত জীবন তিক্ত অভিজ্ঞতায় 
পরিপূর্ণ । এদের মধ্যে একজন হলেন প্রতিতাবান তরুণ কবি ৎসাও 
কোকের-যেই ) ২৬ বছর বয়স। পুরনো চীনে তিনি প্রথমে রুটির ক্ষারখানার 
পরে দোকানে চাকরি করতেন। মালিকের গঞ্জনা ও অত্যাচারে দারুশ যক্ত্রণার 
দিন কেটেছে। তারপর তিনি বিপ্লবে যোগ দেন। কবিতা লেখার হাত 
দিয়ে তিনি কবিতার মধ্যে এমনভাবে ডুবে গেলেন যে জল টানতে টানতে, ঘর 
ঝাট দিতে দিতে যখন তখন যেখানে সেখানে কবিতা রচনা করার . জসামান্স 
--ক্ষমতা-তিনি অর্জন করলেন । = 
গরিব চাষী-ঘরের লেখিকা উ চাং-ইং। বয়স ২৪ বছর । ন বছর বয়সে 
বাপ-মা মারা গেলে তাকে এক পরিবারের কাছে তবিব্যতে.বিয়ে দেবার নাম 
ক'রে বেচে দেওয়া হয়। - শ্বাগুড়ী’র নির্যাতন সইতে না পেরে উ একদিন 
বাড় থেকে পালিয়ে বান। তারপর কখনও ভিক্ষা কখনও গরু-চরানে' 
কখনও ঝি-গিন্লি_এমনিতাবে তাকে তবঘুরের জীবন যাপন করতে হয় । 
১৯৪৪ সালে বিপ্লবে যোগ দিয়ে তিনি মিলিটারি পোশাকের কারখানায় কাজ 
নেন। ১৯৪৫ সালে. লেখাপড়ায় তশার প্রথম হাতেখড়ি হয় এবং তার প্রথম 
গল্প প্রকাশিত হ'লে পাঠকসমাজে রীতিমত চাঞ্চল্যের সাষ্ট হয় । 
এদেশে প্রতিতার অকালমৃত্যু লোকের গা-সওয়া হয়ে গেলেও নতুন 
চীনের এই খবর এদেশের লেখকদের মনে বিপুর আশা জাগাবে ও সংগ্রামের 
প্রেরণ| দেবে তাতে সন্দেহ নেই । 


সুভাষ মুখোপাধ্যায় 


শাস্তি-সংস্কৃতি আন্দোলনের সেরা সৈনিক 

১৯৫১ সালে যারা আন্তর্জাতিক শাস্তি-পুরস্থার লাভ করেছেন তাদের মধ্যে 
আছেন তিনন্ধন সাহিত্যিক £ কুও মো-জো (চীন ), আনা সেঘাস (জার্মানী) 
এবং জঙ্জি আমাদো (ব্রাজিল )। 


- ৬৮ - . পর্িচর 


_কুও মো-জো__ | পা 
কবি, উপত্তাসিক, নাট্যকার, সুবক্তা, শাস্তি ও গভঙ্ের সংগ্রামে একনিষ্ঠ 
রত কুও মোজো আজ তিরিশ বর ধরে চীনের বিশ্লীবী আন্দোলনের . 


-- সঙ্গে সক্রিয়ভাবে যুক্ত আছেন।. ১৯১৯ সাবের ' চিরন্মরীয় ৪ঠা মের 


' ' আন্দোলন তাকে বিপ্লবী চেতনায় দীক্ষিত করে। ১৯২১ সালে তিনি 
" সাংহাইতে সামস্ততম্মবিরোধী সাহিত্যিকদের সহমোপিভায় একটি লাহিত্য- 


সংঘ গঠন করেন, যার মূল উদ্দেশ্ত ছিল প্রাচীন, ছুর্বোধ্য চীনা সাহিত্যের 
পরিবর্তে র্বনবোধ্য ও সাধর মাছবের জীবনের নলে অনাদিভাবে জড়িত 


সাহিত্য সৃষ্ট । 


CEE বিশ্লবী.স সংগ্রামে তিনি ঘনিষ্ঠ অংশ গ্রহণ করেন। 
_প্উত্বর অভিঘান*-এর সময়ে তিনি ‘জাতীয় বিপ্লবী লেনাদলের রাজনৈতিক 
বিভাগে নিযুক্ত ছিলেন। ১৯২৮ সালে /বিপ্লবের- পরাজয়ের পরে স্ভিনি' 


- -প্রেফ তার এড়াবার অন্ত চীন ত্যাগ করেন। নির্বাসনকালে তিনি “প্রাচীন ' 


চীনা সমাজ" নামে: একটি প্র্থ রচনা করেন যা চীনের প্রাচীন ইতিহাস 
আলোচনার পথে আলোকত্তম্ভস্বন্বপ। , - = 

১৯৩৭-এ টান তির 
পরোয়ানা তুলে নেওয়া হয়। স্বদেশে ফিরে তিনি জপিবিরোধী সংগ্রাঙ্ষ 


. ঝাপিকে পড়েন। কুওমিনটাং-এব প্রতিক্রিয়াশীল নীতির বিরুদ্ধে ভার ক্ষুরধার 


লেখনী সর্বদা সমস্ত থাকত। চিয়াং সরকারের দমননীতির ফলে তাকে 


.. ৯৯৪১ সালে আবার দেশত্যাগ করতে হয়। ১৯৪৮ সালে নানকিং অব- 


রোধের সময় তিনি আবার দেশে-ফিরে আসেন। পরের বছরে পিকিং-এ 


_. আহত এক সাহিত্য-সন্দেলনে তিনি ছিব শিল্প ও তি সংঘের 


সভাপতি নির্বাচিত হন। ৃ 

- বর্তমানে তিনি লোকায়ত্ত চীন. রর OO 
কারী চৈনিক একাডেমির সভাপতি . হিসাবে বর্তমান. : চীনের 
= শনহিলানোর পানে তার মলি বিশেষ উেখযাগা | 

শি আমোশলের শুর থেকেই তিনি-এর সদ নিবে হুকতশাহছেন। 
নিপা সদর বাৰী সত পতি AE 


১৩৫৮]: - সংস্কতি সংবাদ, 7 ৩৯ 
আনা সেঘার্ঁ- রর 

আনা সেঘার্স জার্মানীর আধুনিক উপন্তাসিকদের নেতরীস্থানীয়া | ১৯২৮ 
লালে সাহিভ্য-নীবনের শুরু থেকে আজ পর্যন্ত তিনি বরাবর মেহনতী জনতার 
বিপ্লবী আন্দোলনের সঙ্গে নিজেকে যুক্ত রেখেছেন । | 

তাঁর প্রথম রচনা “রিভোণ্ট অব্‌ দি ফিশাবমেন” তৎকালীন জার্মানীতে 
প্রচণ্ড আলোড়ন সৃষ্ট কবে। টমাস মান প্রমূখ ঈর্বস্থানীয় লেখকেরা তাকে 
একজন প্রতিভাময়ী লেখিকা হিসাবে অভিনন্দন জানান। 

এই প্রথম রচনাটিব মধ্যেই আনা সেঘার্স-এর একটি নির্দিষ্ট রাজনৈতিক 
দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় মেলে, যা প্রতিক্রিদ্বাীল, যুদ্ধবাঁজ সামরিক শক্তির বিরোধী। 
‘ফেব্রুবারির পথ’ ‘বেঞ্দাইনী’ উপন্থাসে তিনি বিশ্ব-সামাজ্যবাদের "নর 
স্টর্মই,পার ও নাৎ্দী গোষ্ঠীর মুধোস খুলে দেন | '‘সহযাত্রী’, ‘আমেরিকান 
দৃতাবাসের পথে’ প্রভৃতি বইয়ে যেমন ফুটে উঠেছে নাৎসী প্রতিক্রিয়ার বিকন্ছে 
কঠিন সংগ্রাম তেমনি সারা পৃথিবীর সেহনতী জনতার ভ্রাতৃত্বের আদর্শ | 

জার্মানীতে বিদ্রয়ী নাৎসীদের অত্যাচার যখন চবমে ওঠে তখন আনা 
সেঘার্স দেশত্যাগ করেন । প্রবাসে থেকেই তিনি স্বদেশের গশ-সংগ্রামে অংশ- 
গ্রহণ করতে থাকেন : তার অন্ততম ফ্যাসি-বিরোধী উপস্থাসে ‘সেভেন্থ ক্রুশ” 
এই প্রবাস জীবনেরই সৃষ্টি । যে বলিষ্ঠ আশাবাদ ভার সমস্ত সাহিত্যন্থ্টিতে 
ওতপ্রোতভাবে জড়িত ভার সার্থকতম প্রকাশ আমবা প্রত্যক্ষ করি এই 
উপন্থাসটিতে । 

" দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর খেকে আনা সেঘার্স এক্যবন্ধ, গণতাস্রিক জার্মানী 
গঠনের আন্দোলনে, আমেবিকানদের জার্মানীকে আবার একটি যুদ্ধঘটি 
হিসেবে তৈরি করার বিরুদ্ধে সংগ্রামে আত্মনিয়োগ কবেছেন। বুন্ধপববর্ত 
তার সমস্ত রচনার মূল সুর হল: বুদ্ধ ও ফ্যাসিজম্‌ সাধারণ মানুষের স্বাথেব 
বিরোধী এবং জার্মানীর জনসাধারণের পক্ষে শাস্তি অপরিহার্য । শাস্তির 
সংগ্রামে তাই বিরাম নেই। তার সাম্প্রতিক “দি ডেড স্টে ইয়ং উপন্ধাসটিরও 
এই মুল স্থর--আজ বারা সংগ্রাম করছে ভাবা একদিন থাকবে না।: কিন্তু 
তাই বলে তাদের স্থান শৃন্ত পড়ে থাকবে 'নাঁ সেই শক স্থান পূর্ণ করবার 
মাচছ্যও জাগছে । 
ূ সমগ্র মানবন্গাতির শাস্িমষ, সুখী জীবন কার অন্ত ধারা অবিশ্রম 
‘লেখনী চালনা করছেন আনা সেঘার্সএর হান নিঃসন্দেহে ভাদের 
প্রথম লাব্রিতে । 


Ce - পরিচয় , " [ফান 


জরি আমোদো__ 
জদি আমাদো ব্রাজিলের অন্তত শ্রেষ্ঠ ডান ও কবি) তার 
'জীবনের-কাহিনী হুল সৈনিকের জীবন-কাহিনী। স্বদেশের পুলিসের নির্মদ 


অত্যাচার তার সংগ্রামী, চেতনাকে বিদ্ুমাত্র ধর্ব করতে পারে নি। এবং . 


আজ তিনি স্বদ্বেশ থেকে নির্বাসিত হয়েও তার লেখার মধ্য দিয়ে দেশবাসীকে 
বিপ্লবী চেতনায় অন্প্রাশিত ক্রছেন। '' 

আমাঁদোর অ্রতম শেঠ উপন্লাষ বিলের বিখ্যাত, EEE HS 
"প্ৰেস্তেসকে নিয়ে লেখা । উপস্থাসটি াধুনিক ব্রাজিলের মুক্তি সংগ্রামের 
ইতিহাস স্বরূপ, কারণ ধাকে সমগ্র দক্ষিণ আমেরিকার সাধারণ মানুষ “নাইট 
অব্‌ হোপ’ আখ্যা বিভূষিত করেছে সেই প্রেস্তেসেব জীবন ও. রাজনৈতিক 
কার্যকলাপ ত্রার্জিলের দশজনের জীবনের সঙ্গে অবিচ্ছেন্ত। | 

তার ল্যাণ্ড সব গোঞ্ডেন ফ্রুটস’ ও €রেড শুটস’ উপত্তাস ছু'খানিতে 
মেহনতী জনতার আমেরিকান-সামাজ্যবাদ-ধিরোধী জাতীয় মি আন্দো- 
লনের সুস্পষ্ট স্বাক্ষর। 

শামাছোর রচনা বিশদানবের শা গা এক হাতিয়ায় 


_ সত্যজিৎ দাশ. 


পাঠকগেঠী 

'পরিচয়-এর কুড়ি বছর’ প্রসঙ্গে 
_ *পিরিচন্বের মাঘ সংখ্যা আলামানর স্বভাবশত পড়ে ফেললাম । আধ 
ষ্টার মধ্যেই কাজে বেরুতে হবে, নচেৎ অনেক কথাই লিখতে পারতাম। 
কেবল হিরণকুমাব সান্যালের “পরিচয়-এর কুড়ি বছর” সম্বন্ধে ষৎসামান্ত 
অন্তব্য করবাব সময় আছে। 

ছোট কথা দিয়ে আরম্ভ করি। হিরণ লিখছে, ধর্জটিবাবুব উপর ভার 
পড়েছিল এই বইগুলির (বাববুস, ভিউই, ড্রাইজার ও ববীন্দ্রনাথের রাশিয়া 
সংক্রান্ত রচনার ) আলোচনার 1” আমীর উপর কোন ‘ভার’ পড়েনি, দেওয়া 
হয়নি, চাপান হয়নি; স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়েই আলোচনা করেছিল।ম। 

কথাটা ছোট এবং ব্যক্তগত বটে, কিন্ত এ “ভাব পড়েছিল” শব্দেব 
প্রযোগ থেকেই হিরণকুমাবেব ইতিহাস বর্ণনার ঘোষ ধরা পড়ে। . হিরপকুমার 
প্রধানত সাহিত্যিক) এবং রসস্বাহিত্যে হাত তাব এতই পাঁকা ষে মাত্র 
বস্তনিষ্ঠ হতে ভার বেগ পেতে হ্য। অথচ ইতিহাস লিখছে সে পরিচষেব, 
ও পরিচষেব পৃষ্ঠায়! ভাই সন্দেহ হন ষে তার বর্ণনা উপভোগ্য হলেও 
“বৈজ্ঞানিক? দৃষ্টিতে নির্ভরযোগ্য হচ্ছে না। এ যেন অচিস্ত্যকূমারের কল্লোল - 
যুগেব বর্ণনার সংযত সংস্কৰণ । তাই কি তোমরা চাইছ? 
- পরিচয়-গো্জীর প্রত্যেকের স্টাঞ্চার্ড ছিল, কিন্তু গোষ্ঠী হিসেবে ভাব 
কোনো ইডিম্বলঙ্জি' ছিল না, যদিও প্রত্যেকে আইভিয়ার ব্যবসায়ী ছিল। 
- এ সাধারণ স্টাপ্তার্ড-এর ওপর ভর করেই কাজ চালানো গিয়েছিল। হুধীজ্ের 
স্টাগার্ডই ছিল লবচেরে উচু, আমাদের কারুরই স্টাপ্তার্ড নিচু ছিল না) 
কিন্তু আমরা জানত ও অজ্ঞানত স্ধীজেব স্টাপ্তার্ড বজায় ব্বাখতে চেষ্টা 
করতাম। একদিনও সে সম্পার্দকী কতৃত্ব ফলারনি; আমরাও কোনোদিন 
আচারে-ব্যবহাবে তাকে জানবার অবসর দিইনি যে সেই সম্পাদক ৷ অথচ, 
বহু রচনার সম্পাদন সে করেছে। একজন দিগ গজ পণ্ডিতের প্রকাণ্ড লেখ। 
সে ও সত্যেন বস্থ (আরও একক্সন বোধ হয় গিরিজাপতি) কেটে ছেটে ছোট 
করে ছাপিয়েছে। .এও জানি যে ছাপবার পুর্বে ও পরে তারা ভরে ও জজ্দায় 


৭্ং পরিচর - [ ফান 
পালিয়ে বেড়িয়েছে। গল্প ছেড়ে ছেওয়া যাক ।“ মোদ্দা কথা; পরিচন্দের 
স্টাপ্ডার্ড আমাদের সন্দিলিত্‌ স্টাণ্ডার্ড কিন্ত তার ম্যে স্থধীনেরই স্টাপ্তার্ড 
- সবচেয়ে উঁচু ও বুকতিসাপেক্ষ ছিল বলেই সেই সন্মিলিত স্টাণ্র্ড ছিল - 
উধ্বমূখী | এটা কেবল তার অধীত বিস্তার অন্ত নয়। আমরা সকলেই খুব 
পড়তাম ) সন্দেহ ‘হয় -সুবোধবাৰু, সত্যেন বসু, বটকৃষ্ণ ঘোষ প্রভৃতি 


- পপ্তিতর| আমাদের চেয়ে বেশিই পড়েছিলেন, এমন.কি স্বপীন্ত্রেরও চেয়ে । 


তবু ঘেন হুবীক্ের মানদণডটা ছিল -চর্কবুদ্ধি ও ও যুক্তির ওপর প্রতিষ্ঠিত । 

তা ছাড়া সে একটা সমতব্ব করতে পারত যেটা আমরা অনেকেই পারতাম না। 
-. এই আভ্যন্তরীণ প্রকরশেই পরিচয়-গোষ্ঠীর মানদণ্ড খাড়া ও উচুথাকে। 
". : আমি প্রমথ চৌধুরীর সম্পাদনা প্রক্রিয়া কি ছিল জানি; কিন্তু পরিচয়ের 
সম্পাদনায়ও সম্পাদকের হাত’ ছিল সকলের জানা উচিত, কেবল সে হাত 


পু "কেউ টের পেত লা। 


৷ সময় হুল ধাবার। ্যাসিবাের জর কোন্‌ মনোভাবে? হতাশা, 
বীতশ্রনায়। স্বণায়, ভয়ে, দায়িত্ববীনতায়, বিরক্তিতে, disillusionment-a, 
frustratlion-এ ? কোন্টায়, কোন্‌ কোন্টার মিশ্রণে? “স্ুধীন দত্ত 
- আতদারে ফ্যাসিবাদ অবলম্বন না করলেও যে মনোবৃত্তি থেকে ফ্যাসিবাদের 
জন্ম, ভার প্রভাব, এড়াতে পারেন নি।” এধরনের. মন্তব্যের সার্থ খুঁজে 
. পাই না; অবশ্য একটা সাধারণ অর্থ আছে, এবং সে-অর্থ ব্যবহার করা 
হিরপের পক্ষে অযোগ্য । সুধীঙ্গের পরিচন়ে প্রকাশিত ও তার ঈষৎ পূর্ববুপে . 
রচিত কবিতায় মূল সুর ছিল যাকে গ্রীক দ্রামায় বলে ৪১০৪; অর্থাৎ 
. মহানিয়তির-অলক্ঘনীয় নিয়মাহবর্তিভার সম্মুখে ব্যক্তির অক্ষমতা ও তজ্জনিত 
বিষাদ! গ্রীক ড্রামার নিশ্চত্নতা-বোধের পরিবর্তে সুধীজ্ের কবিতায় সংশঙ-. 
- বোধের লক্ষণই বেশি । . ‘তবে কি? এই দুটো! কথা সে প্রায় ব্যবহার করেছে । 


*." দ্বিতীয় প্রভেদ সুধীনের: ভায়েলেকটিক চিত্তবৃত্তিতে । ‘অথচ’ কত বারই . 


না সে লিখেছে যার সাক্ষাৎ পুবাভন সাহিত্যে আমি তো দেখিনি। 


| - সুধীঙ্গের রচনায় এই হন্দবোধ পাক খেতে খেতে ওপরে ওঠে) সেখানে হিন্দু - 


দর্শনের তত্বকথা খুঁজে পাওয়া কঠিন নয । আমি লিখছি ‘তত্ব’, কেবল 
পৌরাণিক কিংবা বৈদিক উপমা ও প্রতীক নদ মুযীন্র-আচারে সাহেব, 


' ", কিন্ত অন্তরে একেবারে হিন্দু: তার ওপর. তার পিতার প্রভাব খুবই 


_ আন্তরিক । * বদি “মনোবৃত্তিব" স্বারাই স্ুধীনকে বুঝতে হয় তবে পিতাপুত্ের - 
-সনব্ধ:কি ছিল বুঝতেই হবে । নেই সঙ্গে রও ধূরতে,হবে কালচারের দন্দ । | 
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মাইকেলের কালচারে ফে-বিরোধ সেইটাই নবরূপে ফুটে উঠেছে হুধীলরের 
_ মাইকেলী বলিষ্ঠ গঠনের কবিতায়.। হ্ধীন্তরের মনোবৃত্তিতে যে নতুনত্ব সেটা 
পশ্চিমী সভ্যতায় প্রথম যুদ্ধের পরবর্তা অধ্যায়ের জন্ত, যে অধ্যায় থেকে 
পশ্চিমের বিংশ শতাবীর শুরু । অবশ্র সুধীঙ্দের কবিতায়, অস্তত গোড়ার 
দিকে, রোমান্টিক ভাব একটু বেশি । কিন্তু সেটা বুদ্ধদেব প্রভৃতি খ্যাতনামা 
কবির রোমার্টিসিজম থেকে ভিন্ন। হা, আরেকটি কথা। সুধীন্রের গষ্ভ 
রচনায় ফ্যাসি মনোভাবের জড় কোথায়? স্ুধীন্রকে কবি হিসেবে দেখলে 
কিছুতেই চলবে না, তাকে গন্ভলেখক এবং -একজন শ্রেষ্ঠ গন্লেখক ও 
সমালোচকও-ভাবতে হবে। আমি যতদূর মার্কসিভ্রম বুঝেছি তাতে মনে 
হয় মার্কসিন্ট দৃষ্টি সমগ্র, আংশিক নয়, মনোবৃত্তি নিয়েই তার কারবার নয়। 
আংশিক আলোচনার জন্তই মার্কসিস্ট সাহিভ্যবিচার হান্তাম্পদ হয়েছে। 
ভোমরা Hanger এর Social History 0f Art পড়েছ? তার দ্বিতীয় 
ভলুমটা পড়ে সমালোচনা কর না কেন? (কুড়ি বছব আগে আমরা এ কাজ 
করতাম )। পড়লে বুঝবে কাকে 3০০19] 01090 বলে । 

আমার আব একটি প্রশ্ন আছে | ১৯৩৯. সাল পর্যস্ত বহু ফরাসী লেখক 
ও চিত্রকরের রচনায় 2480:5002এর অগণ্য নিদর্শন ছিল; অথচ তাদেরই 
মধ্যে একাধিক ব্যক্তি প্রতিরোধ আন্দোলনে যোগ দিলে, পরেও কমিউনিস্ট 
রইল। কিন্তু মালরো, যে ছিল কমিউনিস্ট সাহিত্যের ধুরন্ধর, যার নভেল 
তখনকার প্রগতিশীল সাহিত্যিকের ক$মালা ছিল, সে আজ কোথায় 
ধাড়িয়ে | হামহনের 92০০৮, ০৫১৪ 9০1], নিয়ে কি এককালে বাড়াবাড়ি 
করিনি আমর11 অথচ সে গেল (39191108এর সঙ্গে! এর ব্যাখ্যা মনো- 
বৃত্তির সাহায্যে পাবে কি? 

ভাবছ বোধ সুধীজ্রের তরফদারি করছি। যদি ভাই ভাব, তবুলক্ষেত 
হব না। ব্যাপারটা, এই দীাড়াচ্ছেঃ তোমাদের মার্কসিস্ট আলোচনাও" 
আংশিক এবং রসালোচনাও কেবল মুখরোচক | বল্‌ মা তারা দাড়াই 
কোথা 1 . 

ধর্জ টিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


এনা টু পরিচয় | ট [ কাস 
শিক্ষা বোর্ড বলা পুস্তক প্ৰকাশক রা - 
“(প্রতিবাদ ) | 
১৩৫৮ মাঘ সংখ্যা পরিচয়ে শিক্ষাবোর্ড বনাম তা 
সংস্কৃতি-সংবাদটি দেখে অবাক হলাম । হত্রতবাবুর এ লেখাতে এমন কতক- " 
গুলো ক্রট আছে যাতে এ লেখা! পরিচয্কের মত পত্রিকার ছাপা শোভন 
হহয়নি। এ 
- প্রথমত, প্রকাশক সভা সরকারী শিক্ষানীতির বিরুদ্ধে কোন ক্ষোভ - 
প্রকাশ করেন নি--তারা বিক্ষত প্রকাশ করেছিলেন পুস্তক ব্যবসাকে 
সরকারের কুক্ষিগত করার ব্যাপারে । বর্তমান, মুহূর্তে যে-কোন ব্যবলা” 
স্বপূরিকল্লিত প্ল্যান ছাড়া সরকার কুক্ষিগত করলে লাধারণ মান্ষের.এক অংশ 
বেকারের পর্যায়ে নেমে যাবে__একই সঙ্গে প্রকাশনা, প্রেস ও বই-বাধাই - 
নারাজ বির রারি নার সা 
= মুখে ঠেলে-দেওয়া হবে| *. - 
দ্বিতীয়ত, সুত্রতবাৰু লিখেছেন মে প্রকাশক - সমিতি ‘এমন কতগুলি 
ব্যবস্থা অবলম্বন ক্ররেছেন যা সমর্থনযোগ্য নয়। এই “এমন কতগুলি 
ব্যবস্থা, কি--তা স্থব্রতবাবু খুরে বলেন নি। প্রকাশক সতা বোর্ডের এক- 
এনা রো ভি 
করে। ভাতে জনসাধাবপের বোর্ডের বই পেতে অঙ্ছবিধা হয়েছে? এই, 
অসুবিধা সার জন্ত প্রকাশক সভা দায়ী নক্ব__ছগারী বোর্ডের গাফিলতি । 
কারণ শেষ অবধি নিরপেক্ষ' কমিশনের যুক্তিপূর্ণ নির্দেশে বোর্ড প্রকাশক 
সভার সমস্ত ছ্রাবী মেনে নিয়েছেন ।; এই. ব্যাপারটা বদি বোর্ড আরো 
একটু তাড়াতাড়ি করতেন তবেই জনসাধারণ উপকৃত হত+ কিন্তু জন- 
সাধারণকে উপকৃত করার দ্বায়িত্ববোধ বোর্ডের কতখানি তার প্রমাণ ' পাওয়া) 
যায় ্ুল-ফাঁইন্তালের ফী বৃদ্ধিতে । - হত্রতবাবুকে-এদিকে নজর দিতে বলি 
| অুব্রতবাবুকে জিজ্ঞাস! করি- প্রকাশক সভার কোন সন্য যদি অধিকাংশ . 
". _ সত্য সমধিত কোন প্রস্তাব অপ্রাহ্‌ ও অবমানন| করেন তবে উক্ত" সভ্যের 
_ প্রতি শাস্তিমূলক ব্যবস্থায় প্রকাশক সভার অপরাধ'কোখায়? 
রা * তারপর স্থত্রতবাবুর আপত্তি_ প্রকাশক সভা কেন এককভাবে সব কাজে 
“হস্তক্ষেপ .করেছেন। যদি ধরে ওয়া ফা যে প্রকাশক সভা এ ব্যাপারে 
_ অন্যায় ' -করেছেন-তাঁরপরও প্রশ্ন থাকে--এ বিক্ষোভ, প্রদর্শন একদিনের 
ব্যাপার মাত্র ছিল না-_মরুস্থমের দীর্ঘ যাসাধিককাল নিজেদের ক্ষতক্ষতি 
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উপেক্ষা করে বোভের অযৌক্তিক নীতির বিরুদ্ধে প্রকাশক সভা লড়েছেন-- 
তখন শিক্ষা ও সংস্কৃতির সঙ্গে জড়িত অন্তান্ত প্রতিষ্ঠানগুলো কি তুমোচ্ছিলেন? 
তাবা কেন এপিম্বে এসে হাত বাড়িয়ে দিলেন না প্রকাশক সভার ভাষ্য 
দাবীব লড়াইয়ে? তাঁরা কেন সার্থকতম পথনিরেশ দিবেন না] তাদের 
এ ছায়িত্বহীনতাষ হুত্রতবাঁবুর চোখ খোলা নেই কেন? ্বব্রতবাবু প্রকাশক 
সভার পরিচালকদের ওপর যে দোষারোপ করেছেন তা কি এখানে অবান্তর 
নম ? ধন প্রকাশক সম্ভা বোর্ডের তুক্তিহীনতার বিরুদ্ধে লড়ছেন তখন কি 
তার আপাতদৃষ্ট ক্রট প্রকাশ করাই একমাত্র প্রগতিশীল কাজ 

সত্রতবাবু তুল করেছেন প্রকাশক সভার দাঁবীকে গুটিকয়েক লাখপতি 
প্রকাশকের দাবী ভেবে । বোধহয় তিনি জানেন না--সভার দাবী কলকাতা 
ও মফস্বলের প্রতিটী ছোট বড় (গ্রটকয়েক ব্যাকলেগাঁব ছাড়া) প্রতিষ্ঠান 
দ্বারা সমধিত ৷ 

ওচিত্যবোধেব উল্লেখ করে হুত্রতবাবু যা বলেছেন তা নিছক স্ত্য! 
কিন্তু তার সঙ্গে যে মিথ্যার লেজুড় জুড়ে দিতে পেরেছেন তা ক্ষমতার 
অপেক্ষা রাখে বটে। আবো একবার বলি প্রকাশক সভার বিক্ষোড 
প্রদর্শন শিক্ষানীতির বিরুদ্ধে ছিল না, ছিল পুস্তক প্রকাশনা ব্যবসায়কে 
একচেটিয়া করার বিরুদ্ধে। সতবাং কেন শিক্ষানীতিব বিরুদ্ধে গণ-আম্দেলন 
(1) গড়ে তোলা হল না এ আক্ষেপের সার্থকতা কি? 

ুরতবাঁবু জেনে রাখুন শিক্ষ] ও সংস্কৃতির বিপর্যয় প্রকাশক সভার কোন 
কাজে (আলোচ্য ব্যপারে) আসে নি। রক্তে সর্প ভ্রম--হ্ত্রতবাবুদের 
একচেটিয়া! অধিকার থাক | স্ুত্রতবাবুকে আরে তথ্যের অনুসন্ধান করতে 
অনুরোধ করি । - 

| জি. সি. দাস 








[গত সংখ্যার ‘পরিচয়ে’ সুব্রত দে পাঠ্যপুস্তকসংক্রান্ত সরকারী নীতির 
বিরুদ্ধে প্রকাশক সভার বিক্ষোভ পরিচালনার পদ্ধতি সম্পর্কে আপত্তি 
আনিয়েছিলেন। ইতিমধ্যে মাধ্যমিক শিক্ষাবোর্ড প্রকাশক-সভার দাবিগুলি 
"মেনে নেওয়ার ফলে তাদের মধ্যেকার বিরোধের অবসান হয়েছে। এক্ষেত্রে 
নতুন ক'রে এ বিষয়ে বাদপ্রতিবাদ চালানোর কোন সার্থকতা নেই 1. 

সম্পাদক ]- 


বীরপ্রসাবিধী বাংলা ভাষা, 
মাতৃভাষার দাবি মুখে নিয়ে পূর্ব বাংলার বে অজ্ঞাতনামা জগশিত শহীদ খণ্ডিত 


বিক্ষিপ্ত বাঙ্ঠালী জাতির হাতে রক্তের রাখী বেধে দিলট-তাদের স্বতিত্্ত - 


গুঁড়ো গুড়ো ক'রে মাটিতে মিশিয়ে দিলেও বাঙালীর স্থিতি থেকে কেউ সেই 
- . মৃত্যুঞ্জমী বীরদের মুছে দিতে পারবে না । বাঙলার মাটি উদ্ভিত্ন ক'রে দিগ দিগন্ত 
জুড়ে শহীদদের 'স্বর্তি বুকে নিয়ে গ্রাম আর শহরে শতসহশ্র মিনার আকাশে . 


- - আধা তুলে ধ্ীড়াবে। বদি উদ্ধত সতীন নিয়ে সেদিকে কেউ হাত বাড়ায়, 


তাহ'লে জনতার জনস্ত ঘ্বশান্র সে হাত-মািতে খসে পড়বে । ট্যাঙ্কের চাকার 
রাজপথের রক্তাক্ত দাগ” মুছে দিলেও, শহীদদের রক্তের অদৃশ্ত সেই দাগ 
- প্রতিশোধের আগুন জালিয়ে জাততাতীদের অন্গুসরপ করবে। 

ঢাকার এক স্কুলের নিচু-্লাশে-পড়া যে শী্ণকাম্ধ কচি ছেলেটি বই হাতে 
₹ নিয়ে কাঠফাটা রোন্দরে, মৃত্যুর অকুটি উপেক্ষা ক'রে মিছিলে-এসে দাড়িয়ে 
_ ছিল, হাত মুঠো ক'রে কা. চেয়েছিল সে? যে-ভাষায় সে ছুঃখ পেলে কেঁদে. 
- ওঠে, আনন্দে গান ধরে__সেই তাষায় সে এই পৃথিবীর রহ্ত উন্মোচন করতে 
চেয়েছিল । ছেঁড়া কামিজ-পরা যুদ্ধফের্ত বে বেকার যুবকটি রক্তে সুখ গুজে 
- বার বার একটি মধুর মুখ মনে আনতে চেষ্টা করেছে, কোন্‌ আশা নিয়ে সে 
১ * মিছিলে দাড়িয়েছিল? বে-তাষার একটি মেয়ের কাছে সে তার হৃদয় উন্থজ" 
ক'রে ধরে; যে-ভাষায় রাত্রির আকাশের গায়ে সে উজ্জল এক তবিষ্যতের ছবি 
আঁকে--সেই তাষাতেই সে তার রাষ্ট্রের কাছে আশাহত জীবনের ক্ষুদ্ অভিমান, 
। সুখ আর শাস্তির ছুনিবার দাৰি সরাসরি পৌঁছে দেবার অধিকার চেয়েছিল। 
Yl ঢাকার রাজপথের সেই নিরস্ত্র মিছিল শাসকশ্রেণীর হাত থেকে রাজদণ্ড 
ছিনিয়ে নিতে যায় নি__তারা উই কির ভাতা চাচি ছা সে 


| নিজের ভাষায় কথা বলবার অন্তু অধিকার চেয়েছিল। 


- মানবের মুখের তাষায় তার বাব আসে নি। জবাব এল বন্ছুকের মুখে। 

গুলির শব্দে যারা কথা বলে; রক্তে সন্ভীন ডুবিয়ে বারা লেখে_মাস্থবের কোন 
ভাষাই ছাদের তাষা নয়। তায় নত উচ ছু একক হাই তাদের 
একমত রাষ্্রতাষা | 


১৩৫৮ ] সম্পাদফীর ৭৭ 


তাই পূর্ব বাংলার রাপথে যখন নাতৃভাষার সৈনিকেরা মিছিলে এগোয়, 

তাদের হাতে হাত দিয়ে দাড়ায় উদ ভাষী সাধারশ মাঙ্কুর। বারা আজ 
পাকিস্তানের সাড়ে চার কোটি লোকের সুখের ভাষা কেড়ে নিয়ে গোলামের 
জাত বানাতে চান্স, তারাই উ্ভাষী কোটি কোটি মানুষের জীবন থেকে 
গালিব আব ইকবালকে নির্বাসিত ক'রে কণ্ঠে তুলে দিচ্ছে শুধুমাত্র যন্ত্রণার 
ভাষাহীন আর্তনাদ । তারাই এযুগের শ্রেষ্ঠ উচু লেখক ফয়েজ আহমদ ফয়েজ 
আর সাজ্জাদ জহীরকে বন্দী ক'রে সকলের অজ্বাতে বধ্যভূমির দিকে নিতে 
চলেছে। 

পাকিস্তানের সম্মত ভাষাভাষী সাধারণ মানুষের এই ভ্রাতৃত্ববোধ আর 
পূর্ব বাংলার বীরন্বপূর্ণ প্রতিরোধের সামনে গা ফাচাবার জন্তে বাংলা ভাষার 
শক্ররা মাথা হুইয়েছে | প্রতিশ্রুতি দিয়ে তারা শান্ত করতে চাইছে- জনতার 
ক্রোধ। কিন্তু পূর্ব পাকিস্তানের রাজধানীর বুকের ওপর শহীদদের স্বতিত্তস্ত 
এধনও ত্রন্ত,প হয়ে আছে। মাতৃচ্ভাবার বীর টৈনিকেরা এখনও বন্দী । 
বাংলা! ভাষা এখনও সরকারীভাবে রাষ্ট্রভাষার সন্মান পানর নি। 

যতদিন না পুরো দাবি আদায় হয়, ততদিন মাতৃতাবার লড়াই ক্ষান্ত হতে . 
পারে না। মাতৃভাষার দাবি মুখে নিয়ে সারা বাংলার যোল আনা মানুষের 
যে-্রীক্য গস্ড়ে উঠেছে, শাসকশ্রেণী সে-ঁক্যে যেন কোন ছিদ্রপথ না পায়। 
সামাজ্যবাদীদের মন্ত্রশিষ্য পূর্ব বাংলার শাসকশ্রেণী মরীয়া হয়ে চেষ্টা করছে যাতে 
পূর্ব বাংলার হুর্ঘর প্রতিরোধ নিজেদের অনৈক্যে ভেণে পড়ে । তারই জন্তে 
তারা বাষ্ভালী-অবাণ্তালী, হিন্দ-দুসলমান, পূর্ব বাংলা__-পশ্চিম বাংলার প্রশ্ন ছুলে 
জনতাকে বিতক্ত করতে চাইছে । তারা বোঝাতে চেষ্টা করেছে বে, পূর্ব 
বাংলার গত শর বামুন আয় দরে কাতর জীবন দিয়েছে: তার বহনে 
রয়েছে দনকরেক পাকিল্ম্ান-বিদ্বেষী রাষ্টরজোহীর প্ররোচনা | 

কিন্ত কী ক'রে এই বিভেদের যড়যস্রকে ব্যর্থ ক'রে দিতে হয়, কী ক'রে 
মিথ্যার মুখ বন্ধ করতে হয়_তার নির্দেশ দিচ্ছে ঢাঁকার রক্তাক্ত রাজপথ । সে- 

নির্দেশ পূর্ব বাংলার মাহ অমান্স করবে না। শহীদদের রক্তাক্ত পদ-চিন্তই 
_ মাতৃভাষার বীর সৈনিকদের জয়-যাত্রার পথ দেখাবে । 

পশ্চিম বাংলার মাচছ্যও মেই একই পদাক্ষ অনুসূরপ.ক'রে চলবে । অসংখ্য 
জনসমাবেশে ভারাক্রান্ত হঁদয়ে সেই প্রতিজ্ঞাই ঘোষিত হরেছে। যে-ভাষার 
টানে পূর্ব বাংলার শত শত মাহৃষ জীবন পর্যস্্ তুচ্ছ করেছে, দেই একই ভাষা 
কণে ধারণ ক'রে ধণ্ডিত বিক্ষিতব বাছালী দ্বাতির বক আছ 1 মা ই । 


৭৮ পরিচয়. | [ কান্তন 
ভাষার বিরুদ্ধে আক্রমণ জাতির পায়ে গোলামির .শিকল পরানোর হিংশ্র 
অতিযান ছাড়া কিছু নয়। লোত আর মৃত্যুর পায়ে বলি দেবার জন্তেই আজ 
বাঙালী জাতিকে নির্বাক ক'রে দেবার ষড়যন্ত্র চলেছে! 
-সে-বড়ষন্্র শুধু পাকিস্তানে নয়, ভারতেও দিনদিন সুস্পষ্ট হয়ে উঠছে। 
ভারতের শাসকশ্রেণীও হিন্দীতাযার শৃঙ্খল দিয়ে আর সমস্ত ভাষাকে শৃঙ্খলিত 
করতে চাইছে। ধল নালা হং কমার 
শপথ নেবার দ্বিন এসে গেছে। 
- ঢাকার রাজপথে পাকিস্তানের A HP 
আমাদের সতর্ক ক'রে দিক। পূর্ব বাংলার মাতৃভাষার বীর সৈনিকদের পাঁশে . 
গাড়িয়ে আমাদের শপথ নিতে হবে : পশ্চিম বাংলায় আমাদের মাতৃতাবাকে 
নি কেউ অধ করতে চাষ তাহলে আমা দীন দিয়ে প্তিযোদের প্রাচীর 
তুলব। 
পূর্ব বাংলার শহীদদের আত্মান ব্যর্থ হবে না। বনী বাংলা 
তাবাকে আমরা বীচাব।, 


সপ bs 


৯ 


-- ভাঘতেৰ বদ্ধুদেৰ কাছে হাওয়ার্ড ফাস্ট -এ চিঠ 
প্রিয় বহুগণ, 
সারা ভারত শান্তি সংস্কৃতি সম্মেলন ও উৎসবে যোগদানের ভক্তে আমাকে 
= লেখা আপনাদের আমন্্রশলিপি পেলাম । আপনাদের মাঝখানে যাবার জন্তে 
আমার ব্যাকুলতা আমি কী ক'রে বোঝাই? আমরা বারা ভারতিবর্ধকে 
কিছুটা জানি, সমাজতাগ্রিক হুনিক্নার বাইরে শাস্তি আর গণতক্ত্রের সব বেকে 
বড় সম্ভাব্য শিবির হিসেবেই সে দেশকে দেখে থাকি । আপনাদের সাম্ত্রতিক - 
নির্ধাচনের পর লক্ষ লক্ষ আমেরিকাবাসীও সে কথা বুঝতে শুরু করেছে । 
আপনাদের সুন্দর সম দেশ আজকের ইতিহাসে ক্রমেই এক চূড়ান্ত ভুনিকা 
প্রহপ করতে বাচ্ছে_ আপনাদের এই এতিহাসিক সম্মেলনে যোগ ছিতে 
পারলে আমি সব থেকে সুখী হতাম! অন্দর সহান্‌ দেশ ভারতবর্ধ ; সৎ, 
আর শান্তিপ্রিয় সেখানকার অধিবাসী । ভারতবর্ষের মধুরতম স্তি আনার 
কাছে সম্পদ্ব হয়ে আছে। কিন্তু সরকারী (দপ্তর এবারও আমাকে জানিয়ে 
দিয়েছে যে, বুক্তরাষ্ট্রের রাজ্যসীমার মধ্যে আমি বন্দী ! আমাদের প্রিয় বন্ধু 
পল রোবসনের মতো এ দেশের সীমাস্ত অতিক্রম করার অধিকার পেকে 
আমাকেও বঞ্চিত করা হয়েছে। আমাদের বুদ্ধোম্াদ সরকার আমাদের 
- দেশে বন্দীশিবিরই শুধু তৈরির যোগাড়যন্ত্র করছে না, সারা দেশটাকেই তার! 
বন্দীশিবির করে তুলতে চাইছে | ৮ | 
- তাই আপনাদের কাছে আমি দূর থেকে আমার অভিনন্দন, আমার 
ভালবাসা আর শুতকামন! পাঠালাম । আমি অন্তরে অন্তরে আপনাদের 
সঙ্গে আছি। আমি জানি আপনাদের সম্মেলন পৃথিবী কম্পিত ক'রে শাতির 
বীর বাহিনীকে অনিবার্য চুড়াস্ত জয়ের সিংহদ্থারে পৌঁছে দেবে। 
_. হাওয়ার্ড ফাস্ট 
€১ ২২ 





সান্রা-ভান্ত শান্ঠি-সংন্কাতি সম্মেলন. 

$ নিমঘ্রিত বিদেশী অতিথিদের মধ্যে বিশ্ববিখ্যাত তৃকী কবি 
নাঙ্জিম হিকমত ভারতে আসার জন্য ভারত সরকারের অনুমতি চেয়ে 
চিঠি লিখেছেন। পল রোবদন ও হাওয়ার্ড ফাস্টকে মাফিন সরকার 
দেশত্যাগের অহ্মতি দেন নি। 


কাশ্মীর, পাঞ্জাব, পেপসু, দিল্লী, উর বিহার, 
. হায়দরাবাদ, অন্ধ, তামিলনাদ, ব্রিবাক্কুর-কোচিন, কেরল, বোস্বাই ও 
, আসাম থেকে প্রতিনিধি-দল আঁসবেন। উত্তর প্রদেশের এক নাট্য- 
সম্প্রদায় প্রেমটাদের “গোদান” অভিনয় করবেন! বিহার ও উড়িশ্যা 
থেকে আসবেন সা"ওতালী ও ছউ নৃত্যশিল্পীরা, মহারাষ্ট্র থেকে বিখ্যাত 
মরাঠী সাংস্কৃতিক স্কোয়াড, আসাম থেকে মণিপুরী নৃভ্যশিল্পীরা 


€ উর্ঘ কবিরা. এক মুশায়েরার অনুষ্ঠান করবেন ভাতে-অংশ 
নেবেন £ জোশ মলিহাবাদী,' মঈন, আহ লান, আলি সদর জাফরি, 
কাইফি আজমী, মখছুম মহীউদ্দীন, পারভেজ শাহিদী প্রমুখ আরো 
বি 














উনবিংশ শতাবীর বাঙলা সাহিত্যে 
| সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী প্রেরণা গোপাল হালদার 
‘মার্কসবাদী বন্ধিম-বিচার’ প্রসঙ্গে. অরবিন্দ পোদ্দার 


আধুনিক চীনা সাহিত্যের দিগ দর্শন নির্মল ঘোষ 
তুমি কোন যুদ্ধ শুরু করনি কবিতা) সিন্ধেশ্বর সেন 


অসম্ভবের সাধনা (গল্প) ননী ভৌমিক - 
সমরলিক্দ্দের দর্শন সতীম্তর চক্রবর্তী 
কলকাতায় চলচ্চিত্র উৎসব খবস্িককুমার ঘটক 
বাষ্ঠালী, বাঙলার ইতিহাস, 
- -বাণুলা সাহিত্য * _ সোছিয়েট বিশ্বকোষের প্রবন্ধ 





যবীঙ্গ সভ্ুষদাব কর্তৃক ওরিপেপ্টাল আট প্রেস, 4৭1১ সিষল। স্টীট 
থেকে ঝুপ্রিত ও ১৬, বিদ্যাসাপব স্টাঁট খেকে প্রকাশিত | 
ক্ার্যালব : ৬৩, বর্মতল৷ স্টীঁট, কলিকাতা ১৩ 


৮৪ 


থেকে শুরু কয়ে প্রেমেন্গ মি, 
বুদ্ধদেব বনু, অমিয় চক্রবর্তী, বিষ্ণু দে, 


সমর সেন, দিনেশ দাস, বিমলচ্ত্র | 


ঘোষ, সুকান্ত ভট্টাচার্য, সুতাষ মুখো- 


পাধ্যার, মল্রলাচরণ চট্টোপাধ্যায়, |. 


গোলাম কুন্দ, জগন্নাথ চক্রবর্তী, 
মমি রার, সিদ্ধেশ্বর সেন, মৃগান্ধ রায়, 


রাম বসু, আহসান" হাবীব, পূর্ণেন্দু 


| পন্ধী, হেদাজ বিশ্বাস, সলিল চৌধুরী, 


সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি কবিদের. 


যুদ্ধের বিরুদ্ধে জবাদবন্দী 


* 


. - বোর্ড-বীধাই .ছ' টাকা 
কাগজের মলাট দেড় টাকা . 


:1 প্রাশনাল বুক এত্েন্দী লি:.. কলিঃ >২ |. 








"| গঙ্গোপাধ্যায়, ডাঃ নরেশচজ্ সেনগুপ্ত, 


হালদার, রমেশচজ্জ সেন, নারায়ণ 


| আলফ্ৰেড ক্রেমবর্গের শাস্তি-প্রশস্তি 


[মানুষের ঘকে 





নিখিল ভাবত শান্তি-সংস্কৃতি সন্বেলন ও 
উতৎ্লষের প্রদ্ভতি কমিটি কতক প্রকাশিত 


শান্তির দান 


রবীঙ্গনাথ, বীরৰল, অধে শকুমার 





উপেশ্রসাথ গঙ্গোপাধ্যায়, মানিক 
বন্য্োপাধ্যায়, মনোজ বস্তু, গোপাল 






কবিরাজ, ননী তোঁমিক প্রভৃতির 
রচলায় সমৃদ্ধ 


দেড় টাক! 












আর সুভ নয় 

অনুবাদ £ hh 
বেলা গুপ্ত ও ছিজেন্র নন্দী 
চাৰ আমা 
০৫ 


প্রাণ্িস্থান - , 
ভাশনাল বুক এদেক্সী লিঃ 
কলিকাতা ১২ ॥ 




















ভাঘতেঘ শান্তি-সংগ্রামেত ঞতিত্য 

. আমাদের দেশ ভারতবর্ষকে মানবসভ্যতার অন্ততম জন্মতৃমি বলা চলে, 
এমন কি 'মাহ্থবের' জন্মভূমি বললেও ভুল হয়না | তাই বে-দেশে আমরা 
. জন্মেছি ও মানুষ হয়েছি তার এমন একটা বহুযুগবিস্তৃত বিরাট সাংস্কৃতিক এঁতি্ 
আছে, যার উত্তরাধিকারী হিসেবে আমাদের গর্ববোধ করা উচিত। তারতের 
মাটিতেই মানুষ প্রথম তার সভ্যতার বীজ বুনেছে এবং সেই বীজ খেক্রে ফসলও 
ফলেছে পর্যাপ্ত পরিমাণে । যে-সব আদর্শ যুগ যুগ. ধরে সাহৃষের জীবনে 
প্রেরণার সঞ্চার করেছে, শুধু ভারতের নয়, সারা পৃথিবীর মাহৃষের, তার 
অধিকাংশই এই ভারতের মাটিতে অঞ্রিত হয়েছে বললে বোধ হয় ইতিহাসের 
অপব্যাখ্যা করা হর না| শাস্তি, নৈত্ৰী, মানবতা ' ও অধ্ধিসার আদর্শের 
জন্মভূমিও আমাদের ভারতবর্ষ । কথাটাকে হয়তো সঙ্ধীর্শ জাতীয়তাবাদীর 
উক্তি ব'লে মনে হতে পারে, কিন্তু এতিছাসিক সত্যের অপলাপ না করলে এই 
কথাই বলতে হয়। ধীধৈর্মের উৎপত্তির অন্তত পাঁচশ বৎসর আগে, এবং ' 
ইসলাম ধর্মের প্রায় বারোশ’ বছর আগে, আমাদের তারতবর্ষে এমন এক 
মান্বধর্মের বিকাশ ও বিস্তার হয়েছিল, যার প্রভাব ও প্রতিপত্তি শুধু এদেশের 
মানুষের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকে নি, সমগ্র এশিয়ার সাধারণ মানুষের জীবনে এক 
বৈপ্লবিক আলোড়ন এনেছিল। . শুধু তাই নয়, পরবর্তীকালে সেই মানবধর্মই 
যে ধ্ীধৈর্ম ও ইসলামধর্মের মাধ্যযে সারা পৃথিবীতে শান্তি ও মৈত্রীর বাণী প্রচার 
করেছিল, তাতেও বিশেষ সন্দেহের কারণ নেই । সেই যানবধর্মই হ'ল 
বৌদ্ধধর্ম । সুতরাং ইতিহাসের দিক থেকে বিচার করলে বলতে হর যে 
জেরুজালেম বা মক! নয় ‘তিলোঁরাকটই কপিলবন্ধ' হ’ল শাস্তি, মৈত্রী, অহিংসা 
ও মানবতার আদর্শের আদি জন্মস্থান । 

- সে ষাই হোক, সমভাটা আদি জশ্ন্থান নিয়ে নয়, এই সব আদর্শের 
প্রতিষ্ঠার জক্তে সাধারণ মানুষের সুদীর্ঘ সংগ্রামের জয়-পরাজয়ের ইতিহাস 


a | পরিচয় [ চৈ 
নিযে | শান্তি, দৈত্রী ও অহিংসার বানী ‘সর্বার্থসিদ্ধ' গৌতম বুদ্ধ, “হী, মহম্মদ 
থেকে মহাত্ম গান্ধী পর্যস্ত অনেক বুগপুরুষ প্রচার করেছেন, কিন্ত কারও বানী 
আজও মানুষের. জীবনে সার্থক সত্য হয়ে ওঠেনি । বিশেষ করে আমাদের :. 
ভারতবর্ষে বুগে যুগে শাস্তি ও মৈত্রীর বাধ দার্শনিক, কবি, ধর্মসংস্থাপক ও 
সমাঙ্গসংঙ্কারকদের শাস্ত-সমাহিত কণ্ঠে বারংবার উচ্চারিত হয়েছে, তবু কেন- 
ছিংসা, বিদ্বেষ ও অশাস্তির বিভীষিকা থেকে আজও আমরা মুক্তি পেলাম না? 
ইতিহাসের পাতা থেকে বদি আসর! এই প্রশ্নের উত্তর খুঁজে বার করতে 
পারি তাহ'লে শান্তির প্রকৃত রূপ এবং শান্তি-সংগ্রামের গতীর তাৎপর্য 
উপলদ্ধি করতে পারব। ভারতবাপী হিসেবে আমাদের প্রত্যেকের উচিত 
আদ এই প্রশ্নের উত্তর খুজে বার করা, করণ এটা আমাদের কাছে সব প্রশ্নের 
চেয়ে বড় প্রশ্ন নয় কি বে_বে-দেশ শান্তি ও মৈত্রীর আদর্শের জন্মভূমি, 
বে-দেশে বৌদ্ধধর্মের বিকাশ ও বিস্তার হয়েছিল,বে-দেশে অশোকের মতন সমাট 
জন্মেছিলেন, সেদেশে ম'তুষের জীবনে ভেদবৈষদ্য ও অশান্তির আধিপত্য 
যুগ বুগ ধরে অক্ধুঃ রইল কি ক'রে? আমরা ভারতবাসীরা চিরকালই 
শান্তিপ্রিয় । কোন কালেই আমরা বুদ্ধবিপ্রহে ওস্তাদ ছিলাম না| মহেঞ্জদড়ো- 
হড়প্লার মতন বিরাট সভ্যতা তাই আর্ধরা সহজেই ধ্বংস ক'রে ফেলেছে, কারণ 
তামার ও বোঞ্জের কোদাল কুড়,ল কান্তে নিয়ে, হাতির পিঠে চ'ড়ে আমরা 
অশ্বারোহী আর্যদের প্রতিরোধ করতে পারি নি। এমন কি এই হাতির পিঠে 
চড়ে যুদ্ধ কববার জন্তেই পরে প্রীক বীর আলেকদাণ্ডারের কাছে বথেষ্ট বীরত্ব 
দেখিয়েও আমর| ছার মানতে বাধ্য হয়েছি। আসলে আমাদের ভারতীয় 
সভ্যতা হ’ল কুষক ও কারিগরদের হাতে গড়া সভ্যতা, যুন্-বিশারদ সেনাপতি-.. 
দের সত্যতা নর। পস্তপালক ও চাষীর সভ্যতায় রণদামামার শব্দ শোনা 
_ বায়না । আমাদের সভ্যত| ও স্থির ইতিহাসে অস্ত্রের ঝন্ঝনানিকে 
ছাপিরে বারংবার তাই শাস্তি ও মৈত্রীর বামী সজ্গোরে প্রতিধ্বনিত হয়েছে, 
কারণ সে-বামির উৎস ছিল মাটিতে । যোদ্ধার দাত নই বলেই আমরা অস্বের 
চেরে আদর্শের হাতিয়ার নিষেই সংগ্রাম করেছি বেশি । এমন কি শ্ীকক্বা . 
অন্ধুনের মতন আমাের-প্রাচীন যুগের বড় বড় বীব বেদ্ছারা যে-সব অয নিয়ে 
যুদ্ধক্ষেত্রে নৈপুণ্য দেখিয়েছিলেন, তার অধিকা ংশই বর্গান্ত্ ও সুদৰ্শন চক্রের : 
মতন ‘ম্যাজিক’ অস্ত্র । তাই বলছি, যুদ্ধক্ষেত্রে সয়, জামাদের সমাঅ-সংগ্রামের 
ইতিহাস প্রধানত আদ্শবাদের ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ বিজ্রোহ আমর] যে 
করিনি তা নয়, অস্তায় অবিচার ও অত্যাচারের বিরুদ্ধে হয়তো বহুবার আমরা! 
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বিস্তোহ করেছি, এ শাস্তির জন্তে, মৈত্রীর জন্তে। কিন্তু আমাদের সমস্ত 
বিদ্রোহ শেষ পর্যস্ত আদর্শ-বিজ্রোহের মধ্যে পরিণতি লাভ করেছে। সেই 
আদর্শ-বিজ্রোহের মধ্যেই সাধারণ মাহযের দাবিষাওয়া, ইচ্ছা-আকাজ্জা, 
ষাসনা-কামনা সব মূর্ত হয়ে উঠেছে এবং এই সব আদর্শ-বিক্রোহই বিভিন্ন ধর্মমত 
ও দার্শনিক মতের মধ্যে রূপ পেয়েছে । এর প্রধান কারণ, জামার মনে হয 
বহ্যুগব্যাপী আমাদের আর্থনীতিক ওটেক্নোলজিকাল স্থিতিশীলতা! ৷ সেই 
বোজ ও লৌহ্বুগ খেকে প্রায় অষ্টাদশ শতাব্দী পর্বস্ত আমাদের আর্থনীতিক 
ইতিহাসের মধ্যে কোন বৈচিত্র্য বা অগ্রগতির পরিচয় নেই বললে তুল 
হয় না। উৎপাদন-পদ্ধতি তথা মূল জার্থনীতিক জীবনের এই স্থিতিস্ঈলতাই 
আমাদের সমাজ ও সংস্কৃতির বৈচিত্র্যহীন স্থিতিশ্বলতার ভক্ত প্রধানত দারী। 
আমাদের সমাজ-সংগ্রামের পদ্ধতি ও পরিপতির মধ্যেও তাই যুগে যুগে একটা 
অন্তত সাতৃশ্ত দেখা বায়। হয়তো আসল সমাজ-কিক্রোছেই তার উৎপত্তি, কিন্ত 
শেষে সেই একই ভাববিক্রোছে তার অনিবার্য পরিসমান্তি। তাই নৈতিক 
বিক্রোহ, ধর্মবিক্রোহ্‌ ও দার্শনিক বিস্রোহের মধ্যে আমাদের ভারতীয় জন- 
সাধারণের আসল সমার্জ-সংগ্রামের বেশির ভাগ ইতিহাসই আত্মগোপন ক'রে 
আছে বলা চলে। এখানে তার আরও সঠিক নির্ধেশ দেবার দক্তে আগাগোড়া 
ইতিহাস পর্যালোচনা সংক্ষেপেও সম্ভব নয়। বোদ্ধবিড্রোহ ও বোদ্ধধর্মের 
উৎপত্তি ও পরিণতির কথাই এখানে সংক্ষেপে বলব, কারণ তার তেতর থেকেই 
আমাদের শাস্তি-সংগ্রাষের আসল ঘ্বরূপ ফুটে উঠবে । 


বৌদ্ধবিত্রোহের আসল জপ কি? 


সকলেই জানেন, আর্যর! উত্তর-পশ্চিম ভারত- থেকে ক্রমে যুদ্ধ করতে করতে 
মধ্যভারত হয়ে পূর্বতারত ও দক্ষিণ-তারতের দিকে অগ্রসর হচ্ছিল। তারা 
বে শুধু এখানকার আর্ধপূর্ব জনসাধারণের বিরুদ্ধেই বুদ্ধ করছিল তা! নয়, তাদের 
নিজেদের মধ্যেও আধিপত্যলোভে কৌমগত লড়াই চলছিল। সেই লড়াইয়েরই 
একটা চরম কূপ আমরা কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে দেখতে পাই। বুদ্ধ করেই অবস্ত 
আর্ধরা ক্ষান্ত হয়নি, কারণ লুটপাট করে দহ্যদের মতন তারা চ'লে যারনি 
এদেশ থেকে | এই দেশটাকেই তারা নিজের দেশ মনে ক'রে শান্তিতে বসবাস 
করবার চেষ্টা করেছিল এবং সে-চেষ্টা তাদের সার্থকও হয়েছিল । তার জন্ 
তাদের সমাজ ও সংস্কৃতিক্ষেত্রে সংগ্রাম কবতে হয়েছিল আরও বেশি, কারণ 
এদেশে আর্ধপূর্ব সভ্যতার যে একটা সুবিস্থৃত ও সমুন্নত বনিয়াদ ছিল সেটা! 


রা *"" পরিচর চি [জজ 
টাকা নিলো নেওয়াই ছিল 
তাদের প্রধান সমতা । এই সমস্তার সমাধানও তারা করেছিল জআম্চর্যভাবে, 
কিন্ত প্রথম দিকেই করা সম্ভব হয়নি ।- আর্য ও আর্যপূর্ব সংস্কৃতির- সমন্বয়ে যে 
‘হিন্ুসংস্কৃতির: বিকাশ হয়েছে, সেই সমন্বয়ের ইতিহাস একটা সুদীর্ঘ 
- সংগ্রামের ইতিহাস । সমাজ-বিজ্ঞাসের যে-পরিকল্পনা এবং বে আচার-সর্বদ্ব 
"_ ধর্মমত আর্যরা বিজয়ী হিসেবে এদেশের উপর আরোপ করবার চেষ্টা করেছিল 
প্রথমে, তা এদেশের ভর্যপূর্ব লোকসাধার] মাথা কেট করে গ্রহণ করেনি। 
ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত, শৃর্রের কৃত্রিম সামাজিক বৈষম্য, ব্রাহ্মশ-শরে্ঠতা ও ধর্মের 
টার বিরুদ্ধে, তার! -বিজ্রোহ করেছিল । এই বিদ্রোহই 
শেষে ঝৌঁদ্ধবিক্রোছের মধ্যে আত্মপ্রকাশ করে পূর্ব-তারতে । 
রচিত ইতিছানে বোদ্ধবিৱোহকে এককখাম আগের নিক ধর - 
বিজ্ঞোহ বলে ব্যাধ্যা করা হয়েছে, কিন্তু সেটা আংশিক সত্য হলেও সম্পূর্ণ সত্য 
নয়। তার প্রথম কারণ, বুদ্ধের সমসাময়িক কালের বে সামাজিক অবস্থার 
পরিচয় পাওয়া যায় তাতে দেখা যার যে ব্রাহ্মণ-পুরোহিতরা এমন কিছু ক্ষমতা 
তখনও দুল করতে পারেননি যার বিরুদ্ধে ক্ত্িয়দের সন্ত হয়ে বিদ্রোহ করা 
প্রয়োজন হয়ে পড়ে । ক্ষত্রিয়রা যোদ্ধা ও রাজা, রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা তাদেরই আরতে 
এবং ব্রান্ধণ-পুরোহিতরা তাদেরই আশ্রিত শ্রেণী। ব্রাহ্মণদের সম্বন্ধে হপ কিলও 
বলেছেন: ‘They lived on charity and stood under armed 
patronage’. ( Hopkins The Social and Military Position of 
the Ruling Caste in Ancient India গ্রন্থের পৃঃ 1২-৭৪ ভ্টব্য )। 
অতরাৎ বুদ্ধের সময় অন্তত, সামাজিক বা রাজনৈতিক কারশে ক্ষত্িয়দের যে ' 
বাঙ্গশদের ' বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করবার প্রয়োজন হয়েছিল তা মনে হয় না। 
OE BESTE HE OA 27 এই হ’ল তার 
প্রথম কারণ) দ্বিতীয় কারণ হ’ল, যে-সব জ্ঞাত বিদ্রোহে প্রধান ভুমিকা গ্রহণ 
_ করেছিল তাঁরা এবং তাদের নেতারা, যেমন বুদ্ধ নিজে বা মহাবীর, কেউ আর্য- 
" ক্ষত্রিয় ছিলেন কিনা সে বিষরে যথেষ্ট সন্দেহের অবকাশ আছে। শাক্য, ময়, 
বিদেহ, লিচ্ছবী প্রভৃতি জাতি নিজেদের ক্ষত্রিয় হিসেবে দাবি করত ব'লে 
এমন কথা' বলা বায় না যে তারা আর্বক্ষত্রিষ ছিল। এইসব জাত যে 
‘ইন্দো-সঙ্গোলীয়’ জাতিরই অন্তভূক্ত ছিল, সাম্প্রতিক গবেষণার ফলে তা 
- ক্রমেই পরিষ্কার হয়ে উঠছে। জার্ধরা এদের ‘কিরাত’ রূপে বর্ণনা ক'রে গেছে। 
এই দিক দিয়ে বিচার করলে গৌতমবুদ্ধকে. “কিরাত” বা হলে কোল 
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বলতে হুন (হিন্দী ৬৪158]1 ৬০1010৩-4 ডাঃ দীনেশচঙ্শ সরকারের রচনা এবং 
ডাঃ জুলীতিকুমার চট্রোপাধ্যানের KirataJana-krti—The Indo-Mor 
gololds—]J.A.S.B., vol XVI, 1950 ভষ্টবJ) )। হুনীতি বাবু বলছেন £ 
‘The claim of Kshatriya-hood made by all these tribes is not 
at all a proof of their pure” Aryan origin--If this view is 
correct, then Buddha himself would be an Indo-Mongololid. 
He would be racially itke the Gorkhas of Nepal.’ এই সব পূর্ব- 
ভারতীয় জাতি অত্যন্ত শক্তিশালী, ঘারীনচেতা ও গণত্রপরিয় জাতি ছিল। 
আর্যদের সংস্পর্শে আসবার পর তার] নিজেরাই ক্ষতিয়ের মর্যাদা দাবি, করতে 
পারে। লিক্ষবী ও বৃজিদের গণতন্ত্প্রিয়তার কথা বুদ্ধ নিজেই তায় শিশুদের 
কাছে বলে গেছেন। এই গণতান্বিক ওঁতিঙ্কের মধ্যে বুদ্ধ নিজেও মানুষ 
হয়েছেন। সুতরাং পূর্বতারতের গণতাক্জ্িক বিদ্রোহের সময় তিনি ছচ্ছন্দে 
তার নেতৃত্ব প্রহশ করতে পেরেছিলেন এবং বোদ্ধধর্মের মধ্যে তাকে এক গণ- 
তান্িক আদর্শবাদী বিশ্লোহে রূপাস্তরিত করেছিলেন বৌনিযোহ যে বেদ 
ক্ষত্রিয়বিভ্রোহ নয়, এই হুল তার দ্বিতীয় কারণ । 

তৃতীয় কারণ হুল, মিজান 
একদিন তা সিদ্ধার্থের আহ্বানে ঘটে যায় নি। বুদ্ধের অনেক আগে থেকেই 
জৈনধর্মের প্রচার হতে থাকে এবং জৈনদের শেষ তীর্ঘফকর নাতপুত্ত বধ যান 
মহাবীর ছিলেন বুদ্ধের সমসাময়িক | জৈনধর্মও আর্ধ-বেদবিরোধী। তা 
ছাড়া 'গৌতম বুদ্ধের আগেই একদল দার্শনিকের উত্তব হয়েছিল আমাদের 
দেশে ধারা ঘোরতর বেদবিক্রোহী ছিলেন, বেদের কোন প্রামাণ্য ঘীকার 
করতেন না, পঞ্চভূতকেই পরমতত্ব বলে ত্বীকার করতেন। এঁদেরই 
“লোকায়ত” বলা হুত । বৌদ্ধগ্রন্থের নানাগ্থানে “লোকারত" নামটি পাওয়া 
যায়। বে-মত সাধারণ লোকের মধ্যে বিস্তৃত তাকেই “লোকায়ত” বলে । 
এর জার এক অর্থ হ’ল এই, বে-মত অবলম্বন ক'রে লোকে উন্নতির পথে 
উৎসাহিত হ'তে পারে তাকেই লোকায়ত বলে। এই লোকায়ত মতকে 
অনেক সময় নাস্তিক-দর্শন বলা হয়। তর্কবিস্তায় পটু বলে লোকারতদের 
' খ্যাতি ছিল। এদেরই “্চার্কাক” (চারু বাক্‌ বার) বলা হত। কমলশীল 
ছুই জাতীয় চার্ধাকের কথা বলেছেন-তূর্ভ চার্কাক ও সুশিক্ষিত চার্কাক 4 
মহাভারতে চার্বাকদের হেতুবাদী বলা হব্রেছে। কাজেই দেখা বাচ্ছে বে 
লোকারতরা শ্রীপৈর্ব চতুর্থ, পঞ্চম শতক, অথবা তারও অনেক আগে সমাজে 


৩. পরিচয় - [ চৈৱ 
রীতিমত প্রতাব বিস্তার করেছিলেন। এই লৌকারতরা৷ আত্মার অস্তিত্ব বা 
অমরত্ব কোনটাতেই বিশ্বাস.করতেন না, পরকাল জন্মান্তর মানতেন না, বেদ- 
স্বতিকে ধূর্ত ও শঠের ধর্ম বলতেন। বেশ পরিষ্কার বোঝা যায়, এই 
- পেঁকারতরা জনসমাজে যথেষ্ট লোকপ্রির়তা অর্জন করেছিলেন এবং আর্ধ- 
বিরোধী বিপ্রোহেরও তারা অন্ততম হোতা ছিলেন। লোকায়তরা ছাড়াও 
দীঘনিকার় ও মঝবিমনিকীত গ্রচ্ছে বুদ্ধের সমসাময়িক আরও ছয়টি ধর্ম- 
 সঙ্খদাক্পের ছ'জন নেতার পরিচয় পাওয়া যায়। তাদের যথেষ্ট শিষ্য ছিল 
এবং লোকসমাজে তারা সমাদৃত হতেন । বুদ্ধের সময় তারাও মগবধ ধর্ম- 
প্রচার করতেন । এই ছ’জনের নাষ-_মক্খলি গোশাল, নিগঠ্ঠনাখপুত্ত, সঞ্জয় 
পরিত্রাদক, পূর্ণ কাস্টপ, অজিত কেশকস্বলী ও ককুদ কাত্যায়ন । এর মধ্যে 
গোশাল ও নিগঠ্ঠনাখপুত্ত বখাক্রমে আজীবক ও নিণ্রস্থ সম্জদায়্ের প্রতিষ্ঠাতা? 
আভ্দীবকরা কোন কর্মফল বা পুরুষকারে বিশ্বাস করতেন না, বলতেন যে একটা 
_স্বাতাবিক নিয়মেই মান্থষের ও সর্বপ্রাণীর পরিণাম হয়ে থাকে | গোশাল 
বলতেন, সন্ন্যাসী হয়ে ্রীস্গ করলে কোন ক্ষতি হয় না এবং ছাগলের জল 
খাওয়া যেরকম স্বাভাবিক, স্ত্রীস্গও ঠিক সেইরকম ঘাভাবিক। অজিত 
কেশকন্বলীও নাস্তিকবাদী ছিলেন। কেশ ও কম্বল ছাড়া তার আর কিছুই 
সবল ছিল না ব'লে তিনি কেশকদ্বলী নামে লোকসমাজে পরিচিত ছিলেন । 
এই লোকারতবাদ ও নাস্তিকবাদ আর্যদের ত্রাহ্মণধর্মের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ছাড়া 
আর কিছু নয় এবং এও ঠিক, বে এই বিস্রোহ উপর খেকে ছয় নি, সমাজের 
তলা থেকেই হয়েছিল। তাই ব্রাঙ্গপদের শান্জে এদের, অকথ্য তাষাক্ষ 
গালাগাল করা হয়েছে! লোকবিজ্রোহের এইসব ধারা-উপধারাই শেষে 
বৌদ্ধবিজ্রোছে পরিণতি শ্রাত করেছে। সুতরাং বৌদ্ধবিপ্রোহ যে হঠাৎ 
চাড়া-দেওয়া! একটা ক্ষত্রিয়-বিস্রোহ নয়, এই হ’ল তার তৃতীক কারণ। 

চতুর্ঘ কারণ হ’ল৷ বুদ্ধের পূর্বে ও সমসাময়িক কালে দেশের সাধারণ 
লোকের অবস্থা তুঃখহর্ঘশীর চরম সীমায় পৌছেছিল। সমাজের প্রথম ও 
দ্বিতীয় শ্রেী, ব্রাহ্মণ পুরোহিত ও ক্ষত্রিয় রাজারা এক ঘৈরাচারী শাসনব্যবস্থা 
কায়েম করেছিলেন। কিন্তু তৃতীয় ও চতুর্থ শ্রেণীর, অর্থাৎ বৈশ্য ও শূত্র বা 
সাধারণ লোকের অবস্থা ছিল কি? হুপকিল বলেছেন: “The third ০৪৪০ 
called collectively the people...looked upon with contempt 
by the Military.... There was too another un-aryan caste. 
They possessed no property... Their lives depended on their 
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owners’ pleasure, They were born to ৪8778182. They Were 
, in fact the remnant ofa displaced native - population... stig- 
matised by their conqueror’s pride 8৪ a poeple apart, worthy 
only of contempt and slavery”. (পূর্বোক্ত গ্রন্থ অটব্য )। - এই 
সাধারণ মানুষ যে এই স্ব পিত জীবনের বিরুদ্ধে বিস্রোহ করেনি, তা জোর 
ক'রে বলা যার না। কোন শিলালেখে বা কোন পুবাশকথাত্ন হ্রতো এখন ও 
তার প্রমাণ খুঁজে পাওয়া যায়নি, কিন্তু ইতিহাসের ধারায় তার প্রমাশ রয়েছে 
এই ধরনের কোন লোকবিদ্রোহ বে শেষে বোদ্ধযুগের তাববিভ্রেছে পরিণতি- 
লাভ করে নি, তারই বা নিশ্চয়তা কি? বুদ্ধের পূর্বের এবং সমসাময়িক 
কালের ইতিহাসের. ধারা থেকে অস্তত এই ধ্রনের ইজিতই পাওয়া যায়। 
০ছুঃখ, ছুঃখের উৎপত্তি, দুঃখের নিরোধ এবং যে-পথ অবলম্বন করলে দুঃখ নই 
করা বার”, সেই পথে বুদ্ধ তার দ্ধন্সচক্র” চালিয়ে দিয়েছিলেন । দুঃখের 
দার্শনিক ব্যাখ্যা বৌদ্দর্শনে বাই করা হোক ন| কেন, এত ছুঃখ কোথা থেকে 
এল, কেন সেই দুঃখের উৎস পর্যন্ত সন্ধান করা দরকার হ'ল, এবং কেনই বা 
সেই ছুঃখকে বিনাশ করাই বৌদ্ধদের জীবনের শেষ্ঠ কর্তব্য ব'লে স্বীকৃত হ’ল? 
কেন শাক্যবংশদাত গৌতম শাস্ত-সমাহিত অথচ দৃপ্তকণ্ঠে শান্তি, বৈরী ও 
অহিংসার বাণী প্রচার করলেন? কেন তিনি সকলের সমানাধিকার ও 
জাতিসাম্যের কথা প্রচার করলেন? কারণ, বিক্ষুব্ধ মানুষের গণতাজ্রিক দাবি 
তিনি উপেক্ষা করতে পারেন নি। তার মতন বিরাট বুগ-প্রতিভার বুঝতে 
কষ্ট হয় নি যে সে-দাবি অগ্যা্থ করা বাত্সনা। তিনি নিজেই তো পূর্ব- 
ভারতের গণতান্ত্রিক পরিবেশের মধ্যে জন্মেছিলেন ও মানুষ হয়েছিলেন, 
সুতরাং গণতন্ত্র ও স্বাধীনতার আঘাদ কী তিনিজানতেন | কিন্তু সমা- 
বিস্তোহের ভয়াবহ. হানাহানি ও তার পরিণতির কথা তেবে হয়ছে তিনি 
শিউরে উঠেছিলেন । তাই এক নতুন আদর্শবান, এক নতুন জীবনদবর্শনের 
তিভিতে তিনি এক নতুন ধর্ম'রাজ্য গড়তে চেত্পেছিলেন। তিনি বলেছিলেন 
যে তার ধ্মরাদ্যে কোন হিংসাবিদ্বেষ হানাহানি. থাকবে না, জাতিভেদ 
- শ্ৰেণীবৈষম্য থাকবে না, এবং সকল মানুষের জীবনে শাস্তি, সাম্য ও মৈত্রী 
প্রতিষ্ঠিত হবে। তাই তিনি লিচ্ছবী, শাক্য, মল্ল, বৃজিদের গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রের 
মডেলেই ভার বৌদ্ধ “সক্বকে” গঠন করেছিলেন। ভিক্ষ-ভিক্ষুনীদের 
“সক্বের” পরিকল্পনা সোর্জী রাজনীতি থেকে ধার করা । কিন্তু এত করেও 


৮ পৰিচয় | [ চৈ 
NHS a a বৌদ্ধযুগে কি শাস্তি ও মৈন্বীর 
প্রতিষ্ঠা হয়েছিল? 


. অশ্োকেৰ শাভি-মীতি ও তাৰ ব্যর্থতা 
ইতিহাসের নিয়মই এই যে মহাপুকষ ও দার্শনিকরা যে-সব মহান আদর্শের 
কথা প্রচার ক'রে যান, রাজ।-মহারাজারা কোনদিনই তা পালন করা প্রয়োজন 
মনে করেন না। তা বদি করতেন তাহ'লে সমপ্র মানব-ইতিহাসের - 
চেহারাটাই তো বদলে বেত |- ভারতের ইতিছাসেও তাই নতুন -কোন : 
ধারার স্থত্রপাত হয় নি। বুদ্ধের সমসাময়িক ও পরবর্তাকালের মগধের 
রাজারা অনেকেই বোদ্ধপর্মের পৃষ্ঠপোষকতা করেছেন, কিন্তু বৃদ্ধের কোন 
আদর্শকে কেউ রাই্রীয় আদর্শ হিসেবে গ্রহণ করেন নি। বুদ্ধের মৃত্যুর প্রায় 
' ২** বছর পরে সম্রাট অশোক সর্বপ্রথম তশার আদর্শকে রাঠ্রীয় আদর্শ হিসেবে 
গ্রহণ করেন । ক্রুলিঙগযুদ্ধের প্রচণ্ড হানাহানির পর অশোক শুদ্ধ হয়ে নীতি - 
₹ হিসেবে বুদ্ধ বর্জন করা সিদ্ধান্ত করেন। তিনি নিজে 'বৌন্ধধর্মে দীক্ষা নেন 
_. এব প্রান্ত শিলাস্ততে খোদাই করে তার নীতির কথা লোকের কাছে ঘোষণা 
করেন। ভারতের ইতিহাসে এই এক ও অদ্বিতীত্ন সম্রাট, যিনি নিজের 
ব্যক্তিগত জীবনে ও রাট্রীয় ক্ষেত্রে শাস্তি, মৈত্রী ও অহিংসার আদর্শকে বাস্তবে 
রূপ দেবার চেষ্টা করেছেন, এবং বুদ্ধের ঘ্বপ্প যিনি অন্তত অল্লকালের জন্জে ও 
- জীর্থক করেছিলেন । তারতের ইতিহাসে নয় শুধু; সমগ্র পৃথিবীর ইতিহাসে 
এই এক ও অদ্বিতীয় দৃষ্টান্ত | রলিন্সন . বলেছেন । “অনেকে অনেক সময় 
মাৰ্কাস অরেলিয়াস, সেন্টপল ও কন্ট্টযানটাইনের সঙ্গে সম্রাট অশোকের 
তুলনা ক'রে থাকেন! কিন্ত কোন ঞ্রীষ্টান' শাসক আজ পর্যস্ত কোন বিরাট 
রাজ্যের শাসনকাজে “সার্মন অন্‌ দি মাউপ্ট'-এর নীতি প্রয়োগ করতে সাহস - 
* পাঁননি। শ্রীষ্টের স্মন্মের প্রায় ২৫* বছর আগে যুদ্ধকে প্রত্যক্ষভাবে রাষ্ট্রীয় নীতি 
হিসেবে বর্জন করবার মতন সৎসাহস সম্রাট অশোকের ছিল, যদিও কলিঙ্গ বুদ্ধে 
তিনি জয়ী হয়েছিলেন এবং ভার রাজ্যের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে বথ্েষ্ট হুধ্ 
জাতির বসবাস ছিল । অশোকই একমাত্র প্রেটোর আদর্শ রাজ্যের রাজা 
ছিলেন, বে-রাজ্যের রাজারা দার্শনিক এবং দার্শনিকরা রাজা” (Rawlinson- 
এর Indta—A Sbort Cultural History গ্রন্থের পৃষ্ঠা ৮০ ভরষ্টব্য)। রলিনসন 
এতটুকু অত্যুক্তি করেন নি। ভারতের রান আকাশে হুর্য, চন্স, তারা সবই 
&ঁ সঙ্গ অশোক, তারপর আকাশ বেমন মেধাচ্ছর্ন তেমনি । অন্তত সমাট 
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অশোকের জন্তেও বলা চলে যে গোঁ বুদ্ধের সাক হয়েছিল আমাদের 
-ভারতবর্ষে। 

কিন্তু অশোকের পরিকল্পনা খুব বেশীদিন টিকল না। তার মৃত্যুর পর অল্প- 
দিনের মধ্যেই বৌদ্ধ নীতি ও আদর্শের প্রতিপত্তি ক্রুত কমতে থাকল। সমাজ- 
ওবরাষ্ট্রজীবনে অশোক পতেরীঘোষ*কে প্ধন্মধোষে" পরিণত করতে 
পেরেছিলেন মাত্র কয়েক বছরের জন্তে। তারপরেই আবার ভেরীঘোষ সজোরে 
ধ্বনিত হরে উঠল ৷ নব্য-হিন্তর্ম মাথা চাড়া দিল। সপ্তম জম খ্রীষ্টাব্দে 
মধ্যে নব্য ব্রাঙ্গশ্য ধর্মের বা কিছু প্রস্তুতের কাজ শেষ হয়ে গেল । দেখা গেল, 
বৌদ্ধধর্মকে সম্পূর্ণ গ্রাস ক'রে ফেলে নব্য-হিন্দুধর্সের. পুনরত্যুথান হয়েছে। 
বৌদ্ধদের ধ্যানী, সংযত সমাহিত ভাবগুলিকে আত্মসাৎ করল. শৈবধর্ম, এবং 
তার মানবতা, উদ্ারত! ও প্রেমতাবকে আত্মসাৎ করল বেফব ধর্ম। বৌদ্ধ 
শ্রমণদের বদলে বৈকব বৈরাগীরা দেখা দিলেন। বৌদ্ধ দর্শন ও সাহিত্যের 
বদলে শৈব-বৈষ্ণব দর্শন ও সাহিত্যের বিকাশ হু'ল। নতুন বে দর্শন ও 
সাহিত্যের সুই হ'ল তারও প্রধান প্রতিপান্ত হ'ল মানবতা, উদারতা, প্রেম, 
অহিংসা ও শান্তি। হিন্দুধর্মের অয় হ'ল তার অসাধারণ অভিযোজ্যতার 
জনে । বাইরের কাল্চারের বা সংস্কৃতির খুব বে একটা পরিবর্তন হ'ল তা 
নয়! ভার মৌলিক কোন রুপাস্তরই ঘটল না, কেবল নামটাই যা বলে গেল। 
আসলে সেই একই সংস্কৃতির বাহক হলেন নতুন একদল প্রচারক, ফারা শ্রমণ 
নন, বৈরাগী, বারা ভিক্ষু নন, সঙ্্যাসী। বৌদ্ধ মঠগুলি হ’ল হিন্দু মঠ ও 
মন্দির । আচার্য যচুনাথ বলেছেন : *The neighbouring people hardly 
felt the change, it was s0 slight; the thing was the same, only 
the name of the god was different and a new set of men, clad 
in the same long yellow robes, were performing the same 
worship }” (India Through The Ages পথের পৃষ্ঠা ৫৬-৫৮ ভটব্য ) | 
সাধারণ মাহুষের জীবনে, ও বাইরের সমাজে কোন নতুন ধারার শুচনা হ'ল না, 
এমন কি উপরের সংস্কৃতিটাও শুধু খোলস পাণ্টাল। অবশ্য কোন পরিবর্তন 
হবার কথাও নয়, কারণ সমাজের আর্থনীতিক বনিয়াদ যেমন অচল অটল 
ছিল তেমনিই রইল । 

ভারতীয় সংস্কৃতিৱ ধারা 

গৌতম বুদ্ধ থেকে মহাস্মা গান্ধী; কবীর, দাদূ, চণ্তীদাস, বিস্তাপতি থেকে 
রবীন্্রনাথ; রামানন্দ, রামান্ুজ থেকে প্রীচৈতন্ত, রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ এই যে 
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" আমাদের সংস্কৃতির ধারা, এর -একটানা কলতান হ’ল মানবতা, উদদারতা,, 
প্রেম, অহিংসা ও শান্তি। এই ক'টি রঙিন সুতো দিয়েই আমাদের সৃংস্কৃতির 
শতরঞ্জি বোনা । বোদ্ধযুগে তার যে তাবৈশ্বর্য ছিল, আদ্রও ঠিক তাই আছে, 
শুধু তার বাইরের কাঠামোটা বলেছে সামান্ত। গৌতম বুদ্ধ যে শাস্তি মৈত্রী 
ও অহিংসার বাশী প্রচার করেছিলেন, আজও বিভিন্ন যুগ-পুরুষের কণ্ঠে, 
কবির কাব্যে ও দার্শনিকের জীবন-নর্শনে সেই একই বাণী প্রতিধ্বনিত হয় ॥ 
মনে হয়, সেই বৌদ্ষযুগ থেকে বৃটিশ যুগ পর্যন্ত যেন আমরা অন্তাস্স ও. 
অবিচারের বিরুদ্ধে, হিংসা! বিহ্বেষ হানাহানি ও অশান্তির বিরুদ্ধে প্রধানত 
একটিমা হাতিয়ার-নিয়ে সংগ্রাম করেছি সুবিচার ও শাস্তির জন্তে।. সেই 
হাতিয়ার হ’ল সংস্কতিব হাতিয়ার, আমাদের বিরাট সাংস্কৃতিক এতিক্রে 
হাতিয়ার, মানবতা মৈত্রী ও শান্তির হাতিয়ার । ঘআর্দের কৃত্রিম সামাজিক 
বৈষম্যের বিরুদ্ধেই হোক, মধ্যযুগের কোন মুগ্লিম শাসকের ধর্মান্ধতার 
বিরুদ্ধেই হোক, অথবা বৃটিশ সাম্রাজ্যবাীদের শোষণ ও শাসনের বিরুদ্ধেই 
হোক, আমরা অথাৎ ভারতের জনসাধারণ বিশ্রোহ করেছি, কিন্তু সেই 
সমাক-বিজ্বোহ শেষ পর্ন ভাববিক্রেহ, আদর্শবিপ্রোহ বা সাংস্কৃতিক বিদ্রোহে 
পরিপভিলাভ করেছে। আমরা আমাদের সাংস্কৃতিক এতিহের হাতিয়ার 
* নিয়ে সংগ্রাম করেছি, এবং যুগে যুগে শান্ত সংস্কৃতি-সমন্বয়ের মধ্যেই তার 
পরিসমাপ্তি ঘটেছে। এইভাবে কোনরকমে আমরা আমাদের সামাজিক 
ভারসাম্য বজায় বেখেছি, কিন্তু সেটা জোড়াতালি দ্রেওয়া। বহুবার তাই 
বাস্তব ইত্তিহাসের ঘাতপ্রাতিঘাতে এই ভারসাম্য নষ্ট হয়েছে এবং এ শাস্তি 
মৈত্রীর ভাবসংগ্রাম আবার সাময়িক স্থিতি এনেছে। সাধারণ ভারতবাসীর 
"জীবনে শাস্তিও আসেনি, মৈআীও প্রতিষ্ঠিত হয়নি । 


শান্তির $তিহাসিক তাৎপর্য | - 

, এই হ’ল ভারতের শাস্তি-সংগ্রামের এঁতিহ এবং শান্তির বীর, 
তাৎপর্য । ভারতের জনসাধাবণ চিরদিনই শান্তিপ্রিয় এবং যুগে যুগে তারা 
অশান্তি অন্তায় ও অবিচারের বিকদ্ধে বিদ্রোহ করেছে, শাস্তির সশ্তে সংগ্রাম 
করেছে। কিন্তু সে-সংগ্রাম শেষ পর্যন্ত সমাজবিচ্ছিল্ন ভাবসংগ্রাম ও আদর্শ 
সংগ্রামে পরিণত হয়েছে ব’লে বাস্তব জীবনে তা সার্থক হয়নি । হ্থতরাৎ 
আমাদের শাস্তি সংগ্রামের ইতিহাস থেকে যে অমূল্য শিক্ষা আমরা গ্রহণ 
[করতে পারি তা হ’ল এই £ শাস্তি অবিভাজ্য। ঘরের শাস্তি ও বাইরের 
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* শাস্তির মধ্যে কোন পার্থক্য নেই। ঘরের শান্তি বাইরের শাস্তির একমাত্র 
গ্যারা্টি! সামাজিক শাস্তি ও সাংস্কৃতিক শাস্তি এক । শান্তির সংগ্রাম 
প্রধানত সমাজসংপ্রাম, তারপর সস্কৃভি-সংগ্রাম। শাস্তির সংগ্রাম ভিন্ন 
শাস্তির বাণী কেবল কথার কথা । গৌতম বুদ্ধ থেকে মহাত্মা গান্ধী পর্যস্ত 
বারবার তা প্রমাণিত হয়েছে । রাজাদের কাছে বা শাসকশ্রেণীর কাছে 
কোন মহান মানবিক আদর্শের কোন মুল্য নেই। ভারতের ইতিহাসে 
অশোকের আবির্ভাব একটা অস্বাভাবিক ঘটনা এবং অন্বাভাবিক বলেই 
অশোকের মৃত্যুর পরেই তার শেষ। 

প্তাহ’লে কি মানবতা মৈত্রী ও শাস্তির যে সাংস্কৃতিক এঁভিহ আমাদের, 
তার কোন মূল্য নেই? অবশ্তই আছে। এই সাংস্কৃতিক এঁতিহই 
আমাদের সবচেয়ে মূল্যবান সম্পদ। আমাদের এই সাংস্কৃতিক এশ্বর্ধ ও 
ভাবসম্পঙ্গকে সাম্রাজ্যবাদী ও বুদ্ধবাদীদের বিকৃত “সংস্কৃতির” আক্রমণ থেকে 
কাচানোই আজ আমাদের প্রথম কর্তব্য। আমাদের এই এতিহৃই আজ 
শাস্তি-শিবিরের সবচেয়ে বড় শক্তি। এই এঁতিহৃ যে কতটা শক্তিশালী, 
ভারতের জনসাধাবণের জীবনে এই শাস্তি ও মৈত্রীর আদর্শ যে কত মুল্যবান 
ভার বোধ হয় সবচেয়ে জলস্ত প্রমাণ হ’ল আমাদের ভারতীয় রাষ্ট্রের নতুন 
প্রভীকচিহ__সে বৌন্বুগের থম্মচক্র', অশোকচক্র। এই প্রতীকচিন্ন যে 
ভারতের জনসাধাবপেব ধ্যানধারণার প্রতীক, কামনা-বাসনার প্রতীক, 
সে-সম্বদ্বে আদকের রাষ্ট্রনায়করা সচেতন বলেই তারা তাকে রাষ্্ীর 
- প্রতীকক্রপে গ্রহণ করেছেন। গ্রহণ যখন করেছেন তগ্নন ভারতের 
জনসাধারণের “ঘরে ও বাইরে শাস্তি-প্রতিষ্ঠার’ দাবির অধিকারও তারা 
স্বীকার করেছেন। স্বতরাং ঘরে ও বাইরে শাস্তির দাবি করা আজ 
আমাদের দ্বিতীয় কর্তব্য । আমাদের তৃতীয় কর্তব্য হ'ল, শান্তি-সংপ্র।ম বে 
কেবল সমাজবিচ্ছিন্ন আদর্শসংগ্াম নয়, প্রত্যক্ষ সমাজ-সংগ্রীমও, একথা 
একদিনের জন্তেও ভূলে না যাওয়া, কারণ ভারতের শাস্তিসংগ্রামের স্থদীর্ঘ 
০০০ 





নাজিম হিকমত 
তৃকা ওদের মেটে না তামাম ছুনিয়ার এশ্বর্ষেও 
ওরা চায় তাই টাকার পাহাড় তুলতে - 
ওদেরি অস্কে খুন করো, নিজে খুন্‌ হও, 
_ ওরা হাতে পারে টাকার পাহাড় তুলতে । = 


মিরার রা 
মরা ভালে দেয় কুলিয়ে রঙীন লন _. 
মিদ্্যাকে ফুলবাবুটি সাজিয়ে বড় রাস্তায় ঘোরায় 
' চুমকি-বসানো ছে তারা ল্যাগুলো রাখে ঢেকে । 
| বাজারের বুকে ঢ'াচরা পেটায়, ময়দানে ফেলে তাবু 
ডিন পা জিনা এ 
মুখে চুনকালি, সং সব। . 28৮7 
ফাদে পা দেবে কি দেবে না টু. 
এটাই প্রশ্ন 
যদি দাও তবে মৃত্যু 
না দিলে তবেই বাচবে। . 


১৩৫৮ ] 


ফবিতাগুল্হ্‌ রি 


". - জীবনেব গান. 


প্রেষেজ্জ মিত্র 
শুধুই বনত 
নয়ক হয়ত 
রি 
কিছু! 
ত্র সকাল, - 

-. র্ক্তেরপদচি্ছ- : . 
: আদি মুত্র হ'তে আছে আকা ' 
যদিও তাকালে পিছু! 
রক্ত এখনও দিতে হবে ঢের . 
দিতে হবে আরো প্রাণ- 


_ সে-রক্ত কোন শোধ চায় নাতো 
শুধু দাবি-হীন দান _ 
আগামী দিনের মুখে রক্তিমা ফোটাতে । 


- ১৩ 


= 


১৪. 


- -মপীজ্স রায় . 
আমাদের ক্লান্তির শিষ়রে == 


_ আকাশ, পাঠালে একি জ্যোৎসার জোরার ! . 7 


বাংলার মানুষ, আহা, বশার দীর্ঘ কাটাপথ 
FSR) OS olds Sin cdl Ls A 
- শ্রতিষিন মুহূর্তে মুহূর্তে | - 
বন্ধীয নিঃসঙ্গ, আর ফেরারীর দগ্ধ রাত্রি 
পুড়িয়েছে ছুই চোখ । দেখেছি শিশ্তর 

“বিহ্বল কাকার অন্ধকারে | 

উষ্বন্ত মায়ের অশ্রু স্ষ,লিক্গের মতো ঝরে__ 

গঙ্গার ছুপারে নামে বেপরোয়া ছ'টাইরের লাঠি, . : 
প্রামে গ্রামে ধানবর্গী হুহাতে আছড়িরে তাষ্ঠে খালা |. 


বাংলার সায়, তৰু বেচে আাছি। 
₹গ্ারোদের খাৰ! ছি'ড়ে উদ্ধত জীবন Se. 
কপালে কালসিটে, তবু মুখে হাসি, ফিরে আসে ধরে, নি 


“পটারী-চটকলে-ডকে ধানকাটা মাঠে মাঠে ডালহোসী ক্ষোবারে 


হাজার বছর পরে শোনে সে কি প্রাণের কল্লোল ! 


ঝড়ের বাপট লাগে, পথে নামে ছাজার মাহৃষ__ 
ক্ষুধার অশ্রুতে মেশে রক্তের লবণ | চেৰ্রে দেখি 
_ আঘাতে দোনড়ারো, পোড়া গনগনে আগুনে 
মৃত্যুতে কঠিন, জাগে অহল্যা এ মাটি 


হে ন্সাকাশ, হে যৌবন, 
আমাদের রক্তাক্ত শিত্ররে 


পরিচর | Ea 
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পাঠালে পৃথিবীজোড়া পৃশিমার ঢেউ- ' ্ 
আমাদের উৎপীড়িত রাত্রির শব্যাক্স | 
সে ডাক নিষিদ্ধ আজও! তবু দেখি জানালার ফাকে. _ 
ন্দীবন কী দিতে পারে | বুকফাটা স্বসন্থ তৃক্ণার 

বলি তাই_ প্রাণ ্বাও, প্রেম দাও, আর 

সুমন্ত শিশুয় মুখে ঘপ্রেহাসা শাস্তির জোয়ার ॥ 


{সাৰা ভাবত শাক্ি্পংস্কৃতি সম্মেলন উপলক্ষে ঘচিত] 


মালতীক্তে 
সুশীলকুমার গুণত 
মালতী, বিলুপ্ত আজ বৌধনের বাসন্তী কানা ! 
কেরানীর বধু তুসি ; লঙ্জা ঢাকো নির্লজ্জ কসনে |. 
রুক্ষ চুলে জট পড়ে ; পরে! নাকো কাজল নয়নে; 
সিছরশশাখার শুধু জীবনের চরম সাম্তবনা। 


হু 


স্যাতসেঁতে অন্ধকার ঘরে ভাঙা সাধের সংসার । 
বংশের প্রদীপ জলে বঙ্সাগ্রন্ত সম্তানের চোখে; 
মাতৃত্বের আর্তনাদ মৃত শিশু প্রসবের শোকে ; 
“শেষ অলঙ্কারটুকু শোধ করে দোকানের ধার। 


তবুও তোমার চোখে মধ্যরাত্রে দেখি অকল্মাৎ 
স্বপনের পদ্মার ঢেউ, দিগন্তের নীলমৃগতৃযা, 
স্র্যশিণ্ড প্রসবের বেদনার খরোধরো নিশা ) 
সঅকুযু্জল_সুখে ধীরে দল মেলে নূতন প্রভাত! 


মালতী, তোমাকে নিয়ে লিখি প্রেম-আশার কবিতা; 
ন্সাকাজ্জার নীড় গড়ি । মনে ভাবি-তুমিই আমার 
অমর সোনার বাংলা জীবনের বছ সাধনার 

_ কালচক্ে সাময়িকভাবেঃরিক্তা, পীড়িত, লাঞ্ছিতা | 





একটি আলেখ্য ভি, ভেরেশ্চাগিন 
১৮৭৪ সালেক গোড়াব দিকে ভাবতবর্ষ মসশে আসবাব সিদ্ধান্ত 
ফকৰেছিলেম স্কশিবাব এক সহাশিল্পী | তশাকস নাহ ভাপিলি 
তেবেশ্চাগিন । এ 
ভেরেশ্চাগিনেব ভারত সফব আকস্মিক ব্যাপাৰ ছিল না। 
“বি টিশের কুক্ষিগত” দুদশাপীড়িত সুদুর ভারত তপর সনকে 
আকর্ষণ করেছিল | ভেরেশ্চাপিন একখ! প্রারই যলতেন। 
“ভাবতগাঙা' মা দিযে বি.টিশের ভারত দখদেব ইতিহাস 
অবলম্বনে কতকগুলি চিত্র রচনা করায় বাসনা ভেরেশ্চাগিন 
পোষণ কবতেল বহু দিন বাৰৎ | 
ভেরেস্চাপিন ভাবতে ছিলেন দুই বছৰ | এই অল্প সময়েৰ 
মধ্যে তিনি প্রচুর কার্দ কবেন। সৰপাকুল্যে তিনি ভাষত 
সম্পর্কে প্রায় দেড় শত চিত্র অংকন করেন। 5 
দুৰ্ভাগ্যবশতঃ “ভাবতগ্রাখার' সমপ্র পরিকল্পনা অরোতই বয়ে 
গিযেছে। | 
সম্প্রতি সোভিরেট চাককলা প্রদর্শনীতে তাৰ কবেকাট ছবি 
প্রদশিত হয়েছে। 


আধুনিক বাঙলা সাহিত্যে 
সাম্াজ্যাদ-ঘিক্লোধী প্রেন্নণ 
গোপাল হালদার 


পৃথিবীতে সামাজ্য অতি পুরাতন জিনিস, কিন্তু সামাজ্যবাদ 'জিনিস 
তেমনি অত্যন্ত নতুন । কারণ, ‘সামাজ্যবাদ’ বলতে আমরা পুরাতন কালের 
সম্রাটদের শাসন-ও-শোবশব্তবন্থা বুঝি না। একালের. পুঁজিবাদী রাষ্ট্রে 
অস্তিষকালীন শাসন-ও-শোষণব্যবস্থাকেই আমরা বলি 'সাআাজ্যবাদ”। 
“সাম্রাজ্যবাদ” হল পু'জিবাদেরই শেষ পর্ব, লেনিনের এই বুগাস্তকারী বিস্নেষশ 
সকলেই. মেনে নিয়েছেন। ছুই দুইটি যুদ্ধের মধ্য দিয়ে এই প্রসঙ্গে আরও 
হুই একটি কথা সাধারণ মাছষের নিকটেও পরিষ্কার হয়ে গিয়েছে । যেমন, 
পুজিবাদের অস্তবিরোধ সাহরাজ্যবাদী স্তরে নগ্নর্ূপ ধারণ করে। প্রথমত 
দেখি_ সাত্রাজ্যবাদীদের পরস্পরের স্বার্থের সংঘাত ও সামাজ্যবাদী সংগ্রাম 
আজ অনিবার্ষ। তাই যতক্ষণ সাাজ্যবাদ আছে ততক্ষণ স্থায়ী শাস্তি 
পৃথিবীতে অসম্ভব | দ্বিতীয় কথা এই, যতক্ষণ সাযাজ্যবাদ আছে ততক্ষণ 
পৃথিবীর পশ্চাৎপদ জাতিসমূহ্র উৎপাদন-শক্তিও খধিত থাকতে বাধ্য ৷ 
* এ-সব জাতির আর্থিক, রাজনৈতিক; সাংস্কৃতিক প্রভৃতি" সমস্ত দিকের 
প্রগতিই সামাজ্যবাদের শাসনে, শোষণে ও সাংস্কৃতিক চাপে পঙ্গু হয়ে খাকে। 
সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে পরাধীন জাভিসমূহ্ের জাতীর বিক্ষোভ এবং অত্যু্থানও 
তাই অনিবার্য । পরাধীন জাতির প্রগতির আসল পথ হুল তার সুক্তি- 
সংগ্রামের পথ । তাই পরাধীন জাতির সংস্কৃতির প্রধান প্রেরশাও জোগায় ' 
তার স্বাধীনতার প্রেরণা? তথাপি, তার সাধারণ কার্যে ও কল্পনায় সামাজ্য- 
বাদের বিকৃত ছারা নানাভাবে পতিত হয়। কিন্ত. তার প্রত্যেকটি শ্রেষ্ঠ 
কীর্তিতে, বিশেষ করে তার শ্রেষ্ট শিল্পে ও সাহিত্যে, ছাপ পড়ে সামাজ্যবাদ- 
বিরোধী জাতীয় মুক্তিচেতনার ৷ শুধু তাই নর, পরাধীন-জাতির শেঠ শিল্প 
ও সাহিত্য যেমন এই সামাজ্যবাদ-বিরেধি চেতনার এক শ্রেষ্ঠ প্রকাশ, 
তেমনি সেই শ্রেষ্ঠ শিল্প ও সাহিত্যও আবার তার সাম্রাজ্যবাদবিরোধী 
সংকরের এক প্রধান উৎস। I 

. আধুনিক বাগুলা সাহিত্য এই সত্যেবই এক জীবন্ত দ্বাক্ষর। ' 


১৮ - পরিচয় 7: [ চৈত্র 
এর্পনিবেশিকতার শ্রদক্ষাতি 
“কলোনির রিনাইসেন্স' £_কিন্ত তবু এই মূল কথাটিকে আক্ষরিক- 
ভাবে বা স্থূল অর্থে গ্রহণ করা চলবে না। আরও কয়েকটি ছোট বড় কথা 

মনে রেখে তবেই এই সত্য অঙ্গীকার করতে হয় |. যেমন, গোড়ার কথাটা 
* বিষ্বত হবার নয় যে, আধুনিক বাঙলা সাহিত্য বা বাঙালীর আধুনিক 
' সাংস্থৃতিক জীবনের হুচনা হর উনিশ শতকের “্বাষ্তালী রিনাইসেক” বা 
বাঙলার প্নবধুগের* পত্তনে। এবং এই “রিনাইসেক্স'-এর বাহক ও বাঙলা 
সাহিত্যের শষ্টারা ছিলেন ইংরেজি-শিক্ষিত বাপ্তালী মধ্যবিত্ত শ্রেণী অর্থাৎ 
“হিন্দু-ভব্রলোক' | এইটি কারণ নি:সম্পর্কিত নয়, কিন্তু এ-ছটি কারণের 

ক্লে আধুনিক বাঙালীর জীবনে, শিল্পে, বাহানা, অসঙ্গতি ও দূর্বলতা 
₹ গড়া থেকেই থেকে গিয়েছে। 

কারণ, বাঙলাব 'রিনাইসেন্স" ছিল “কলোনিয়াল রিনাইসেন্স'--পরাধীন 
জাতির রিনাইসেন্স৭ ' বাঙালী সমাজের বিকাশে বিপ্লবে তা উত্তত হয় নি। 
বরং বিজ্রয়ী শাসকবর্গের সংস্পর্ণে এসে, বিজয়ী সংস্কৃতি ও শিক্ষাদীক্ষার 
তাড়নায় পরাজিত তগ্লোস্ুধ বাঙালী 'সম'জ তা গ্রহণ করতে বাধ্য হয়। 
ইংরেজ-বপিকের যাজত্বে বাস্তব (ক্ষনে এ-জাতির বিকাশ ভখন অবরুদ্ধ ; 
শিল্পবাশিজ্যে ও বৈষয়িক উদ্ভোগে তার বিকাশের কোন সুযোগ নেই। অথচ 
ইংরেজের শিক্ষাদীক্ষায়ই ধনিক সভ্যতার বিরাট রূপ দেখে সে তার প্রেরণায় 
. পাগল হয়ে উঠল। “কলোনিরাল রিনাইসেন্‌সের’ ছুর্গতি এমনিতর-_তার 
বাস্তব ভিত্তি সামান্ত, অথচ মানস-প্রয়াস আকাশম্পশ | তার শষ্টও তাই 
--.কতকটা আকাশচারী বাস্তব-বিুধ, বৈজ্ঞানিক উত্তোগে ও চিন্তার হুর্বল। 


অধ্যবিতের ভবিরোধতিতা 


এ-টুর্বলতা আরও - জটিলতর হয় এজন বে, বাঙালী রিনাইসেন্সের 
বাহুকেরা ছিলেন শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শ্রেণী বার] হয় মধ্যস্বত্বভোগী ও জমিদার, 


-. নদ্ব ধারা ইংরেজি শিক্ষাকে মুখ্যত গ্রহশ করেন ইংরেজের শাসনযঙ্ধের ও 


শাসনব্যবস্থার মধ্যে দ্থানলাত করে সৌভাগ্যবান হবেন বলে। একেই 
মধ্যবিত্তের শ্রেণী হিপাবে কোন ভিত্িকেন্ত্র নেই। তার উপরে এই বাঙালী 
_ ম্ধ্যবিত্ত ছিলেন দোকানীপপ।রী, ব/বদায়ে বিমুখ, জীবিকাক্ষেত্রে নিতান্তই 
চাকরে বা কেরানী ৷ এ-দেনর্ন রাজা, জমিদার প্রন্থতির মতো ইংরেজ এদেরও 
নিজেদের শাসনের একটি রাহনে পরিণত করতে চেয়েছিল, এরাও ইংরেজের 


১৩৪৮] আধুনিক বাঙলা সাহিত্যে সাযাদ্যবাদ-বিরোধী প্রেরণা ১৯ 


তল্লিদারি করতে লঞ্জ্া পান নি। শ্রেণী হিসাবে. তারাও ছিলেন ইংরেদের 
উপরই নির্ভরশীল | কিন্ত ইংরেজি শিক্ষাদীক্ষার আত্বাদন-লাভ করে তাদের 
মধ্যে বারা শ্রেষ্ঠ ঠারা অনেকেই তথাপি হয়ে উঠলেন স্বাধীনতার জগ্রাদূত। 
“শোষিত জনগণের মুক্তি-চেতনার সেদিন তারাই প্রতিনিধি। সাম্রাজ্যবাদের 
অন্তনিহিত বিরোধের এও একটা দিক । শ্রেণীগতভাবে ধারা তারই তাবেদার 
তাদের মধ্য থেকেই উত্তুত হলেন তার প্রতিবাদীরা। কিন্তু ঠিক এই কারণেই 
এই শিক্ষিত মধ্যবিত্তের প্রতিবাদের ও মধ্যে আবার অন্তর্িহিত ছিল অনেক 
অসঙ্গতি । যেমন, শ্রেণীহিসাবে বারা ইংরেজের মুখাপেক্ষীরপবং জমিদারি- 
প্রধান ব্যবস্থার উপর নির্ভরশীল, তাদের পক্ষে স্বাধীনতার তাগিদেও তখন 
সম্ভব হুল না দেশের জনসাধারণের সঙ্গে একত্র হয়ে দাড়ানো, ইংরেদ-রাছের 
শোবণে উৎপীড়নে বিক্ষুন্ধ কষক-শ্রেমীর সংগ্রামে যোগদান কর1, কোন ব্যাপক 
জাতীয় মোরচা বা গণতান্ত্রিক আন্দোলন সংগঠন করা । বরং একদিকে 
যেমন তাদের হইতে দ্বাধীনতার তীব্র প্রেরণা দেখা যায়, অন্তদিকে দেখা 
যায় জনসাধারণের জীবন থেকে তাদের বিচ্ছির্রতা। এজন্ই তাদের কথা 
ও কাজেব ফাকে ফাকে অক্রশ্র মেলে কলোনির কেরানী চরিত্রের দূর্বলতা, 
দ্বিধা, কু্ঠা, সাহসের শোচনীর দৈন্য 

আধুনিক বাঙলা সাহিত্যের প্রধান সুরটি যদিও স্বাধীনতার সুর, তথাপি 
তাই দেখতে পাই-__আধুনিক সাহিত্যে মধ্যবিত্ত শ্রেণীর এই দ্বিধা-ঘন্বের ছাপও 
কম নয়; ‘ওঁপনিবেশিক রিনাইসেন্‌সের’ মতোই 'ওঁপনিবেশিক সাহিত্যে'ও 
এ-কলঙ্কম্পর্শ থেকে যায়। | 


অিবারলেস্র মোহ | 
এই মূল কথা ছাড়া আরও কয়েকটি কথাও এ-সময়কার সমাজ ও 
সাহিত্যের বিশ্লেষণে স্বরণীয় | যেমন, ব্রিটিশ পু'জিবাদ সত্যই 'সাহ্রাজ্যবাদে? 
পরিণত হয় প্রায় ১৮৮* শ্রীহীষ্বের শেষে; বদিও তার ভারতবর্ষ জর প্রায় 
সুনিশ্চিত হয়ে আসে ১৮**-এর দিকেই । উনিশ শতকের প্রথম ছু'তিন 
পাদ পর্যস্ত তবু ধনিক-সভ্যতার সম্প্রসারণের যুগ । তার পতন কিংবা তার 
চরম অধোগতি তখনকার শিক্ষিত বাঙালীর পক্ষে অকল্পনীয় ছিল। বিশেষত 
ইংরেজি শিক্ষাদীক্ষাব প্রভাবে তারা বরং ভাবতে শিখেছিলেন যে, ব্রিটিশ 
.. রাষট্্যবস্থা (পার্লামেন্টারি ভিমোক্ক্যাসি ), ব্রিটিশ সমা-ব্যবস্থা (ধনিক- 
. অভিজাত শ্ৰেণী নেতৃত্ব) ব্ৰিছিনী আইন-কাহুন, সত্যতা, সাহিত্যই পৃথিবীর . 


ধ0 7" পরিচর [ চৈত্ৰ 
চরম সৃষ্টি ; ভি ভারতবাসীরও 
মোক্ষ। বলা বাহুল্য, এ বুর্জোয়া লিবারল? বিভ্রান্তি আজ এই সাম্রাজ্যবাদী 
সংকটের যুগেও (১৯৫২তেও ) ভারতের নেতৃবৃদ্বের মধ্যে তেমনি প্রবল 
ররেছে। তাহলে উনিশ শতকে “সাজজাজ্যবাদের+ স্বন্ধপ্র বখনো প্রকটিত হয় নি 
. তখনকার তারতবাসীর মনে ব্রিটিশ সত্যতা, ব্রিটিশ স্তায়পরায়শতা ও ব্রিটিশ 
শাসন-শক্ির প্রতি মিথ্যা মোহ থাকা. মোটেই বিস্বমকর কিছু ছিল না। 
আর এই মোহের জন্তেই তাদের সাযাজ্যবাদ-বিরোধিতাও অনেকক্ষেব্তে নিশ্চয়ই 
স্পষ্ট হয় নি। অনেকক্ষেত্রেই তাদের ঘাধীনতার প্রতি আকর্ষণ ছিল শুধু - 
সংস্কারপন্থী । সাধারপতাবে:দেখা যারে ত! যতটা সামস্ততাস্ত্রিক, ভাবনা ও. 
রীতিনীতির (“কুসংস্কারের”) বিরোধী, ততটা, সাহ্রাজ্যবাদ-বিরোধী নয়। 
এমন কি, কখনো কখনো “কুসংস্কারাচ্ছ্ ভ্বন-শক্তির প্রতি যতটা . তারা 
বিমুখ, দেশীয় সামস্ত-শক্তির প্রতি ততটা বিমুখও নন (যেমন কেশবচন্ত্র )। 
কিংবা একই কালে যেমন জন-শক্তির অস্থকৃল, তেমনি আবার সামস্ততঙ্বেরও 
অনুগত । অর্থাৎ, কলোনির লিবারলের" মধ্যে চিন্তার প্রচুর অসঙ্গতি ছিল। 


“জাতীয়তাবাদের” মোহ 
" ব্রিটিশ শাসন ও ব্রিটিশ বুর্জোয়া শিক্ষার ফলে শিক্ষিত নানী 
এইরূপ” বিচিত্র দ্বন্বের হাট হয়েছিল। যেমন পরাজয়ের ক্ষোভে অনেকের 
- জাতীয় মর্ধাদাবোধ এমন [তীক্ষ হয়ে ওঠে বে, তারা রাজনৈতিক ক্ষেত্রে 
নিরুপায় দেখে জাতীয় প্রতিরোধ রচনায় ব্রতী হন সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে । 
তাদের জাতীর মর্ধাদাবোধ ' স্বভাবতই প্রাচীন ভারতের জীবন ও আদর্শ ও 
জাতীয় সংস্কৃতি, রীতিনীতিকে আকড়িয়ে ধবে, এবং ওৱা সবলে প্রত্যাখান 
রুরতে চান বিজেতার শিক্ষাদীক্ষা, সত্যতা প্রভৃতিকে । অর্থাৎ, এই 
“জাতীয়ূতাবাদী'-বা ‘রক্ষণশীল’ প্রয়াসের বান্তবপক্ষে অর্থ দাড়ায় স্বাজজাত্যের 
নামে সামন্ত যুগের অচল সভ্যতা, সংস্কৃতি, রীতিনীতিকে সমর্থন করা, এবং 
বিজাতীয় ও বিজেতার্‌ বলে জীবস্ত বুর্জোয়া সত্যতা, সংস্কৃতি, রীতিনীতি 
প্রভৃতিরে প্রতিরোধ কয়া ! এদের স্বষ্টিতে তাই একই কালে যেমন দেখা 
যায় তীব্র ব্রিটিশ-বিরোধিতা ও সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধিতা, তেমনি দেখা বায় 
হিন্তৃত্ব, হিন্দু জাতীয়! ও সামন্ত সংস্কৃতির প্রতি মোহ। এরা বুঝেও বুঝতে 
ডট পুরাতনের 028 জাতীয় মুক্তির ও জাতীয় 
আত্মবিকাশেরই পরিপস্থী। | 


৩৩৫৮ ] আধুনিক বাঙলা সাহিত্যে সাহ্রাছ্যবাদ-বিরোধী প্রেরণা ২১. 


কিন্তু জাতীয়তাবাদের এই স্ববিরোধী মতাদর্শ বিশ্লেষণ করার সময়ে কমার 
একটি গুল, সাধারণ কথাও বিবেচনা করতে হবে । সেদিনে মতাদর্শ স্পষ্ট করে 
স্থাপন করার পক্ষে বাস্তব বাধাও ছিল। বিদেশী রাজা সেদিনে সামাজ্যবাদ- 
বিরোধিতা কেন, দ্বাধীনতার কথাও বরদাস্ত করত না। তাই 'রাজতক্তির? 
প্রকাশই ছিল তখন নিয়ম । কতকটা ছিল সামন্ততঙ্কের ঁতিম্বগত, কতকটা 
_ শ্রক্বোজনীক্স। সেদিনের ঘাধীনতার ঘপ্র ভাই আশ্রয় করত ইতিহাসের বা 
" পুরাণের কোন কাছিনী। টডের রাজস্থানের কল্যাণে -দ্বভাবতই রাজপুত : 
বীরত্বগাখা সাহিত্যের একটা! প্রধান বিষয় হু ।. এই সব কাহিনীর কথাবস্ধ 
যদিও প্রায়ই হিন্দু-মুসলমানের সংগ্রাম, মোগল বা পাঠান সামাজ্যের বিরুদ্ধে 
হিন্দু সামন্তশক্তির প্রতিরোধ, তার ভাববৃত্ব জাসলে আক্রমশকাীর বিরুদ্ধে 
আক্রান্তের আত্মরক্ষা, অত্যাচারীর বিরুদ্ধে অত্যাচারিতের প্রতিরোধ, বিজাতীয় 
. বিজয়ীর বিরুদ্ধে দেশের জনতার বা সামন্ত জন-নেতার বিস্রোহ। এ-সব ক্ষেত্রে 

বিচার করা প্রক্বোদন- কোন্‌ লেখার উদ্দে্ত কী, এবং ফলাফলই বা কী? 
কারণ, অনেক সময়ে উদ্দেশ্ত হয়তো এক, ফলাফল দাড়ায় অক্সরূপ। 
অন্তত, বাঙালী মুসলমান অনপাঁধারণ এরূপ অনেক লেখার সন্মিদ্ধ ও বিক্ষুন্ 
বোধ করেছেন। অনতিপ্রেত হলেও কোন কোন স্বাধীনতাকামী সাহিত্যিক 
সাম্রাজ্যবাদের ভেদ্বনীতিরও এ-তাবে উপাদান দুগিয়েছেন। 


সাহিত্যে সমাজ-চিত্র _ 

তাছাড়া, সাহিত্যের বিচারে বাঁ বিশ্লেষণে কেউ সরাসরি সামাজিক বা 
রাজনৈতিরু অবস্থার প্রতিলিপি সাহিত্যে খুজতে গেলে নিরাশ হুবেন। 
সাহিত্যের কোন কোন শাখার অবস্ত তা হুশ্প্রাপ্য নয় । যেমন, উপন্ভাসে, 
নাটকে, ব্যঙ্গ-বিজ্ঞরপের কবিতায় । কিন্তু অন্ত কবিতার, বিশেষত গীতিকবিতায়' 
তা হুশ্রাপ্য হবার কথা । আবার, কবিতায় যতটা ঘ্বাধীনতার প্রেরণার ছাপ 
সহজে পড়ে, সাশ্াজ্্যবাদ-বরোধিতার্র চাপ ততটা সহজে পড়তে পারে না। 
তা ছাড়া, সর্বদাই মনে রাখা দরকার-_-সাহিত্য .কোন একটি সমাজ-ব্যবস্থার 
ফটোগ্রাফ নর, সে মুকুরিত করে সমাজ-সত্যকে সাহিত্যেরই নিরমে। মূলের 
সঙ্গে ফুলের সম্পর্ক, গৃহ:ভত্তির সঙ্গে গৃছের উর্ধ্ব-শালার সম্পর্ক, অপরিহার্য 
হলেও যেমন পরোক্ষ, সাহিত্যের সঙ্গে সমাজ-সত্যের সম্পর্কও তেমনি পরোক্ষ, 
সার্থক আষ্টতে তা প্রায় ছুদিরীক্ষ্য। আক্ষরিক (2550790150০) মনোভাব 
নিয়ে বীর! সাহিত্যের মধ্যে সামাজিক সত্য অন্ত্েষশ -করেন, ভার! সাহিত্যের 


৭২ পরিচর [ ১৩৫৮. 


সত্যকে বিসর্জন ' দিয়ে সমাজ-বৈজ্ঞানিকের সত্যকেই'চান। তাদের নিকট 
আধুনিক বাঙলা সাহিত্যকে সাম্রাজ্যবাদের তাবেদারের সাহিত্য, মধ্যবিক্ত 
ভেণীর বিশ্বাসঘাতকতারই ঘাক্ষর বলে মনে হতে পারে। 


জাবীনতার সাক্ষ্য | | 

বলা বাহুল্য, এজাতীত্ব মনোভাব যাদের পেয়ে বসবে, তাদের হাতে 
প্রমাণের" অভাব হবে না, উপরের কথাগুলো মনে রাখলেই আমবা তা বুঝতে 
পারি। কারণ, পুঁজিবাদী সমাজ ও সভ্যতায়ও অসঙ্গতি অন্তনিহিত থাকতে, 
- সাম্ৰাজ্যবাদী পর্বে সে অসঙ্গতি আরও স্পষ্ট হয়। তাহলে উপনিবেশিক সধ্য- 


- বিত্তের ( পেটি-বুর্পোয়ার ) জীবনে, চিন্তায়,. সমাজে, সভ্যতায় বে অসঙ্গতি 


পদে পদে থাকবে তা বোঝাই বার। আধুনিক বাঙলা সাহিত্যেও তাই - 


কেউ তার কোন একটি স্তরে--এমন কি কোন একজন সাহিত্যিকেরও 


লেখাদ্_পূর্বাপর একটা নিছক, নিরস্ব সাম্াজ্যবাদ-বিরোধিতা বা-প্রগতি- - 
বাদিতা পাবেন কি না সন্বেহ। প্রত্যেকরই মধ্যে রয়েছে সেই মৌলিক 
ঘবিরোধিতার ফল হিযাবে প্রচুর অসঙ্গতি । কিন্তু এ সত্বেও, রামমোহন থেকে 
রবীন্্নাখ পর্যস্ত এই দীর্ঘ সোর! শত বংসরের বাণ্তলা সাহিত্য পাঠে বাঙালীর 
মনে মোটের উপর. কোন্‌ ভাবনা দৃঢ় হয়েছে__সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধিতা, না 
_ সাঙ্রাজ্যবাদের দ্বীকৃতি1 বে কোন বাঙ্তালীই এর একটি মাত্র উত্তর দেবেন 
সে উত্তর তর্কসাপেক্ষ নর, সে উত্তর অখগ্ডনীয়। 


প্রথম পর্ব £ উদ্বোধন 

রামমোহন (১৭৭২-১৮৩৩) বাঙুলার আধুনিক যুগর আদি পুরুষ» 
fMorning Star of Renaissance’, বাeলীর জীবনশ্প্রভাতের পূর্বাভাস। 
মানুষের স্বাধীনতার স্বপ্ন তাকে পেয়ে বসেছিল। প্রধানত, তিনি চাইলেন 
সামস্ততাত্মিক আচার, অনুষ্ঠান, রীতিনীতি ও ধর্মের ক্ষেত্রে মাহ্বের স্বাধীনতা । 
তিনি 'ফয়াসী ত্রিবর্ণ পতাকা দেখে পাগল হুন, গণতান্ত্রিক অধিকার প্রসারের 
, (রিকর্ম বিলের ) সম্বদ্ধে বলিষ্ঠ মত পোষণ করেন ; নেপন্দ, আয়র্লণ ও 
স্পেনের উপনিবেশের স্বাধীনতার সংগ্রামে উৎসাহ বোধ করেন, নিজেও মুস্রা- 
বসতে স্বাধীনতা! হুরণে ক্ষুদ্ধ হন | কিন্তু তথাপি তিনি সরাসরি সামাজ্যবাদের 
বিরুদ্ধে সংগ্রামে দণ্তায়মান হুন নি) এমন কি- এদেশে ব্রিটিশের উপনিবেশ 
_ স্থাপনের প্রস্তাবও তিনি অনুমোদন করতেন । অর্থাৎ এই যুগপুক্ষের চবির - 


১৩৩৮ ] আধুনিক বান্তলা সাহিত্যে সাবজ্যবাদ-বিযোধী প্রেরণ - ২৩ 


- বুশের অসঙ্গতি থেকে মুক্ত নত্র। অথচ রামমোহুনের মানব অধিকার সম্পর্কে 
হুম্পঃ চেতনার, তার সাম্য-মৈত্রী-ঘাধীনতার প্রতি শ্রদ্ধায়, এবং তার বুর্জোয়া 
শিক্ষা ও ভাবধারা প্রচারের চেষ্টায়, তার যুক্তিনিষ্ঠায় এদেশে নবধুগের উদ্মেষ 
" হল, এ-বিবরে সন্দেহ নেই | সাম্রাজ্যবাদের নিজম্ব রূপ তখনো ( ১৮১৫-১৮৩৪) 
অজ্ঞাত! সামন্ততম্ত্রের বিরুদ্ধে বিনি “মান্তষের অধিকারের” বানী নিয়ে 
ঈাড়িয়েছেন, তখনকার দিনে তাকেই তাই সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী বলে গণ্য 
করতে হবে। 

আধুনিক বালা সাহিত্যের বার্থ বিকাশ, পারছ অ তায 
দ্বিতীয় পাদে। তার পূর্বে ছিন্দু কলেজের “ইয়ং বেঙ্গলের’ যুগ সাহিত্যম্্টির 

যুগ ন! হলেও সামাজিক ও রাজনৈতিক মুক্তি-প্রচে্ার যুগ । 
অক্ষয়কুমার দত্ত ও বিস্বাসাগর শিক্ষাদানের ব্রত নিয়ে লেখেন সাহিত্য। 
তাতে সামস্ত-তঙ্গেব সংস্কার -কাটে, মুক্তিচেতনা পরিহুপ্ন হয়! সাহিত্য 
সৃষ্টিতে উল্লেখযোগ্য কবি ঈশ্বর-শুপ্ ( ১৮৯২-১৮৫৯-) ৷ তিনিই পূর্ববুগের শেষ 
কবি।. প্রথম দ্বদেশপ্রেমের কবিতা লেখেন এই গুপ্ত কবি। তার মধ্যেই 
প্রথম দেখা বাক্স বিদ্ধপচ্ছলে শাসক হিসাবে ব্রিটিশের বিরোধিতা বেমন, 
নীলফরের অত্যাচারের বিরুদ্ধে মহারানী ভিক্টোরিয়াকে উদ্দেশ কৃরে লেখা - 

তুমি মাকলতরু আমরা সব পোষা গরু 

শিখিনি শিং বাকানে।-.. | 

ইত্যাদি । 


ঘিতীয় পর্ব ৪ মবযুগের সাহিত্য 
কিন্ত নতুন বাঙলা হবি অজ না কে 
শাধ্যাক্ের মুখে এ-প্রশ্ন নিজে 
ঘাধীনতা-হীনতায় কে বাচিতে চায় রে, কে বাচিতে চায়? 
দাসত্ব-শৃষ্খল বল কে পরিবে পায় ছে, কে পরিবে পায়? 
এই হল নতুন বাঙলা সাহিত্যের মুল সুর আর এই সুর ও এই ধ্বনি আমরা * 
শুনলাম ১৮৫৮-তে সিপাহী বিদ্রোহের আগুন বখনেো! নেভে নি. | 
"_ এর পবে বাঙলা সাহিত্যে নবধুগের প্রাবন। 
টেকটাদের ”আলালের ঘরের ছুলাল” (১৮৫৮, প্রথম উপস্কাস )-এ বুগের 
চেতনা আছে, কিন্তু নেই সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ । ১৮৫৯-এ লিখিত 
হল দীনবন্ধু মিত্রের “নীলদর্পশ”__ম্প্ট করে শাসকেব বিরুদ্ধে বিদ্রোহ তা 


২) পরিচয় | [ চৈ 


নয়, অত্যাচারী নীলকরের বিরুদ্ধে তা প্রতিবাদ | কিন্তু তার-মধ্যে ষে - 
বিদেশীয় শাসকগোষ্ঠীর বিরুদ্ধে বিপ্রোহ ধুমায়িত তা. রাজশক্তিরও বুঝতে বেগ 
পেতে হয় নি। দীনবন্ধুরও তা অগোচর ছিল না। এনীলদর্পণে* লেখকের 
নাম নেই, সরকারী চাকুরে দীনবন্ধু নিজ নাম প্রকাশ করেন নি। অস্থবাদেও 
অনুবাদক মাইকেলের নাম রইল না। অনুবাদের প্রকাশক হিসাবেই তবু 
" শান্্রী লং সাহেব দণপ্রাণ্ড হন। দ্নীলদর্পপের” প্রত্তিবাদ বে বিস্রোছের সুরে 
বাধা শাসকদের তাতে সন্দেহ ছিল না। ১৮৬২ ্রীষ্টান্বে প্রকাশিত হয় 
“ছতোম প্যাচার নকৃপা"__তাতে বাঙলা সাহিত্যে দেখি ব্যঙ্গোক্তির আড়ালে 
- সর্বপ্রথম সিপাহী-বিপ্রোহের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন । তাহলে কি সমসাময়িক 
বাঙলা সাহিত্যে সিপাহী-বিপ্রোহের সন্ধে এই দৃষ্টি অস্তত্রও তখন আত্মগোপন 
_ করে ছিল? - “হুতোমের' শ্রষ্টা মাইকেলকে ( ১৮২৪-১৮৭৩) যে “মেঘনাদ-ব্য 
কাব্যের" (১৮৬১-১৮৬২ ) ভক্ত ঠিক এই সময়ই পুরস্কত করেন, সেই-“মেঘনাদ- 
বধের” বিদ্রোহের” হুরটির--মধ্যে -এই সিপাহী-বিজ্রোহের নুরচিও কি গ্লোপনে 
গোপনে মিশে যার নি? অবশ, মধুস্থদনের সামস্ততস্ত্রের বিরুদ্ধে আবাল 
বিদ্রোহুই ভার “ম্ঘেনাদ-বধের' মধ্যে সুর্ত হয়েছে। বিস্তোহী রাবশের বিজ্রোহী 
পুত্রকে (তিনি, আপন নারককপে গ্রহণ করেন-__সমন্ত নবযুগের  বিস্রোহ্রে 
প্রতীক করে তোলেন। 

মধুহ্দন ও বঙ্ষিম আধুনিক বাউলা সাহিত্যের বুগপ্রবর্তক। তাদের 
হাতেই বাঙলা সাহিত্যের নতুন দীক্ষা। এ দীক্ষা কিসের দীক্ষা? জাতীয় 
সাহিত্যের ও জাতীয় দ্বাধীনতার, সাহিত্যের মধ্য দিয়ে আত্মপ্রকাশের, 
মানের অধিকার খ্বীকৃতির, আর তাই, প্রত্যক্ষে ও পয়োক্ষে সামাজিক ও 
" রাজনৈতিক বিস্রোহের ৷ : 
মধুদুদণেৰ বিড্রোহ | তা 
একদিকে সধুস্থদনের মধ্যে এ-বিজ্রেছি 'যত উল) বির ও 
' বিক্তোহ ততই জটিল। মধুসুদন সাহিত্যে রাজনীতি নিয়ে বাহত মাখ। 
ঘাষান নি, কিন্ত মধুহ্দন ছিলেন সত্যকার রিনাইসেন্সের শ্রেষ্ঠ বিপ্রহ, 
Flower of Bengali ‘Renaissance. সামন্ত জীবনযাত্রার বিরুদ্ধে তার 
বিস্বোহই সর্বাপেক্ষা দ্বিধান্বস্রহীন। যিনি সামৃস্তবুগের জড় ছাড়িয়ে মানুষের - 
_ অধিকারের যুগের সুচন। করেন, তিনি ষে সাত্রাদ্যবাদ-বিরোধী বিস্রোহেরই 
গোড়াপত্তন করেন, এ-বিবয়ে সন্দেহ নেই। . সামস্তযুগের অবতার রাম; তাই 


১৩৫৮ ] আধুনিক বান্লা সাহিত্যে-সাহাজ্যবাদ-বিরোধী প্রেরণা ২৫ 


অধুহদনের মানসলোকে তিনি প্রাঙ্ছ নন, বরং শ্রদ্ধেয় ভার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী 
বাব ও মেতনাদ-তারা অন্তারকারী, দুদ্কৃতকারী বলে নয়, আক্তাস্ত বলে, 
বর্ণলক্কার পেটত বলে, সর্বোপরি অচল সামস্ততন্্ের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী বলে 
এ-কখা যদি তখনকার শিক্ষিত বাঙালী পাঠক না বুঝতেন তাহলে কিছুতেই 
"অবতার রামচঙ্গের সেই শক্রপক্ষের এই চিত্র তারা পরিপাক করতে পারতেন 
না। এমনি, মধুহদনের প্রজাকনা কাব্য” অলাস্ত সাক্ষ্য নারী-াধীনতার ও 
নারীর ঘবতঙ্জ অস্তিত্বের ঘপক্ষে'। অবশ, তার প্বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রে”, 
বু “একেই কি বলে সভ্যতা*ও প্রহসন হিসাবে উল্লেখযোগ্য । একটি 
টি তশ্ডামির বিরুদ্ধে বিজ্ঞপ, আর একটি মধুহদনেরই সহযোগীদের 
বিক্রোহ-বিকৃতির-ব্য্ষ-চিত্ত । কিন্তু মধুহ্ছদনের আসল পরিচয়__“মেঘনাদ- 
বধ কাব্য” ও “ব্ৰজাদনা কাব্য | 
৭গোঁড়জন বাহে আনন্দে করিবে পান 
আর যাতে সুক্মভাবে জাতীয় জাগরণের ভিত্তি রচনা করা হয়েছে। 


বন্তিমের জবিরোধ 
বক্িম কিন্তু বাঙলা সাহিত্য ও সমাজকে প্রত্যক্ষতাবেই প্রভাবিত করেছেন। 
বঙ্ষিম-সামা্দিক চেতনায় উৰ্ব দ্ধ, অনেক বেশি সংহত, বলিঠ পুরুষকার ; তার 
দান অনেক বেশি জটিল, সা লয়েব্ণাকি হালা ওহি তিনি হি করেছেন 
বাষ্টালীর জীবন-সাধনায়। 
প্রথমত, বঙ্কিম চরিত্র-চিন্তরণে দক্ষ অসামান্ত $পন্তাসিক। উপন্তাস যিনি 
স্থষ্ট করেন তিনি মাহুষের ব্যক্তি-ম্ব্নপ, তার অস্তর-বৈচিত্র্য ও জীবন-গতির 
সাক্ষ্যই বহন করেন। এক কথায়, তিনি সামস্ততমের ধরাবীধা প্রমাণ-সাইজ 
সাম্য ও সমাজকে মানেন নাঃ সত্যকার উপজ।স সে সমাজ তাতেই সহায়ত! 
করে। 'বন্ধিমও ওপন্তাসিক হিসাবে তাই করেছেন । 
| কিন্তু বন্ধিম বিজেতার ও বিজাতীয় সত্যতার বিরুদ্ধে জাত্যতিমান উদ 
_-- প্রবল পেট্িয়ট । তার সমস্ত জীবনের সাধনা হয়ে দাড়ায় সেই সাযাজ্যৰাদী 
সংস্কৃতির বিরুদ্ধে ঘ্বদ্বেশীয় সংস্কৃতির প্রতিরোধ রচনা | সেই জাত্যভিমানে 
বশেই তিনি প্রমাণ করতে বসেন ভারতের প্রাচীন সংস্কৃতির অমরতা ও 
গৌরব । এই ল্রাত্ত জাতীয়তাবাদের বশেই সামস্তবাদের প্রচপিত.কাঠামোকেও | 
তিনি বখাশক্তি অটুট রাখতে চান--্ডার উপস্তীসেও তার প্রমাণ অশ্ব । 


৬ i এ _, পরিচয় [ চৈত্র 
অথচ তার চরিত্র ত প্রেমের স্বাধীনতার বর্ণনায় তিনি সে কাঠামোকেই 
ভেঙে চুরমার করে দিয়েছেন।  -' ৬ 

কিন্ত বন্ধিমের জাত্যভিমান শুধু সংকীর্ণতার রিনি নর__ তিনি 
সেদিনকার সর্বো্রত বুর্জোয়া চিন্তা ও সংস্কৃতির আদর্শকে প্রহণ করতে প্রস্থত ৷ 
- মিল, বেস্াম, স্পেন্সার, কৌৎকে তিনি দ্বীকার ক'রে তার “অনুশীলন” ও 


. -শ্রর্মতত্” ব্যাখ্যা করলেন। সামন্ততস্ত্রের যে বিধি-বিধান ও মতবাদ এই 


আবুনিক মতাদর্শে টেকে না, বন্ধিম তাকে মিথ্যা বা গৌণ বলে বর্জন করতেও 
চান। অর্থাৎ, জাত্যতিমানবশে, রক্ষণশীল, এমন কি প্রতিক্রিয়াশীল হতে 
গেলেও বঙ্কিম মিল-কৌৎ্-ম্পেন্সারের মতাদর্শের মপে তার দেশিয় 


ll _ সংস্কৃতিকে শোধন ও সংস্কার করে নিতে প্রয়াসী। ঘটনাশাতির সঙ্গে ও 


বয়সের বৃদ্ধিতে তার রক্ষণশীলতা বৃদ্ধি পায়। তিনি “সাম্য” আর প্রকাশ! 
করলেন না; কৃষকের সংগ্রাম সম্বন্ধেও বিরূপ হন ) সুগ্রা-বন্ত্ের স্বাধীনত| খর্ক 
করার আইনও সমর্থন করেন । তথাপি সর্বোপরি, বাঙালী জাতীয়তাবাদের 
তিনি পুরোধা) ভার লেখায় কিন্তু বাঙালী হিন্দু ও বাষ্ভালী মুসলমানের মধ্যে 
বিভেদ বিদুরিত হুল না। তাই বাঙালী জাতীয়তা ভিত্তি কাচাই রয়ে গেল। 
. এসব কারশে বন্ধিম বাঙালী রিনাইসেন্সের অসঙ্গতির প্রধান প্রমাণ, তার, 
বিভ্রান্তিরও এক শোচনীয় প্রতিলিপি। 

- কিন্তু এই অসজতি, এই রক্ষণ্লতা, ভ্রান্ত জাত্যভিমান সত্বেও কথা-শিলপী 
বন্ধিম বাঙলার মানুষের অধিকার প্রতিষ্ঠার অগ্রদূত ; “কমলাকান্তের” বন্ধিম 
পরাধীনতার মর্মজালার উদ্‌গাত! ) বৃটিশ শাসনের ও শোষণের বিকদ্ধে বিক্ষোভ 


- . তার হত্রে ছত্রে। এবং *আনন্বমঠের” বন্ধিমকে বাগুলার শিক্ষিত জনসাধারশা 


তাদের সান্াজ্যবাদ-বিরোধী প্রেরণার গুরু বলে বে স্বীকার করেন, তা তাদের 

মধ্যবিত্ত মোহ হলেও নিতান্ত অমূলক নর । ১৯০ থেকে ১৯৪৫ খ্র্টাব্দ পর্যস্ক: 
 প্বন্দেমাতরমূ* মস্রই উচ্চারণ করে ফাসির দড়ি গলায় পরেছেন এ-দেশের 
সামাজ্যবাদ-বিরোধীরাঁ-বাঙলা সাহিত্যের পক্ষে এত বড় শ্লাঘার কথা আর 
কী হতে পারে? | 


' তৃতীয় পর্ণ $ তাজা রিভার 
মধুহ্দন ও বঙ্গিমের পরে বাঙলা সাহিত্যের রাজপথ মুক্ত হয়ে বায়-_ সমস্ত 


 - অসঙ্গতিগ্ডহধ এগিয়ে চলে.সাহিত্যের মধ্য দিয়ে এই মানবীয় অধিকার প্রতিষ্ঠার 


. সাধনা ।: কখনো স্পষ্ট কখনো অস্প্, কখনো! পৌরাশিক বা এঁতিহাসিক 


১৩৪৮] আধুনিক বালা সাহিত্যে সাইাক্যবাদ-বিরোধী প্রেবণা হণ 


: কাহিনীর আবরণে, কখনো সংস্কার-পদ্থী সাবধানতায় প্রবল হতে খাকে এই 


মুক্তি-সাধনা, সামাজ্যবাদ-বিরোধী চেতনা ।  কালগতিতে যতই সাম্রাজ্যবাদের 
ভাব স্পষ্ট হয়ে উঠতে থাকে (১৮৭. ও লিটনের আমলেই তা এ-দেশে 
প্রকটিত হয়), ততই লিবার্ল-সংস্কারবাদীদের মোহতজও ঘটতে থাকে ; আর 
অন্তদিকে জাতীয়তাবাদী চেতনাও প্রবল হয়ে উঠতে থাকে । বদিও সাহিত্যের 
মধ্যে তখনো সাবধানতা অবলম্বন ন! করে উপায় ছিল না । ১৯.৫ সালে দেশী 
যা 
মনোভাবের অনেকটা সমস্য ঘটল। 
এ-কালের মধ্যে এই দ্বিতীয় পর্বে ধর্ম-সংঙ্কার ও সমাজ-সংস্কারের পরে, 
রিনাইসেন্স' রাজনৈতিক প্রয়াসে রূপ গ্রহণ করে। বাগুলা সাহিত্যে ধারা 
সাষাজ্যবাদ-বারাধী চেতনাকে তখন -দুঢ় করে তোলেন তাদের নাম অশেষ । 
আসলে, প্রত্যক্ষে বা পরোক্ষে প্রায় সকলেই এ-দিকে একভাবে না একভাবে 
ুক্তি-চেতনাকে অুনূচ করেছেন । হেষচশ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের ( ১৮৩৮-১৯০৩ ) 
প্তারত-সংগীত” (১৮৭৫) স্থূল দৃষ্টিতে মহারাষ্ট্র আমলের গান, কিন্তু কখায় ও 
ডে ছা টস যহত কালের: গ্রাম দের মরযাহ- 
ME “অসভ্য চীন, অসভ্য জাপান, ‘ 
- তারাও স্বাধীন, তারাও প্রধান, 
দাসত্ব করিতে করে হেয় জ্ঞান) 
ভারত শুধুই ঘুমায়ে রয়।” 


. অথচ তিনিও লিখেছেন তখনি (১৮৭৫) যারা 


"ভারত-ভিক্ষার়”। সম্ভবত, “লিখেছেন? না বলে বলা উচিত, লিখতে বাধ্য 
হয়েছেন | কারশ, পূর্বাপর হেমচন্গের মতো এমন দঘ্বাধীনতা-বাদী কবি 
বাঙুলারও তখন আর কেউ ছিলেন না। তার ব্যঙ্গ-কবিতাই তার শ্রেষ্ঠ কবিতা, 
সেখানে তার সাক্ষ্যও সুস্প্_-কি ইলবার্ট বিলের বিকদ্ধে,_ 


₹==:-"- “নেভার সে অপমান, হুতমান বিবিজান, 


চে 


* নেটিতের কাছে অপমান, নেভার, নেভার 1” 
ভিরাটারী ভারি, 
“বেচে থাক মুখুজ্ছের পো, একটি চালে করলে বাজিমাৎ |” 


কিংবা নিজেদের রাজনৈতিক হুর্বলতার বিরুদ্ধে__ 


* “পরের অধান দাসের জাতি, 'নেসেন” আবার তারা ! 
* তাদের আবার-'এজিটেশন'-_নকুপ উঁচু করা |” 


২৮ পরিচয় ৃ ' [চৈ 
নবীনচঙ্দের পলাশীর বুদ্ধ” ক্লাইভ-প্রশস্তি হলেও মোহুনলালের আহ্বান 
বাঙালী জন-সমাজে স্বাধীনতার আহ্বান ক্কপে অভূতপূর্ব প্রেরণা দিয়েছে। তার. 
“রৈবতক', “কুরুক্ষেত্র তারতীয় এক্যের স্বপ্ন । 
- এদিকে তখন.( ১৮৭২) হিন্দু-মেলা বা জাতীয়-মেলার মাধ্যমে “জাতীয় 
সংগীতের" যুগ আর হয়েছিল, আর পভাশনাল থিয়েটারের” প্রতিষ্ঠায় আরম 
হয়েছিল “নীলদর্পণে”্র অভিনয় । বৃদ্ধ বিভ্ৰোহী রাজনারারপবাবু। রক্ষণশীল, 
. ভূদেব, এঁতিহাসিক রাজেন্দলাল মিত্র, জ্যোতিরিক্রনাখ ঠাকুর, রমেশচজ দত) 
" খ্ৰ্ণকুমারী দেবী,-মহিলা'-কাব্যের কবি সুরেজ্দনাথ মদুঅদার, এদের দান 
সহজেই চোখে পড়ে। “বঙ্গদর্শন”, “নবজীবন*, পসুলভ-সমাচার* প্রভৃতির 
॥ কথাও প্ররণীয়। আরও .অনেকের দান এত হুম্পষ্ট না হলেও মোটের উপর 
, সেই সুরেই বাধা বিবেকানন্দকেও তাই স্মরণ করতে হবে, ভূদেব সুখো- 
- পাধ্যায়কেও বাদ দেওয়া অসভ্য ENS 


ৰবীল্ৰ-যুপ £ মালবতার বারী : 22 ৮ 
এর পর বুবীশ্রনাথের উদর রা হাসের প্রেরণাও. 
সত্যেক্রনাখের.লিবার্ল মতাদর্শের সমহয় রবীঙ্নাধে, কখনো তিনি সে প্রভাবে 
অধিকতর জাতীয়-ভাবাপন্ন (১৯*-১৯০৯),- কখনো "অধিকতর লিবার্ল 
মানবাদর্শের প্রবক্তা । কিন্তু তখন সাম্রাজ্যবাদের নগ্ন নখরদ রা প্রত্যক্ষ, ‘ঘার্ঘের - 
সংঘাত” অপঘাতে পোৌছচ্ছে। রবীল্রনাথ তার শ্রশ্ম-বিন্ত্রোহী। প্রথষাবহি 


শেষ পর্বস্ত এমন সুস্থ মানবতাবাদ, তাঁর সমকালীন পৃথিবীর আর কয়জন 


সাহিত্যিকের দানে মিলবে, তা বলা যায় না। অস্তত, তারত-মহাভূমিতে 
এমন মানব-সুক্তির উদ্গাতার আবির্ভাব আর ঘটেনি । তথাপি এমন মহাকবিও 
একেবারে সর্ব-অসঙ্গুতি মুক্ত নন--ওপনিবেশিক জীবনের এমনি গতীর 
. ট্রাজিডি--তিনি রোল" বা গকী হয়ে উঠতে পারেন নি, অথচ তার সষটি- 
প্রতিভা ছিল আর, মহতর | | 

বিংশ শতকের রূপ | 

ঘদেশী-যুগ ও এই রবীজ্দ-ওঁতিছের পরে অবশু বালা সাহিত্যে সাম্রাজ্যবাদ- 
বিরোধিতা সন্ধান-সাপেক্ষ নয় । বরং, তখন প্রয়োজন এই কথাটি বোঝা 
বাঙলার মৌলিক সামাজিক, সাংস্কৃতিক অসঙ্গতির ফলে এই সংস্কৃতিক্ষেত্রের 
সামাজ্যবাদ-ৰিরোধিতায় কি ক্রটি বিংশ শতকেও রয়ে গেল, বাঙলা সাহিত্যের 


১৩:৮ ] শিক বাজন সাহিত্যে সামা দ্যবাদ-বিরোধী প্রেরণা ২৯ 


সুলগতি প্রগতির স্বপক্ষে হলেও কোন্‌ কোন্‌ লান্বির জালে তার পা এখনো 
আটকে যায়) বাঙালী সাহিত্যিকের পক্ষেই বা মুক্ধি-বান্রার পথে চোরাবালি 
কোথায়, আর বাঙালী সমালোচকের পক্ষেও ৰা মুক্তিবাদী সাহিত্য বিচারের 
পথে ক্লোথার চোরাবালি, ইত্যাদি । কারণ, সামাছ্যবাদ-বিরোধিতা বা 
সাধারণ মানবতা আজ বাঙালী সাহিত্যিকের নিকট.একটা ঘতঃসিদ্ধ প্রতিজ্ঞা 
(৪51০6) অথচ,বাঙলা সাহিত্যে সামস্তবাদ-মোহ তথাপি রয়ে গিয়েছে, 
'অছিংসা'র নামে নানা মুক্িপ্রাসের বিরুদ্ধে ভ্রান্ত ধারণা ইদানীং প্রশ্রয় পায় 
(১৯২. থেকে ১৯৪৭ পর্যন্ত বাউলা সাহিত্যে তা বিশেষ পেত না)। কমন- 
ওয়েলখি সৌহার্ট্যের নামে সাম্রাজ্যবাদের পরোক্ষ সমর্ঘনও (১৯৪৭-এর পর) 
প্রচলিত। হিটলার-সুসোলিনির প্রতি অযথা মোহও কি বাঙালী সাহিত্যিকের 
একেবারে নেই? বর্ণচোবা মার্ক্িনী বুদ্ধবাদিতাও কি একটুও অনুপ্রবেশ করে] 
নি সাহিত্যে বা সংবাদপত্রে? সাধারশতাবে তথাপি, সমসামরিক বালা 
. সাহিত্য বে শাস্তি, প্রগতি ও দ্বার্ধীনতার শিবিরে তা একটা অত্রান্ত সত্য। 
কারপ, এ এতিহও আধুনিক বাল! সাহিত্যের প্রায় জস্মগত | . 


- “মার্কসবাদী ব্বাঙ্তম-বিচান্র” প্রসঙ্গে 
অরবিন্দ পোদ্দারের প্রতিবাদ . 
আাঘ- মাসের (১৬৫৮ ) ‘পরিচয়ে’ প্রযুক্ত নীরেজনাখ রায়ের লেখা “মার্কসবাদী 
* বন্ধিম-বিচার’ নিবস্কুটি পাঠ করলাম। এ প্রবন্ধের মুল বক্তব্য সম্পর্কে আলোচনা 
আমি করব না। তবে, প্রসঙ্গত, তিনি আমার সম্পর্কে এবং আমার ‘বন্ধিম- 
মানস’ সম্পর্কে এমন. ছু-চারটে কথা বলেছেন, যাতে ‘পরিচয্নে'র পাঠকগোষ্ঠীর 
- নিকট আমার ভ্রান্ত বা বিকৃত পরিচয় পরিবেশিত হয়েছে বলে আমার আশক্কা। 
তাই, অধ্যাপক নীরেশ্রনাধ রায়-পরিবেশিত পরিচর সম্পর্কে “পরিচয়ের, পাঠক" 
_গোষ্মীকে-ছ'-চারটে কথ। আমি জানাতে চাই । আশা করি, “পরিচয়! পনের 
কোনও এক কোণে আমার এ ক'টি কথা স্থান পাবে। | 
প্ীধুক্ত রায়ের প্রধানতম উক্ষি, আমি ‘বন্ধিম-মানসে’ EET 
নাকি ব্যবহার রুরিনি, আব সেজস্কই আমার আলোচনা মার্কসবাদী হয়নি . 
বিক্ষিম-মানসের' মূল আলোচনা আরভ করার আগে কালের স্বরূপ ও. বিবর্তন ” 
সম্পর্কে আমি কয়েকটি ছ ছুড়ে দিয়েছিলাম নতুন সাচিত্য-জিঙ্াসার সহিত 
অপরিচিত অনভিজ্ঞ পাঠকদের সুবিধার জন্ক। সেই হত্রগুলি সম্পর্কে শীযুদ্ত 
রায় আপত্তি করে বলেছেন এগুলি- “মার্কসীয় দর্শন অপেক্ষা হেগেলীর 'র্শনের 
বেশি উপযোগী |” আরও- একটু অগ্রসর হয়ে তিনি জানিয়েছেন, “উক্ত 
,. উল্লেখ মার্কমবাদ অপেক্ষা পরিবেশ-বাদের নিকটতর......* তিনি আমার - 
এবং ‘পরিচয়’-পাঠকদের জ্ঞাতার্থে জানিয়েছেন সাম্যবাদী ফতোয়ার প্রথম 
পর্বের প্রথম CE ME TOUTE SNE 
শেষী:সংঘর্মের ইতিহাস |”: 
শত রায় নার্কসবাদী পরিভাষা সম্পর্কে মতামৃত ব্যক্ত করার সময় সব 
খেয়াল করেন ব্রি, অথবা সম্ভবত তুলে গিয়েছেন, মার্স-এজেলস-লেনিন 
মানুষের সমাজ ও জীবন: এবং. জ্ঞান-বিজ্ঞান-চেতনা-মনন সম্পর্কে বহুবিধ 
আলোচনা করে গিরেছেন । এই বহুবিধ আলোচনার ‘পরিভাষা’ এক নয়; 
. মার্কসীয় দর্শনের ক্ষেত্রে তা এককপ, অর্থনৈতিক-রাজনৈতিক তত্বালোচনার 
সময় তা অক্তকপ, সমাজতাৰ্িক সূত্ৰ বিশ্লেষণের ক্ষেত্রেও তা আর একরূপ । 
বিশুদ্ধ তত্বালোচনার সময় তারা যে-ভাষায় কথা বলেছেন, সেই ত্বকে বাস্তব 


১৩৩৮ ] | ‘া্কসবদী বন্ধিয-বিচার’ প্রসঙ্গে Le 


সংগ্রামের ক্ষেত্রে প্রয়োগ করার সময় সে-তাযা তাদের পরিত্যাগ করে অক্ততর 
তায! ব্যবহার করতে হরেছে। মার্কস-এজেলসের এবং লেনিনের সর্ববিধ 
ক্লচনার সছিত পরিচিত ব্যক্তিমাত্রই তা স্বীকার করবেন। মান্ুষের কষ” 
সমাজ-বিবর্তন, ইতিহাসের গতি সম্পর্কে অজন উদ্ধ-তি দিয়ে একথা প্রমাণ 
করা যেতে পারে। পাঠকদের সুবিধার জন্ত-'একটি উদ্ধ,তি এখানে পরিবেশন 
করতে বাধ্য হচ্ছি। 
মানুষের কর্ম সম্পর্কে মার্কস £ কু ম্যায় ad hale ts 
an all-sided manner, in other words, as a total man. Every 
one of his human relations with the world : seeing, hearing, 
melling, tasting, feeling, thinking, contemplating, willing, act- 
308 (প্রযুক্ত রায়ের যুক্তি মানিয়া লইলে মার্কসের পক্ষে ৭০0০৪ না লিখে 
<!a55-507U8EInNg লেখাই বোধ করি অধিকতর মার্কসবাদ-সন্বত হতো !) 
Joving,. in short, all the organs of his individuality as well as 
he organs which in their 17009591866 form are common to all, 


are in their objective attitude or in their attitude to the 
object an adoption of the latter. (Literature and Art, Page 61, 


বড় হরফ মার্বসের)  : ' রর 
সঘাজ-বিবর্তন, ইতিহাসের গতি সম্পর্কে এল্সেলস £ ...৪1] successive 
10180001০81] situations are only transitory stages in the endless 
course of development of him n society from the lower to the . 
Higher. Each stage is necessary, and therefore justified for 
the time and conditions to whizsh it owes its origin. But in 
Zhe newer and j higher concdlitions which gradually develop in 
/ its own bosom, each loses’ its validity and justifications....,, 
For it (dialectical philosophy) nothing is final, absolute, sacred. 
It reveals the transitofty character of eve rything and in every- 
thing, nothing can endure before it except the uninterrupted 
process of beeoming and of passing ৪), of endless acven- 
“dency from the lower to the higher, (0৫781255806) 
অত্যন্ত দুঃখের বিষয়, প্রযুক্ত সারের পরিভাষ'-ব্যাকুল মনকে সন্ত করার . 
ন্ত এলেলস্‌ শ্রেশ-সংগ্রামের “পরিভাষা” এখানে ব্যবহার করেন নি! 
এজেলসের এই কথাগুলির সঙ্গে মিশিয়ে প্রযুক্ত রায় নিম্দিত “বস্িম-মানসের* 


ত পরিচয় ' [ চৈত্র 
লাইন কটি পাঠ করতে অরমুরোধ করি। শ্রীযুক্ত রায় আমাকে যে অপরাধে 
অপরাধী করেছেন, এজেলস্ও সেই অপরাধেই অপরাধী । মার্কসবাদের অন্তত 
- শৰষ্ট৷ বদি হেগেল-বাদী বা তে'নবাদী বলে -নিশ্দিত হতে পারেন, তো 
কলিকাতা মিরর একজন সাধারণ ডক্টরেট সনি পারি 
ছার! 

শীবুক্ত রায় আমার ভর জনে কবীর 
_ এই তুই সত্যের পূর্ণ সঙ্গতির মধ্যেই একটি একক বিশেষ সত্য গড়িয়া উঠিয়াছে” 
এই উক্তিটি সম্পর্কে বলেছেন, এতে নাকি “বন্ত ও মনের পরম্পর-নির্ভযুতাঁ 
শ্বীকার করার সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের সমতাও স্বীকার করা হয়।” আমার 
আশঙ্কা অধ্যাপক রায় পহষ্টিনীল” ও ল্স্ষ্টকারী” বিশেষণ ছুটির তাৎপর্য সঠিক 
উপলদ্ধি করতে পারেন নি। পরিবেশ শব্দটির আগে আমি ইচ্ছে করেই তুল 
বোঝাবুঝির অবকাশ না রাখার জন্ত, শ্িকারী বিশেষশটি ব্যবহার করেছি ১ 
কারপ,-পরিবেশই সৃষ্টি করে মানুষের চেতনা ও জ্ঞানকে । কিন্ত, এই সৃষ্টির 
প্রবাহে মানুষের মন বা ইন্জিয়সমূহ নিক্ছি় থাকে না, এই প্রবাহের মধ্যে এরাও. 
সক্রিয়, সজীব অংশ গ্রহণ করে । এ কারণেই মনের আগে আমি..হ্িশল 
শব্দটি ব্যবহার করেছি। মাহুবের এই হুষ্টনীল-মনই তাকে নব নব ক্বপে, নক 
নব তাবে, বপাস্তরিত হওয়ার জগ কম'ব্যস্ত করে তোলে, পরিবেশের সঙ্গে 
নবতর সম্পর্কে আবদ্ধ করে। এই লাইনটি লেখার সময় আমার মনে ছিল 
মার্কসের কথা, The chief defect of all hitherto existing materialism 
...is- that the thing, reality, SensWwOusness, 18 conceived only in 
the form of the object or of contemplation but notas human 
sensuous activity, prcatice, not subjectively,’ ( বড় হরফ 
সার্কসের ) বস্তুর অস্তিত্ব মানুষের মন-নিরপেক্ষ নিশ্চয়ই, কিন্তু বস্ধর অস্তিত্ব 
তখনই আমাদের নিকট সত্য যখন আমাদের মন বনতকে অন্তর করে, তার সঙ্গে 
সম্পর্ষিত হয়, কর্মের মাধ্যমে তাকে জানে; অর্থাৎ, বন্ধ বা বস্ধ জগৎ ০৩515. - 
£০0 ০০০” মার্কসবাদীরা সেজন্তই মার্কসের উপরোক্ত উল্লেখ অনুসরণ করে 
মানুষের -সঙ্গে বস্তুর সম্পর্ককে subjective-objective relation বলে খাকেন। 

অধ্যাপক রায় যামিকতারে মৃহ্‌ফের চেতনা ও জ্ঞানের বিকাশে মনের ভূমিকাকে 
বট) খর্ব করতে চাচ্ছেন; মার্কসবাদী দর্শন তা স্বীকার করে না । তিনি ইচ্ছে 
করলে শিবোকোতের নেতৃত্বে রচিত 4 Text-book of Marxist Philo 
৪00১5 গ্রন্থের ১:৩ ও পরবর্তী কয়েকট পৃষ্ঠাও পাঠ করে দেখতে পারেন । 


১৩৩৮ ] মাক সবাদী বন্ধিস-ৰিচাৰ প্রসঙ্গে ৩এ 


" মার্কস-নির্দেশিত পথেই আমি এভাবে মন-পরিবেশ সম্পর্ক বিশ্লেষণ করেছি। 
শীষ রায় বৃথাই আমার বিরুদ্ধে মন ও পরিবেশকে *হুল্যমূল্য- বলে গণ্য করার 
অভিযোগ এনেছেন | 

এমনি ধরনের আরও করেকটি অবাস্তর অভিযোগ তিনি আমার সম্পর্কে 
করেছেন। জানি না, এর পশ্চাতে কোন উদ্দেশ্ ছিল কিনা । কারণ, *বঞ্ধি্- 
মানসের” মূল দৃষ্টিকোণ এবং বক্তব্য সম্পর্কে তিনি বিশদ কেন, কোনরূপ 
আলোচনা করেছেন বলে মনে হল না। এ গ্রন্থের এখান-সেখান খেকে ছটো- 
চারটে লাইন তুলে তিনি প্রতিপন্ন করার চেষ্টা করেছেন, এ লাইনগুলি তার 
মতে মার্কসবাদ-সন্মত নয় । তিনি যদি সমগ্রভাবে আমার পু থিটিকে প্রহণ 
করে আলোচনা করতেন, তা হলে ‘পরিচত্ন'-পাঠক এবং আমি নিশ্চয়ই উপস্কৃত 
হতাম। কিন্তু তা না করার, ঠার অভিযোগঞুলো শুধুই একপেশে নয়, ভ্রা্তও। 
ভ্রান্তির আলোচনায় ‘পরিচয়'-এর মূল্যবান স্থান নষ্ট করতে চাইনে, তাই মাত্র 
ছ'একটি উক্তির আলোচনা কবেই আমার বক্তব্য শেষ করছি। - ৪০২ 
-_ সধ্যাপক রায়, মনে হুল, শুধু মার্কসবাদী উপবীত দিয়ে মার্কসবাদী ব্রাহ্মণকে 
চিনতে চান, গুণকম” দিয়ে নয় । কিন্তু ভেবে দেখার বিষয়, শুধু উপবীতের 
জোরেই কি ব্রা্ছণ হওয়া যায়? মার্কস নিজেই কি মার্কসবাদের মম গ্রহণে 
অক্ষম অথচ উপবীতধারী মার্কসবাদীদের ৫)-হাত থেকে মুক্তি কামনা করেন 
নি? এ 

সার, দুল বজব্য ও সমালোচনা-পদ্ধতির বিস্তৃত আলোচনা না করে, 
সমঞ্রভাবে একটা পুঁখিকে বিচার না করে, একটা-চুটো শব্দ বা লাইন উদ্ধত 
করে লেখককে নিন্দিত করার চেষ্টা, মার্কসের উক্তি ৮0 God, save me from 
those Marxists” উদ্ধত করে মার্কসকে ঈশ্বর-বিশ্বাসী বলে প্রতিপন্ন করার 
চেষ্টার মতোই অশোভন ও হাশ্তকর । 

bd নথ XK A 

নীরেন্ত্রলাথ রাজের প্রত্যুতর - 


আমার আলোচনা মার্কসবাদী হয় নি”. আমার দতে তাঁহার উজি সত্য 
নহে। তাহার বিরুদ্ধে আমার সর্বপ্রধান অভিযোগ, তিনি নিজেকে মার্কস- 
বাদী হিসাবে দাবি করিয়াও ভাহার আলোচনায় মার্কসবাদের মূল-হল্গুলি 
হইতে বহুদূরে সরিষা গিরাছেন। পরিভাষার প্রশ্ন উঠিাছে পরসলত, তাহার 


৩৪ পরিচর ক 


বিচ্যুতি অস্ততম কারণ হিসাবে। সিরা জো 
দেখা বায় তাহার প্রামাণিক প্রন্থগুলিতে পরিভাষার প্রাচূর্য। ইহা কি 
রিড নি ব্যক্তিগত খেয়াল? অথবা সহজ বিষয়কে 


. ঠিন করিয়া তুলিবার সংখবদ্ধ যড়যন্র? বিজ্ঞানে পরিভাষার উত্তব ও. 


প্রশ্ধোগ হইয়াছে বিজ্ঞান-সাধনারই তাগিদে । আমাদের সাধারণ প্রচলিত 
তাষা বিজ্ঞানের পক্ষে যথেষ্ট বিশুদ্ধ ও সুস্পষ্ট নহে বলিরাই পরিভাষার 
প্রয়োজন হয়। ার্কসবাদের প্রকৃতি বিজ্ঞান-সন্্ত বলিয়া তাহারও পরিভাষা 
গড়িয়া উঠিয়াছে। - 

বিভি বিজানের এর তিডেছে তাহার পরিভাষা সহিত সাধারণ প্রচলিত 
তাষার-সন্বন্ধেও তারতম্য থাকে | বিশুদ্ধ গণিতের পরিভাষা সাধারণ ভাষা 
হইতে এতই স্বতন্ত্র বে তাহাকে ভাষা বলিতেই অনেকের আপত্তি হইতে পারে। 
কিন্তু সমাজবিজ্ঞানের ভাষা আমাদের সাধারণ জ্ঞানচর্চা হইতে অতদুরে 
অবস্থিত নয় বলিয়া তাহার পরিভাষার সহিত সাধারণ ভাষার সম্বন্ধ নিকটতর ! 
তাহা সঞ্ষেও মার্কসবাদের বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি ও সিদ্ধান্ত পরিতাষা-বঞ্জিত 


জনবোধ্য তাষায় প্রকাশ করা অতি দুরহ ব্যাপার । এক্ষেত্রে দেবদূতেরাও - 


পদক্ষেপ করেন অতি সম্তর্পণে । সর্বস্বীক্বৃত পরিভাষার ব্যবহারে বরং অনেক 
ছ্ট চিন্তার প্রভাব হইতে মুক্ত থাক! বায়। ডাঃ পোদ্দারের রচনায় এই 
- হৃষ্ট চিন্তার প্রভাবের জন্তই আমাকে পরিভাষার প্রসঙ্গ তুলিতে হইয়াছিল। 

আনার ধারণায়, শ্রেঈ-বিতক্ত মানবসমাজের অঙ্গীভূত যে-কোন বিষয়ের 


মার্কসবাদী আলোচনার বেশি দূর অগ্রসর হওয়া বায় না শ্রেম-সংঘর্ষের উল্লেখ 


বাদ দিয়া । ডাঃ পোদ্দারের ধাবশা ভিনল্«্প। নিজের সমর্থনে তিনি 
মার্কসের রচনা হইতে একটি উদ্ধৃতি পজস্থ করিয়াছেন,_Man adapts 
ইত্যাদি । এই উদ্ধ'তিটি প্রয়োগ করিবার সময় ডাঃ পোদ্দার খুব সম্ভব 
. ভাবিয়া দেখেন নাই তিনি কোন্‌ মার্কসের রচনা ব্যবহার করিতেছেন। এট! 
= : সকলেরই জান কথ।, চিন্তার ক্ষেত্রে মার্কস মার্কসবাদী হুইয়াই জন্মগ্রহণ করেন 
নাই) "ডাহাকে মতে প্রতিটিত হইতে হইয়াছিল হেগেলবাদের কঠিন 
. আগ্নেষ বিদীর্ণ করিয়।। হেগেলের রচনাভঙ্গির সহিত বাছাদের প্রাথমিক 
পরিচয় আছে তাহারাই ইহাতে হেগেলের প্রভাব সহজেই ধরিতে পারিবে। 
"এবং ইহা না হইয়া মার্কসের রচনাটির অস্ত গতি ছিল না। কারণ ইহা রচিত 
- হইয়াছিল ১৮৪৪ জানবে, যখন মার্কস হেগেলের প্রভাব সম্পূর্ণ কাটাইয়া উঠিতে 
পারেন নাই, যখন অর্থনৈতিক শ্ৰেণী-সংঘৰ্ষের গুরুত্ব তিনি সমপরিপে অধিগত 


) 


১৩৫৮ ] মাক সবাদী বজ্ধিয-বিচার প্রপজে ৩৫ 


করিতে পারেন নাই।. কিন্তু তাহার দার্শনিক চিন্তাধারা যে তখনই শ্রেণী 
সংঘর্ষের দিকে ঝাকিতেছিল তাহার নিদর্শন এই রচনাটিতেও আছে। ডাঃ 
পোদ্দার যেখানটিতে তাহার উদ্ধৃতি শেষ করিয়াছেন তাহা হইতে সামাস্ত 
তিন চার ছত্র আগাইয়া গেলেই দেখিতে পাওয়া বায় মার্কস লিখিতেছেন : 
Private 00০০৩ has made us s0 stupid and one-sided that 
an object is ours only if we have it, that is, exists as capital 
for us or is used by us : immediately possessed, eaten, drunk, 
Worn on our body, or livedin. Although private property 
looks on all these immediate embodiments of possession only 
As menns of sustenance, the life which they serve is the 
life of private property, work and capital. 
আরো একটু দূরে ছে £ 
The 819০0110150 of private property means therefore the 
complete emancipation of all human senses and aptitudes 3 
but it means that emancipation for the very reason that these 
senses and aptitudes have become human, both subjectively 
and objectively, 
এই রচনাটিরই শেষতাগে মার্কস লিখিতেছেন: 

This 13 the process of development of practical humanism— 
or atheism is humanism brought about by abolishing religion, 
communism is humanism brought about by abolishing private 
property, Only by removing this interceding element—which 
however is a necessary pre-requisite—does positive,self-created 
humanism come into being. বেড় হরফ মার্কস-এর )। ইহার পরেও 
কি বলিতে হইবে বে এই রচনার শ্রেণী:সৃংঘর্ষে্ন উল্লেখ নাই? 

ডাঃ পোদ্দার সমাজ-বিবর্তনে ইতিহাসের গতি সম্পর্কে এক্রেলস্‌এর রচনা 
হইতে একটি দীর্ঘ উদ্ধতি করিয়াছেন। নূতন সাহিত্য-জিজ্ঞাসার সহিত 
অপরিচিত অনভিজ্ঞ পাঠকদের . সুবিধার জন তিনি গ্রন্থারস্তে বে-করেকটি 
ছত্র ফুড়িয়া দিয়াছেন, তাহার ধারণার এই উদ্ধতি তাহার সমর্থক অথব! 
সমাৰ্থক । কিন্তু এজেলস্-এর লেখাটি পড়িলে যে-কোন পাঠক বুঝিতে পারেন 
বে তাহার মতে স্রমা্জ পর্ব হতে পর্বাস্তরে পরিবতিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে 
নিযন্তর হইতে উচ্চন্তরে উন্নীত হইতেছে । অর্থাৎ সামাজিক গতিবেগের 
নযা কে গাণিতিক পরিভাষায় যাহাকে বলা হয়, সপাইরাল। এই 
ননউব্ুৱীনতা, মার্কসবাদী সমাজ-বিজানের প্রাণন্বন্ষপ ও' ইহাতেই শ্রেটী- 


৩৬ তি পবিচর | [ চৈত্র 
সংঘর্ষের স্তায়াহুঘোদিতা | কারখ - শ্রেণী-সংঘর্ষের শেষই হইতেছে নি:শ্রেমিক 
সমাজের প্রতিষ্ঠার । ডাঃ পোন্দারের বর্ণনার এই উধ্বমুখীনতার সন্ধান পাওয়া 
বায় না। তাহার মতে, বিকাশের সহজ নিয়মেই কাল কালাস্তরে পরিণত 
হয়। তাহার কল্লিত “ইতিহাসের অবিশ্রান্ত ধারা” হেরোক্লাইটাস-বণিত 
‘চিরস্তন বিলোড়নের’ সমধর্মী, মার্কসবাদের নহে। 
বন্ধ ও মনের সমতা সম্পর্কে ডাঃ পোন্দারের মতকে বদি আমি তুল 
. বুঝিয়া থাকি তাহা হইলে আমি বিপথ-চালিত হইয়াছি তাহার ‘সমান্তরাল’ 
শব্দটির প্রয়োগে ; ন্ব্যক্তিমনের এই বিস্তৃতির সহিত সমান্তরাল ভাবে 
সমাজ-মানসও বিস্তৃতি লাভ করে” এই বাক্যটি জামার প্রবন্ধে উদ্ধত করার 
সমর 'সমাভ্তরাল? শব্দটি বড় হরফে ছাপা হইয়াছিল, কারণ উহাতে ছিল আমার - 
আপত্তি; এবং সে-আপত্তি আমি আমার প্রবন্ধে বুঝাইয়া বলিবার চেষ্টা 
করিয়াছি । ইউক্লিভীর জ্যামিতির সংজ্ঞাহ্থসারে ছুটি রেখা সমান্তরাল হইলে 
তাহাদের পরস্পরের সম্বন্ধ হয় তুলামূল্য, শুধু তাহারা পরম্পর-নির্ভরল্ীল নয়। 
এই প্রসঙ্গে উঠিয়াছে পরিবেশ ও মনের সম্পর্কের প্রশ্ন। ডাঃ পোদ্দার ইহার 
সহজ মীমাংসা করিয়া দিয়াছেন এই বলিয়া বে “মনকে বাদ দিয়া পরিবেশ 
সত্য নয়। আবার পরিবেশ বাদ দিয়া মনও সত্য নয় ।” কিন্তু ব্যক্তি” 
মানসের সহিত সমাজ-মানসের সম্বন্ধে মতো সমাজ-মানসের সহিত সমাঙগ- 
পরিবেশের সম্বন্ধও সহজ পরম্পর-নির্ভরঞ্ীলতা নয়। সমা-মানস হইতেছে 
সমাজ-পরিবেশের প্রতিফলন, চলমান প্রতিফলন ) কারণ সমাব্দ-প্রিবেশও 
তাহার নিজস্ব নিয়মে নিয়ত চলমান । বন্ধ ও মনের পরম্পর-নির্ভরশ্ীলতা 
তো আমাদের সাধারণ অভিজ্ঞতা । তাহা সঙ্গেও মার্কসবাদের মতে, বন্ধই 
হইতেছে প্রাক, মন তাহার সস্টি। বস্তর বিবর্তন-প্রক্রিয়ার কোন এক সংযোগে 
", মনের উত্তব1 . তাই মনে হয় মার্কসের রচনা হইতে ডাঃ পোদ্দারের ছ্বিতীয্ 
উদ্ধ তিটি--17৩ ch! chief defect of hitherto existing materielism 
ইত্যাদি__বর্তমানক্ষেত্র লক্ষ্যরষ্ট। মার্কস উহা লিখিয়াছিলেন বাত্রিক 
বন্ধবাদের বিপক্ষে, কেননা তাহা মনের সক্রিয়্তাকে খ্বীকার করে না। কিন্ত 
তাই বলিয়া! মার্কস মন অপেক্ষা বন্ধর প্রাধান্তকে কখনও অস্বীকার করেন নাই। 
করেন নাই বলিয়াই তাহার মতবাদের দার্শনিক নাম _ন্বাশ্থিক বস্তবাদ | ' 
ডাঃ পোদ্দারের পত্রে বেগুলিকে বলা বাত তত্বগত অভিযোগ ভাহাদের 
আলোচনা করা গেল৷ বাকি থাকে ০০০০0 হাতার 
আলোচনা নিশ্রয়োন। - 


আধুনিক চীনা সংস্কৃতি আন্ছোলনেত দিগ দর্শন 
নিমল ঘোষ 

দীর্ঘ দিনের জড়তা বেড়ে ফেলে নতুন চীনের সাহিত্য আবার বিশ্বসাহিত্যের 
আসরে ভার আপন গৌরব ও মর্যাদায় আত্মপ্রতিষ্ঠ হবার পথে অগ্রসর হয়েছে । 
এই আত্মপ্রতিষ্ঠা অর্জনের সাধনায় ধাদের দান সর্বাগ্রে স্বরপ করা উচিত 
ভারা হলেন কাব্যের জগতে জুয়ান সুই, সিয়াও সান আর আই চীন) 
নাট্যকারদের মধ্যে চ্যাং কেধ, সিয়াও উ, লাও সে ও লিপো চাও এবং 
চিত্রকর কো ইয়ান। এই সংস্কৃতি-কর্মীরা চীনের সংস্কভিজগতে এক নতুন 
পর্বের সুচনা করেছেন- সুসূরযু বুর্জোর! সংস্কৃতির উপর মারাত্মক আঘাত হেনে 
সার্থক গণশিল্পের পথ ভারা উন্মুক্ত করেছেন। এ-নবসংস্কৃতি আজও'তার 
শৈশব উত্তীৰ্ণ হয় নি নিঃসন্দেহ, কিন্তু যেটুকু সাফল্য এ-বাবৎ অর্জিত হয়েছে 
তাঁর মধ্যে ভবিষ্যুৎ পরিণতির স্বাক্ষরও সুস্পষ্ট । SEES 

কুওমিনটাং শাসনের নিদারশ নির্যাতনের মধ্য দিয়ে পথ কেটে কেটে 
এই নবসংস্কতিকে অগ্রসর হতে হয়েছে। কুওমিনটাং চীনে সাংস্কৃতিক 
সমাজ ছিল সোজাসুজি ছুই শিবিরে বিতক্ত_এক পক্ষে ছিল পেশাদার 
শিল্পী-সাহিত্যিকেরা, চিরাং শাসনের তল্পিদার, গপ-আন্দোলনের ঘোরতর 
শত্র। দেশের পত্র-পত্রিকা, রঙ্গমঞ্চ সবই ছিল তাদেরই দখলে । তাদের 
রচনার বিষয়বন্থ ছিল সাধারণ মানুষের জীবনধর্দের, তাদের আশা-আকাজ্ছার 
বিরোধী । 

অপর পক্ষে ছিলেন EEA কাদের 
শিল্পহষ্টর উপকরণ ভারা ঘম্ভাবতই সংগ্রহ করতেন সাধারণ মান্ুষের বাস্তব 
জীবন ও প্রগতিশীল তাবধার! থেকে | বলাই বাহুল্য, তাদের চিয়াং 
সরকারের প্রচণ্ড বিরোধিতার সন্মুখীন হতে হত। তাদের লেখা নাটক, 
গান যতই বেশি করে ভ্রনচিত্ত ছয় করতে লাগল চিয়াং সরকারের দমননীতিও 
'. ততই বেশি করে উগ্র হয়ে উঠতে লাগল। - 

১৯২১ সালে এই দমননীতি a উল নিজ 
করল। লু সুনকে অধ্যাপনা ছেড়ে আত্মগোপন করতে হল, বহু সংস্কৃতি-কর্ষী 
কারারুদ্ব হলেন, অনেককে গুলির সুখে প্রাণ দিতে হল । ১৯৩১ সাল পর্যন্ত 
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চীনের উপর দিকে খেত সালের এক অবিরাম ড় বয়ে গেল। বামপন্থী 
শিল্পীদের সকলকেই এ-সময়ে আত্মগোপন-করে কাজ করতে হয় । j 
ly তিন বছর পরে অবস্থার কিছুটা পরিবর্তন ঘটল) তপ্প্রায় সংগঠনকে 
= খাড়া করে কুলে নতুন উগ্মে পাবার কাজ গুরু করলেন লু-ুনের সহকর্মী ও 
বামপন্থী শিল্পীরা । - 
রঃ ছু বামপন্থী সংস্কৃতি-ক্মী সংস্থার কার্যধারা '” 
| কুওমিনটাৎ চীনের সমাজব্যবস্থার প্রকৃতিই ছিল এমন বে ফে-শিরপীরা 
, শিল্পকে পেশা হিসাবে গ্রহণ ক'রে প্রধানত তারই নির্ভরে জীবিকা অর্জন 
_ প্রগতিশীল সংস্কৃতির বাহুক হিসাবে জনসাধারশের সেবা-করে. জীবিকা অর্জন 
"করা বামপন্থী সাংস্কৃতিক কমাঁদের পক্ষে অসম্ভব হরে পড়ে । - কারণ, নাট্য”. 
সংঘগ্ুলি সাধারণত কোন অর্থ না নিয়েই তাদের অনুঠানগুলি করতেন এবং- 
এঁরা'সরকারী অত্যাচার ও নিপীড়নের হাত থেকে রেহাই পেতেন না। এই 
সংস্থাকে সে্ন্য অর্থ বাহাষ্য করতেন. উপার্জনশীল জনা সত্যের |. এইসব 
ূ সত্যদের অধিকাংশই -ছিলেন অধ্যাপক, চাকরিজীবী ইত্যাদি । এরা গণ- 
আন্দোলনে সহযোগিতা করতেন সংস্কৃতি আন্দোলনের মধ্য দিয়ে। মাঝে 
- “মাঝে বিশেষ অনুষ্ঠান করে বে টাকা পাওয়া যেত তা দিয়ে কর্মীদের কিছু কিছু 
"সাহায্যও করা হত | অবশ, এধরনের অমুষ্ঠান করা হত খুব কমই। . 
7 5৯২৯-৩১ সালের শ্বেত সঙ্গাসেরপরবর্তাঁ সময়ে এই সংস্থা চিয়াং-অখিকাত 
অঞ্চলগুলিতে অবস্থা অনুযায়ী রুষক-সমিতি; 'মহিলা-সংঘ' প্রভৃতি বিত্ত 
গণসংগঠনের সঙ্গে যুক্ত হয়ে নিজেদের: কাদ করতে থাকেন। ১৯৪৩ সাল পর্যন্ত 
এই পন্থায় কাজ করে প্রত্যক্ষ সুফল দেখা -বারু। দ্বিতীয় মহাবুদ্ধের পরেই 
চীনে মার্কিন সাাজ্যবাদ-বিরোধী এক্‌ বিরাট -পশ-দ্ান্দোলন সতা। শোভা- 
- বালা প্রস্থতির মধ্য দিয়ে কপ গ্রহণ করে।। বিতিন্ন গশসংগঠনের' সঙ্গে ' 
সংযুক্ত ধাকার ফলে বামপন্থী সংস্কতি-সংস্থা-এই আন্দোলনকে আরও. 
উন্নততর পর্যায়ে উন্নীত হতে প্রচুর সাহায্য করে ।- জাপানী সাম্রাজ্যবাদকে 
মার্কিন সাহাব্যদান বন্ধ করা ও চীনা জনগণের সংগ্রাম অনশনের বিরুদ্ধে 
১. সংগ্রাম_এই দাবির তিভিতে যে-আদ্বোলন্‌: গড়ে উঠল তার এক প্রধান, 
অংশ হিসাবে বামপন্থী সংস্কতি-কর্মীরা পথেঘাটে ৰাজাৱে গ্রামে তাদের 
| টিক অভিনয় পার ওত শা কংতেন। ফলে তিনের 
০৮ “ই এড জনসাধারণের মধ্যে অনুভব উদ্দীপনা করে. - 


Ed 


১৩৫৮] আধুনিক চীনা সংস্কৃতি-আালোলনের দিগ্‌ দশ ন ৩১ 


এই আন্দোলনের. অভিজ্ঞতা থেকে সংস্ৃতি-কমীর! শেখেন বে, সংস্কৃতি- ' 
কর্মীদের প্রাথমিক কর্তব্য হল_-(১) জনসাধারণের সঙ্গে একযোগে কাজ 
করে, আন্দোলন করে তার সম্পর্কে একট! সঠিক ধারণ! করা) (২) সেই 
অভিজ্ঞতাকে বিজ্ঞানসন্মত মার্কসীয় নীতি অনুসারে বিচার করা; এবং 
(৩) সেই অভিজ্ঞতা ও বিচারের ভিত্তিতে শিল্প কৃষ্টি করে জনসাধারণের কাছে 
তাকে উপস্থিত করা । এর ভিত্তিতে রচিত বে শিল্প জনসাধারণের সমাদর 
লাভ করবে তাকে জনসাধারণের সম্পত্তি হিসেবে গণ্য করতে হবে । 

শিল্পীদের সৃজনীশজিকে এইভাবে চালিত করার ফলে দেখা যায় বে 
এদের শিল্পকে জনপাধারণ নিজেদের শিল্পসম্প্দ হিসাবে গণ্য করতে 
গববোধ কবছে। এর মূল কারণ, সার্থক শিল্পের প্রধান উপজীব্য হিসাবে 
জীবন ও বাস্তবতার উপর বামপন্থী সংস্কৃতি-রুমীর। জোর দিয়েছিলেন । 


€ মুক্ত এলাকায় শিল্প আন্দোলন 
মুক্ত-অঞ্চলে বহুদিন ধরে শিল্প নিয়ে চুলচেরা বচার-বিতর্ক চলে । বিভিন্ন 
শিল্পী নিজ ধারণ। অনুযায়ী শিল্প হষ্টি করতে থাকেন। কিন্তু এই বিভিন্ন 
মতের ঘন্ব সাহিত্যিক ও শিল্পীদের অত্যন্ত বিচলিত করে ভোলে । সেই 
সময় মাও সে-তুঙ তার বিখ্যাত ইয়েনান বন্তুতা দেন মাও সে-তুতের এই 
বক্তৃতার ফলে চীনা শিল্পীসাহিত্যিকদের বহু সমস্তার সমাধান ঘটে ও চীনা 
সাহিত্য ও শিল্প আরও জ্রুতবেগে উন্নতির দিকে অগ্রসর হতে থাকে । 

মুক্ত অঞ্চলের গশতাম্বিক সরকার জঙ্ান্ত আন্দোলনের মতোই সংস্কৃতি- 
আন্দোলনকে যথেষ্ট গুরুত্ব দেন | সরকার শিল্পীদের উপর প্রথম ও প্রধান 
শর্ত আরোপ করেন _জনগণের সঙ্গে থেকে অভিজ্ঞত। অর্জন কর।। 

__ জনগণের বাস্তব জীবন নিয়ে বিনি সাহিত্যহ্থ্ট করবেন তাকে জন- 

সাধারণের সঙ্গে মিশতে হবে, একসঙ্গে জীবনযাপন করতে হুবে। জনগণের 
25154 মেহনতে গহ রে 
হবে। ৮৯ 

শিল্ীসাহিত্যিকদের অনেকে যোগ দিলেন গণমুকিফোঁজে । কেউ বা 
যোগ দিলেন কোন : কারধানায়। কেউ কেউ গেলেন কৃষক এলাকায় এবং 
বিভিন্ন গ্রাম-সমিতির সত্য হিসাবে কাজ শুরু করলেন। কেউ গ্রাম-সমিতির 
কাৰ্যনিৰ্বাহক সভাব সভ্য হিসাবে বা রাজনৈতিক উপদেষ্টা হিসাবে কৃষক- 
আন্দোলনে অংশ গ্রহণ করলেন । 


8 - পর্ব ০ 5. [ ভন 

0 সাধারণ মাহুষের মধ্যে কাজ করবার সমর শিল্পীসাহিত্যিকদের . একেবারে 
সাধারণ শ্রমিক বা কৃষক-কর্মী হিসাবে সেখানকার দৈনন্দিন সংগ্রামে যোগ 
দিতে হয়েছে। প্রত্যেকটি সসন্াকে সমগ্র দেশের সমস্তার অক হিসাবে 
সমাধান করতে হয়েছে। বিভিন্ন জায়গায় এ-রকম কাছের সময শিল্পী- 
- সাহিত্যিকের! অনেক সময় নিছেদের বিশেষ সমন্তা সম্বন্ধে চিন্তা করবার সুযোগ 
পেতেন না। কিন্তু, একটা নিদিষ্ট সময়ের পরে তারা যাতে আবার সৃষ্টর 
কাজে যোগ দিতে পারেন তার হু-ব্যবস্থাও ছিল। সাহিত্যিক জীবনে . 
ফিরে আসবার পর তশারা যখন সাহিত্য সৃষ্ট করতে গুরু করলেন তখন , 
তাদের সাহিত্যে স্থান প্লে সেই সমস্ত অভিজ্ঞতা ও মানুষ যাদের মধ্যে 
_.. লেখক অনেকদিন কাটিয়েছেন, বাদের জীবন ও বিভিন্ন সমস্তার সঙ্গে লেখক 
_ অত্যন্ত পরিচিত। এর ফলে-যে সাহিত্যের হষ্টি হুল তার মধ্যে মেকি গণ- 
দরদী বিষয় স্থান পেল না । 'আঙ্গিককেও তার! এমন সহদ করে তুললেন 
যে তাদের আশেপাশের জার দশদ্রনের কাছে সে-সাছিত্য ছর্বোধ্য হয়ে 
উঠতে পারল ন! । এর মধ্যে খেকেই গড়ে.উঠল নতুন চীনের নতুন সাহিত্য । 
৮ গণসুজিফৌজে ধারা যোগ দিলেন তাদের অনেকেই রাজনৈতিক 
প্রচারক হিসাবে, কেউৰা সাধারণ কাজের মধ্য দিয়ে সৈনিকদের জীবনের সঙ্গে 


, অত্যন্ত ঘনিঠতাবে পরিচিত হলেন? *" পরবর্তীকালে ভারা এই সৈনিক- 


জীবনকে কে করে নাটক, উপন্তাস, গান ইত্যাদি রচনা! করেছেন। যেমন 
ইট ছাপন্ড ইন ইয়েলো কাস্ল”এর. লেখক বর্তমানে সৈনাধ্যক্ষ হিসাবে 


" পদ্দাতিক-বাছিনীকে কাজ করছেন। ভীতি বইটার বর. 


একটি ডিভিশনের রাজনৈতিক উপদে্টা। ৃঁ 

ব্যবহারিক দিক দিযে লেখক ও পীর জীবন সে শিক্ষিত করবার 
এ এক দিক এবং প্রধান দিক । - 

এ-তাবে ছাড়াও নাট্যকার, গীতিকার ও কবিরা সাধারণ মাঙ্গযের 
জীবনের সঙ্গে অন্তভাবে, পরিচিত হতেন । - নিজেদের রচিত নাটক, কবিতা " 
প্রতৃতি অভিনন্ত, আবৃতি করতেন জনসভা ইত্যাদিতে এবং সেই সময় "দর্শক. 
সাধারণের মতামত সংগ্রহ করতৈন। তাদের সমালোচনা থেকে নিজেদের . 


রচনার মুল্যবিচার করে, সেই অভিজ্ঞতাকে তাঁরা নতুন সর কাজে লাগাতেন। রন 


মুক্ত অঞ্চলে অস্ত, বিভিন্ন স্থানে সাধারণ লোক ও শিল্পীসাহিত্যিকসের 
যুক্ত আলোচন! বৈঠক করা হত । সেই সব আলোচনা থেকে শিল্পীরা নানা 
১ - অতিজত! সঞ্চয় করতেন যা তাদের শি্পহইিকে জনসাধারণের শিল্প করে 


১৩৫৮ ] আধুনিক চীনা সংস্কৃতি আশোলনের দিগ দর্শন 8১ 


"তুলতে এবং ভাদের স্রিকার্ষের মূল সুত্র ও দুল ব্য কনে ভাবির! 
করতে সাহায্য করত । রি 
উপরিউক্ত তিনটি পার দুল উদ্দে্ ও নীতি. ছচ্ছে_(১) জনগণের 
জীবনের বাস্তব চিত্র অংকন ; (২) জীবনকে বিজ্ঞানসন্মত মার্কসীয় নীতি ছারা 
বিশ্লেষণ ; (৩) শিল্পের জাঙ্গিকের উন্নতিসাধন ) এৰং (৪) শিল্পসাহিত্যের 
মারফত জনসাধারণকে দেশপ্রেম ও জাতীয় ভাবধারার অনুপ্রাণিত করা। 
চীনা শিল্প-আন্দোলনের নেতাদের মতে, এ-ভাবে শিল্পীসাহ্ত্যিকদের 
শিক্ষিত করত্বে না পারলে কোন লেখকই সত্যকার জনগণের শিল্প স্যাই করতে 
সক্ষম হবেন না। শ্রেষ্ঠ শিল্পসাছিত্য সুই করবার জন্ত শিল্পীসাহিত্যিককে 
সাধারণ মানুষের দৈনন্দিন সমন্তা ও জীবনের সঙ্গে অঙ্লা্গিভাবে জড়িত হয়ে, 
তাদের কাজকর্মের সঙ্গী হয়ে অতভিজ্ঞত! সঞ্চয় করতে হবে । তবেই লেই 
হৃষ্টি সত্যকারের প্রাণবস্ত ও বাস্তাবন্ষপ প্রহণ করবে । 
@ যৌথ-সাহিত্য সৃষ্টি 
যৌখতাবে সাহিত্য কির প্রথ! মুক্তচীনেই ব্যাপকতাবে হয়েছে। সাধারণত 
নাটক ও চিত্রকলাই যৌথতাবে সৃষ্ট কর! হয়| নাটক লেখা ও ছবি ডাকার 
অন্ত করেকট দল করা হ্য়। নাটিক-রচনার প্রত্যেক দলে চটি বিভাগ 
খাকে। 

(ক) জরি সমাজের বিতিন্ব 
শ্রেণী ও বিতিষ্ন অংশের সব্দে ঘনিঠভাবে যুক্ত হুয়ে তথ্য সংগ্রহ করেন। 

(খ) আলোচন! ও নির্বাচন-বিতাগ-_এই বিভাগের সত্যরা সংগৃহীত 
তথ্যের মধ্য থেকে সমাজের আশ্ুপ্রয়োজনীয় সমন্তাগুলিকে বেছে নেন। 
এবং বিভিন্ন সমশ্তাগুলিকে আলাদা করে, শিল্পসাহিত্যের মাধ্যমে সেগুলি 
জনসাধারণের সামনে তীক্ষ করে .ভুলবার উপযোগী তখ্যগুলিকে বাছাই 
কবেন। 

(গ) আঙ্গিক প্রন্বতকারক বিভাগ--বিভিন্ স্থান থেকে সংগৃহীত 
. তথ্যগুলির দিকে লক্ষ্য রেখে আঙ্গিক নির্বাচন ও সম্পূর্ণ কাঠামো সম্পর্কে - 
আলোচনা] ও সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা এই বিতাগের কাজ । 

(ঘ) : লেখক বিভাগ- পূর্ববরণিত শিক্ষার ভিতর দিয়ে জীবন সম্বন্ধে 
সচেতন এমন লেখককে বেছে নিয়ে উপরের তিনটি বিভাগের সিদ্ধান্ত ও 
রিপোর্টের উপর ভিভি করে লেখার তার দেওয়া এই বিভাগের কাজ । 

(৬) সংশোধন বিভাগ-_নাউক লেখা শেষ হবার পর শুরু হয় এই 


18২2) পি: এ, [ চেন 
_ ৰিভাগেৰ কাজ। EE EEE EE ET 
না বিষ়বন্তর কোন পরিবর্তন প্রয়োজন হলে তাও করেন। 
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সমালোচনা হয় তাহলে - সেই সমালোচনা বিচার করে নাটকটির পরিবর্তন 
করা হয়।, | ৃ ৃ 
€ শিল্প বিচার ও দর্শক 


রা দাদ হাতির হারান 


এঁক্যবন্ধ কষকমনধুর ও মধ্যবিত্ত শ্রেমী। এরাই হচ্ছেন চীনের শতকরা নব্বই 
' ভাগ মান্য । এঁদেরই উদ্দেপ্ত করে স্যটি করা হয় নতুন চীনের শিল্পসাহিত্য'. 
এদের জীবনকে শিল্পসাহিত্যে রূপ দেওয়াই নতুন চীনা সাহিত্যের লক্ষ্য? 
এবং নয়াগশতা্িক চীনের নেতৃশ্রেন শ্রমিক শ্রেণীর জীবনদর্শন ও উস | 
এই সব শিল্পীসাহিত্িকদেরও জীবনদর্শন ও দৃষ্টিতদি। - ৩ 
* হয়তো দেখা গেল যে কোন নাটক কুরকমঞ্জুরদের খারাপ লাগছে, অথচ 
বর্জোরাদের প্রশংসা পেল, তখনই ধরে নেওয়া উচিত বে নাটকটির মঞ্চে. 
নিশ্চই কোন গলদ আছে এবং নাটক্টি সাধারণ মানুষের জীবনাহুপ নয়, তারু 
_ পরিবর্তন প্রয়োজন । কৃষকমনু শ্রেণীর প্রিয় নাটক‘ য়ে গণতাজ্রিক ক্রটের 
জরা শ্রেমরও তাল লাগবে এটাই ঘ্বাতাবিক। গণতাত্রিক ফ্রন্টের : 
সহযোগীদের জীবন, তাদের আশাজাকাক্জা, হুঃখবেদনা ও উন্নততর জীবনের 
জন্ত সংগ্রাম যখন এক, তখন তাদের শিল্পবিচারও স্বাভাবিকভাবেই ও প্রায় 
সব ক্ষেত্রেই এক হবে| সেজন্ত যদি দেখা বায় বে কোন গান বা নাটক মধ্যবিস্ত 
_ শ্রেণীর তাল লাগছে এবং তাদের মতে রচনাটির বিষরবন্ত সত্যিই. প্রগতিশীল 
অথচ কৃষক ও মজুর শেনীর পছন্থ হচ্ছে না, তখনই দাড়ার বিরাট-এক সমস্তা ৷ 
তখন সে-সমস্তা সমাধানের জন্ত তাকে বিচার করা হয় তিনটি উপায়ে । প্রথমত» 
- গানের তাষা অত্যন্ত শুগ্ম কি.না, গানের ভাষা ক্যকমন্ধুর শ্রেণীর একেবাচর 
- অনাত্মীর কি না দেখা হয়। এ-ধ্রনের ভাষাগত অসুবিধা স্বাভাবিক । কারণ, . 
ডিভি প্রথম পর্বাকে কষকমন্ত্র শ্রেণীর ভাষার সংস্কার এবং 
মধ্যবিভ বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর তাষার, সংস্কারের মধ্যে কোন চরম সমন্বয় ঘটান . 
‘সত্ব হয় না। এ-কারণেই গানের ভাষা অনেক সময় কৃষকমদ্জুরের মধ্যে - 
জনপ্রিয়তা অর্জন করে না। এই ধরনের ঘটনা ঘটলে কৃষক, মুর ও মধ্যবিত্ত 
| শ্রেণীর বর্তমান অবস্থার দিকে লক্ষ্য রেখে. গানের ভাষার প্রন্োজনমতো? 


১৩৪৮ ] আধুনিক চীনা সংস্কৃতি আল্োলনের দিগ দর্শন 8৩ 


সংস্কার বা পরিবর্তন করা হয়।_- এক্স শিক্পীসাহিত্যিকদের উচিত 
সর্বজনবোধ্য তাষায় শিল্প হ্ত্ট করা | 

দ্বিতীয় প্রশ্ন ওঠে, গানের সুর কি ফরম্যালিজম দোষে ছুষ্ট ? সুরের 
সারগমে কি এমন সমস্ত পর্দ ব্যবহার করা হয়েছে যে-সব পর্দার সঙ্গে জাতীয় 
বৈশিষ্ট্যপূৰ্ণ সুরগুলি খুৰ পরিচিত নয় ? কৃষকম্ছুর শ্রেণীর কাছে সেই সুরের 
পর্দীগুলো কি একেবারে নতুন ও বিদেশী ? এ-রকম ঘটলে, সে-গান মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর নিকট অত্যন্ত প্রিয় হলেও তার পরিবর্তন প্রয়োজন । ) 

তৃতীয়ত ওঠে আদর্শগত প্রশ্ন । গানের_বক্তব্যে কি শ্রমিক শ্রেণীর 
দৃষ্টিতঙ্গি ও- জীবনদর্শন অবর্তমান 1 অথবা, শ্রমিক শ্রেণীর জীবন দর্শন কি 
ভরাস্ততাবে এই গানে পরিবেশিত হরেছে? তাহলে সে গানের আমূল পরিবর্তন 
প্রয়োজন । নইলে তা একেবারেই অচল । 

সাধারণত, এই তিনতাবেই এ ধরনের সমন্তার সমাধান করা হয়, আমুল 
সংস্কার বা পরিবর্তনের প্রশ্মোজন অনেক ক্ষেত্রেই ঘটে না। 


@ আদর্শগত সংস্কার 


চীনা জনগণের উদ্দেশে প্রদত্ত নববর্ষের অভিনন্দন-বাশীতে মাও সে-তুঃ 
- চীনের মধ্যবিত্ত শ্রেণকে উদ্দেশ করে বলেছেন, “সমাজের বিভিন্ন অংশে 
আদর্শগত সংস্কার আন্দোলনের ক্ষেত্রে আমাদের জর কামনা করি_ প্রথমত 
ও প্রধানত বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে 1” 

চীনা শিল্পসাহিত্যের ক্ষেত্রে মুক্ত অঞ্চলে সাংস্কৃতিক আন্দোলন ব্যাপক- 
ভাবে হওয়া সত্বেও কৃষক ও শ্রমিকেরা শিল্প ও সাহিত্যের ক্ষেত্রে এমন 
উদ্নতিলাভ করেন নি বার ফলে তারা সংস্কৃতিক্ষেত্ে শীর্ষস্থান অধিকার করতে 
পারেন। তাই আজ পর্যন্ত বেশির ভাগ লেখক ও শিল্পী এসেছেন মধ্যবিত্ত 
বুদ্ধিজীবী শ্রেণী থেকে ৷ তারা আত্তরিকভাবে গণতান্ত্রিক মোরচায় বিশ্বাসী 
হয়েই প্রগতির শিবিরে যোগ দিয়েছেন ; কিন্ত তারা মামুষ হরেছেন বুর্জোয়া 
জীবনদর্শনের আওতার | এ-কারণে গণতান্ত্রিক বিপ্রবান্দোলনে যোগ দিলেও 
তাদের মধ্যে বুর্জোয়া দর্শনের প্রচুর প্রভাব থাকে । দুর্বল মুহূর্তে অনেক 
সময় বিপ্রবান্দোলনের প্রতিকূল দর্শন অজল্লান্তেই তাদের শিল্পন্থত্িকে 
প্রতাবান্বিত করে। এই বিপদ থেকে মুক্তি পাবার জস্তেই চীনের গণতান্ত্রিক 
সরকার আদর্শগত সংস্কার আন্দোলনের মধ্য দির্রে চীনা" বুদ্ধিজীবীদের নতুন 
জীবনদর্শনে শিক্ষিত করে তুলছেন । শিলীসাহিত্যিকরাও মার্কসীয় জীবন 
দর্শনে শিক্ষিত হতে চিস্তাধারাকে নতুন আলোয় উদ্ভাসিত করে উন্নততর 
শিল্প ও সাহিত্য সুষ্তির পথে দু পদক্ষেপে এপিয়ে চলেছেন। 

অদূর ভবিহ্যতে এই আন্ফোলন সাফল্যমপ্ডিত হবে ও চীনা জনগণের 
. সামনে এক নতুন মানবতার পথ দেখাবে। সেদিন চীন! শিল্পীসাহিত্যিকরা 
বিশ্বসাহিত্য ও শিল্পে নেতৃত্ব দেবার পর্যায়ে পৌঁছকেন। সেদিন আর বেশি 
সুরে নয়। | 5 


| বাসি কোন যুদ্ধ শুক করা 
সিদ্বেশ্বর সেন 


ছি কোন বধ শুরু করনি 
তুমি শুরু করতে চেয়েছিলে শান্তি 


তুমি চেয়েছিলে, হে প্রভাত-িম্বতার দেশ ] 
প্রতিদিন সূর্যকে উপহার দেবে 

' তোমার বলস্তের রজকুসুম, আর 

_ শিশ্তর হাসি 


কিন্ত, আজ প্রতিদিন . 
হুর্ধ তোমার আলোক থেকে 
মুখ লুকিয়ে 
| পালিয়ে কড়া 
" কেননা তোমার রাগানে 
শা যে একটিও কুঁড়ি, 
দেগে নেই 
তার বদলে জেগে রয়েছে রক্ত - - 
| কুড়ির মতো টক্‌টকে.ব্ক্ত : 
২, তার বদলে শিশুদের মৃত চোখ, 
- -নিষ্পলক) নিহত চোখ 


| 2. শা বদলে হৃদ ও আর্তনাদ : 


হয ও আর্তনাদ 


বরফের প্রাত্তরে শরতানের প্রেত-পদধবনি 


7 


8৬ 


পিচ 


সিউল তখন তার __ 


প্রতুর চারপাশে ঘুরে ঘুরে 
মাটিতে গন্ধ শু কছিল 
নরকের ঘবাযরক্ষী নিন, 
তখনও সে জানত ন] তার 


আজ সে তার নিজের রক্তে 
নিজের যীতংস মুখ দেখে 
বদি আঁতকে ওঠে 


J তৰু কেউ তার জক্তে এক ফোটা 


করুপা ফেলে দেবেনা, - 
তবু প্রত্যেকে তার নাম . 


MM 


. : মুখে নিতে ঘৃণায় রি রি-করে উঠবে। . 


রা 


[ ঈচর 


- হত্যা ও রক্তের যে বন্ধ গুহা 


তারা নিেরাই খুলে ধরেছে, 
তার মধ্যে আমি তাদের বিনাশ 
$ দেখতে .চাই। . 


পিযতইয়াঙ আগুনে ঝলসে যেতে পারে 

কিন্তু কোরিয়া ধ্বংস. হ্য় না, 
| পিত্ঙইয়াঙ মাটিতে দাত দিয়ে পড়ে থাকতে পারে 
কিন্তু কোরিয়া ধ্বংস হুয় না, 


পুসানের স'জ্োয়া বহরে না রি 

পানমুনজনের বীধাবুলির আড়ালে না 

০705-88 
| ছেঁটে বেড়ালেও না 

বে দেশে মাস্থয ৃ 

শহীদের দেহ ছুয়ে শপথ নেয়, 
- যে দেশে মানুষ - | 

শহীদের রক্তে তাদের ধনীর রক্তকে 

আরে গাঢ় করে তোলে; 


~ 


শহীদের সাম বুকে দিনে ou 
মাতৃভূমির আহ্বান বুকে নিয়ে 
উলঙ্গ তরবারি হাতে বে দেশে 

মানুষ মৃত্যুর গহ্বরে ঝাপ দিয়ে 
হুধর্ধ-ম্দর কোরিয়া! | 
উন্বক্ত স্বাধীন মৃতু/হীন কোরিয়া! * 


তার দিকে বাহু মেলে দের 
পচ লাঙল গাধা পৃথিবী পাঁচ বহাদেশ 


৯৪৮ 


মাহুয, দাহ্য 
তোমারও দেশের, আমেরিকা 1 


ইমানের রক্তমাখা হাত যারা ধরে 


সেই সব নোংরা হাত নয়, - 
(তেমন হাত আমার দেশেও আছে) '- 


টব 


মাও সে-টুঙের জ্যোতি সন্তান, 
০ 


- লো মে বক থে এগোই 


আমি, 


অবিচল হিম ওকি জার: 


kl dd bch dd 





অসমভ্ভবেন্ন সাধনা. - 
_ ননী ভৌমিক - 
তিনতলায় সদানন্দবাবুর ধরখানায় পারতপক্ষে কেউ ঢুকত না। 
_ এলোমেলো করে দেয়ালে টাতানো তিনটে বহুপুরাতন ছবি। একটি 
রামমোহন, একটি রবীন্দ্রনাথ, আর একটি শেক্সপীয়রের ছবি । রামমোহনের 
রঙীন ছবির ফ্রেমটা খুবই চওড়া আর নক্সাঁকাটী। কিন্তু কোন সময়ে 
হয়তো একটা দিকে উই ধরেছিল। উইশুলো এখন নেই, শুধু উইয়ে কাটার 
" এবড়ে| খেবড়ো কুৎসিত বিবর্ণ দ্বাগপ্ুলো বিবর্ণতর ফ্রেমের রঙের তুলনায় 
বরং উজ্জল হয়েই, চোখে পড়ে। ববীন্দনাথের ছবিটা সাধারণ একটা 
ফোটোগ্রাফ | তার ফাটা কাচছটো কোনরকমে এখনো জুড়ে রাখার অন্তে 
একটা কাগজ আঠা দিয়ে এটে রাধা হয়েছে। শেক্সপীররের ছবিটা 
্ুত্রতম, সম্ভবত কোন বইয়ের ছবি থেকে ছি'ড়ে নেওয়া। 
এই তিনটে ছবির সঙ্গে নিতাস্ত বেমানানভাবেই একটা প্রকাণ্ড ফ্রেমের 
মধ্যে ভেলভেটের উপর রেশমী হ্থতোর কাজ করা একটা ফুলের নক্সা। 
ফ্ষলটার চেহারাটা এমন ঘে সে পল্পও হতে পারে, গোলাপও হতে পারে, 
অথবা ছুটোর কোনটাও না হতে পারে। গোলাপের উপর খুব অপটু 
হাতের লেখায় রঙীন অতো দিয়ে লেখা “মনে রেখো”। বোঝা যায় 
এখনকার চোখে এই পুরনো সুচীশিল্পলটা নিতান্ত সাধারণ ও বিসদৃশ মনে 
হলেও হয়তো কোন এক: সময়ে এটাকে খুবই মুল্যবান মনে করা হয়েছিল, 
নইলে অত চমৎকার ফ্রেমে ওটাকে বীধাবার প্রয়োজন পড়ত না। 
এই একটি ছবি ছাড়া ঘরটিতে সাজসজ্জা আর বিশেষ কিছু নেই। 
আছে শুধু বই। রাশি রাশি বই। কোনটা বাঁধানো, সোনার জলে নাম 
লেখা, কোনটার মলাট ছেঁড়া, কোনটার গায়ে পোকায় কাটার দাগ, 
কোনটার পাতাগুলো! মুড়ে দুমড়ে এসেছে, কোনটার গায়ে অনেককাল 
আগে দোয়াত থেকে উছলে-পড়া কালির একটা ধ্যাবড়া দাগ । 
কিন্ত শুধু এইগুলিই নয়, ঘরটাতে চুকলে সবচেয়ে বেশি করে যেটা আচ্ছন 
করে সেটা অন্ত জিনিস। সেটা হলেন সদানন্ববাৰু ্বয়ং। 
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তত ও পা [উহ 
সমস্ত চুল পেকে শাদা হয়ে গেছে সদবানদ্দবাবুর | মাথাটা বয়সের তারে _ 
লামনের দ্বিকে ঝুলে পড়েছে একটু।। ঠোটের ছুপাশে ছুটো গভীর ভাজ 


চা  পড়েছে। তার সঙ্গে উপরের ঠোঁটটা নিচের ঠোঠের উপর এমনতাবে চেপে - 


বসা যে দেখামাত্রই মনে হয় কোথায় “যেন একটা তীব্র কান্ত রয়েছে এই. : 
_ বুড়ো মান্বটার মধ্যে ।, অথচ, লোল চোখতুটোর দিকে তাকালে ঠিক : 
2 উল্টো কথাট। মনে হয়। ০26 মতো অসহায় 
. সম্ভবত আর কেউ নেই - | 

. টায় অক্েরা কেউ যেমন পারতপক্ে চুকত না রুহ জেনি 
- পারতপক্ষে ঘরটা খেকে বেরোতেন না।- রর, গু 
" বীর্ঘদিন এই ঘরটার মধ্যে এই পুরনো একদেছে ছবি ছা বইগুলোর 

মধ্যে একটি. বৃদ্ধের, যে শ্বাস প্রশ্বাস জমা হয়েছে, ঘরটাতে পা দেবামাত্র তা 
যেন একসঙ্গে নবাগতকে আচ্ছন্ন করে ফেলে | বেন পৃথকতর একটা পছন্দ 
অপছন্দ, পৃথকতর যুগের কতকগুলো অভিযোগ যেন ধাক্কা মারতে থাকে 


-- নিঃশব্দে । লোকে শ্রদ্ধা করে কিন্তু জন্বত্তিও বোধ করে। তাড়াতাড়ি বেরিয়ে 


- আলতে চায়। ' 
2. এমন কি বাড়ির ছেলেমেরেরা পর্যন্ত ঘরটা খেকে দুরে সং সরে খাকত। 
: পুত্রবযু-কল্যাণীই শুধু এখানে খাঁতাযাত করতেন, মাঝে মাঝে বইয়ের ধুলো. 
বেড়ে দিতেন. আব নিয়মিত ছুবেল|, বসে খেকে তদারক করে যেতেন .. 
- সদানন্বরারু ঠিকমতো তার আহা্টুকু খেয়েছেন কিনা। 

কল্যাণী" জানত অন্থযোগ করে . কিছু হবে না, তবুও মাঝে মাঝে . 
উর ডি হরির লা বলাও ছেড়ে ৃ 
নিছে যত - 
E . অনেকবার ড়া এই বদের পাতা থেকে চোখ তুলতেন যাস 
EX কের মতো বব বলা দেই এক বধাই পাতি করনা . 
“বছ ধরে তো দেখলুস--সামার.কথা.বলা না-বলাম কিছু সাসে যায় না. ee 
৮5 এই কথার সামনে কল্যামীকে চুপ করে যেতে হৃত ।. বাসি বুদিহীন 
..এইবৃদ্ের হাউ বছরের অমা সভিমানের কথা এটা।. সেন্তিযান ভাতার ” 
'' সাধ্য কল্যাণীর নেই । : রর 2০ 

বিধ যা বাৰ হস নানী যল্ত-_'জানেন, অহ তো 
"এবার কলেজে ভতি হল? 

কাব লন বলে ব্তেন--কে অ? 


১৩৫৮ ] | "_ অসন্তৰের লাবনা £১ 


“বাঃ, অছু আপনার বড়ো নাতনি! আাপনি ছেলেমেয়েদের নামপ্তলোও 
কী ভূলে যাবেন ? 

কল্যাণীর ব্যথিত কঠঠস্বরে লাকা 
হ্যা অহ, সে তাহলে কলেজে পড়ছে । বেশ, কী পড়ছে? 

সায়েছ্দ। ও বলছে, আর্টস নাকি আব্কাল কোন মেয়ে পড়তে 
চায় না’ 

 মদানন্দবাবু একমূহূর্তে আগেকার উৎসাহ আবার কোন্‌ সময়ে হারিয়ে 
ফেলেন। অন্তমনস্কভাবে বলেন-ছার্টস পড়তে চায় না! আমি যে-সব 
বই পড়েছি, তা পড়তে চায় না.*” 

৮2771 দানি 

লঙ্গানন্দবাবু প্ৰবোধ দেবার মতো! করে বললেন-__না না, মত নেই কেন? 
খুব আছে। আমি বখন কলেজে পড়তুম, তখন একবার জগদীশচঙ্গের 
ক্লাসে বক্তৃতা শুনতে পিয়েছিলুম। কী মামুয! কী তার বক্তৃতা ! বিজ্ঞান 
তো খাবাপ নয় 

কল্যাণী আরো নু বারি ররর 
নয়। সঘানম্ববাবু শেষ পর্বস্ত হঠাৎ গম্ভীর হয়ে যেতেন--“আমার পছন্দ 
অপছন্দে তো ছুনিয়ার কিছুই এসে যায় না বৌমা। শুধু মাঝে থেকে আমার 
মনের শাস্তিটাই নষ্ট হয়! 

‘আপনি এতবড় একজন অধ্যাপক ছিলেন-_ নিজের নাতিনাতনিদের 
শিক্ষা সম্পর্কেও তাই বলে আপনি কোন কথা বলবেন না? 

‘না| হঠাৎ কঠিনম্বরে সদানন্ববাবু জানান। তারপর আস্তে আস্তে 
ও জিত প্রাতা ওরটাতে থাকেন 
উদ্দেস্হীনভাবে ৷' 


এ তিরিশ 
বছরের অধ্যাপকজীবনের অপরাজিত অভিমান । এই ত্রিশ-পন্জ্িশ বছর 
ধরে তিনি শুধু দেখে এসেছেন, যা হওয়া উচিত তা হয় না। যা বিশ্বাস : 
করেছেন, তা অবান্তর মনে হয়েছে সংসারের কাছে। সাধারণ লোকে 
শ্রদ্ধা করেছে তাঁকে, কিন্ত আমল দেয় নি। বলেছে--আপনি 


যা বলছেন সদানন্দবাবু, তা ঠিক, কিন্ত কি জানেন, ট্রাক 
হয় না? 


৫২ | পরিচর jb [ দৈত 
বন্ধু অধ্যাপকের! মৃ হেসে বলেছেন_-“তোমার সাধনা হল অসন্ধবের 

লাধনা, সদানন্দ!” - এ fl 

‘অসম্ভবের সাধনা? - 

প্রতিবছর একবার করে এক একটা সংকটের সময় সদানন্ববাবু নিজের 
- কাছে এই প্রশ্ন করেছেন। নিজের কাছে হার মানেন নি, কিন্ত লোকের 

কাছে হার যেনেছেন | আর ধীরে ধীরে হজ হয়ে উঠেছেন, ধীরে ধীরে সংলার 
থেকে গুটিয়ে এনেছেন নিজেকে | ধীরে ধীরে অভিমানী হয়ে উঠেছেন। | 
. অভিমান নিয়েই তিনি জীবন শুরু করেছিলেন। 'ছাআবস্থা থেকেই 
তিনি স্থির করে নিয়েছিলেন--কী তাঁর পেশা হবে । তাঁর মতো শিক্ষা- 
দীক্ষা পেয়েছে এমন লোকের" পক্ষে সে-যুগে একটা বড় চাঁক্রি, একটা 
অর্থকরী পেশা সংগ্রহ করা অসম্ভব ছিল না। কিন্ত তিনি পছন্দ, করেছিলেন 
শুধু শিক্ষকতা৷ সতীর্খদের কেউ হয়েছিলেন নামকরা উকিল, কেউ বড় 
সরকারী চাকুরে, কেউ বাঙলার বাইরে কোন স্টেটের পদস্থ কর্মচারী। 
কিন্ত সঘানম্দবাবু এর কোনটাতেই আগ্রহ দেখান নি। বন্ধুবাদ্ধবদের ' 
প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলেছিলেন-_-“মাহুষের মনেরঠুসম্পদ কত উঁচুতে উঠতে 
পারে এতঘিন ধরে তো পাঠ করার পর, তা বিশ্বাস করার পর” কেরানী 
হয়েই সদ্ধষ্ট খাকতে হবে? 

‘অফিসারও তো হক্ষে পারো! -. - 

সদানন্দ বিজ্রপ করেছিলেন__অর্ধাৎ আরে বড় একজন অফিসারের 
হুকুম তামিল করিয়ে দেবার মতো একজন কেরানী-.” 

অধ্যাপনা পছন্দ করার প্রথমে তার শুধু এই ইচ্ছাটুকুই ছিল-_যে 
বইগুলো-ভিনি নিচ্ছে পড়েছেন, ছুনিষার নানা যুপের যে মহৎ মন ও বুদ্ধ 
ও শিল্পের পাঠ নিতে পিঙ্গে তিনি তাদের, প্রভীরভাবে ভালোবেসেছেন, অন্ত 
ছেলেরাও তেমনিভাবে ভালোবাস্থক; তিনি যেমন করে বুঝেছেন, নতুন 
ছাত্রেরাও তেমনি করে বুঝ.ক | টড 
... কিন্ত কয়েকবছরের মধ্যেই অস্ত একটা প্রশ্ন তাকে চঞ্চল করে তুলল 
এগুলি ব্যাখ্যা করাই কি সব? মাসুষের মনের সম্পদ কত বড় তা পরীক্ষার 
খাতায় লিখতে পারাই কি শেষ সার্থকতা? " - 

এঁপ্রশ্শ্ের উত্তর তিনি নিজে স্থির করে নিয়েছিলেন-_‘না!?। তিনি যা 
পাঠ করেছেন, যাতে বিশ্বাস করেছেন, তারই আদর্শে, তারই মাপে গড়ে .. 
তুলতে হবে জাতির জাগামী পুরুষদের | ৃঁ 
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প্রথম প্রথম বিশ্ববিস্তালয়ের পরীক্ষা শেষ হয়ে গেলে তিনি জিজেস 
করতেন-_বেশ, তোমারের কেউ কেউ হয়তো ফল ভালোই করবে। 
তারপর কী করবে?” 
_. তারপর কী করা উচিত তা অনেটকই ভালো করে জানত না। সকলেই 
বলত, পড়ব, রো পড়ব, কেউ বলত বাড়িতে যাব। 

‘আমি চাই তোমরা মানুষের মতো মামুয হয়ে ওঠো-__'স্বপ্নাতুর চোখে 
আগ্রহ্ভরা দৃষ্টি নিয়ে চেয়ে থাকতেন সদানন্দবাবু। 

একদল তরুণ অনভিজ্ঞ সুখ উজ্জল হয়ে উঠত হ্বপ্নেনিশ্চয়হ শ্তার 1” 

ভার চেয়েও সম্ভবত উজ্জল হয়ে উঠত সদানন্দববাবুর নিজের চোখজোড়া। 

তারপর আবার নতুন ছাত্রদল । নতুন হুখ। সদানন্দবাবু আবার খুলে 
বসতেন ইংরেজি সাহিত্যের পাতা । ফল প্রত্যক্ষ করার অবকাশ এখানে 
নেই, এখানে শুধু অবকাশ আশা করা । তবু ভিন চার পাচ বছর পরে হঠাৎ 
দেখা হযে যেত কোন প্রাক্তন ছাত্রের সঙ্গে। মুখে সে স্বগ্নোচ্ছল দ্যুতি 
নেই। পোশাকে একটা করুণ শ্বীন্তাঁ-নমন্কার স্ডার,” মূলিন্ভাবে হেসে 
কেউ অভ্যর্থনা করেছে। 

তুমি? কী করছ তুমি এখন? তোমার এমন চেহারা. হয়েছে কেন? 

কৈফিয়তের সুরে গাইগ্ঁই করতে করতে সে অবধারিতভাবেই তার 
পরাজয়ের-কাহিনী চেপে রাখতে চেয়েছে এই একরোখ! অবাস্তব স্বপ্নপ্ষ্টার 
চোখের সামনে থেকে,__“সাংসারিক বামেলা'"ওকি***আমাদের মতে! 
লোক...নির্বোধের মতো গাঁইপ্তই করেছে ছেলেটা। 

মাঝে মাঝে জন্ত রকম অভিজ্ঞতাও হয়েছে । 

রাস্তা দিয়ে হাঁটছেন, হঠাৎ পিছনে এসে থেমে গেল প্রকাও একটা 
মোটরগাড়ি। সন্ত হয়ে সরে যাবার উপক্রম করতেই উজ্জল গলায় ডাক 
এসেছে” 

‘কে?’ একতৃষ্টে কিছুক্ষণ তাকিয়ে খেকে তবে চিনতে হয় এই ধনী 
লোকটিকে । তারই একসময়ের মেধাবী ছাত্র । 

সভার, চিনতে পারছেন না!- আপনাকে ছেড়ে দেব না। কোথায় 
_যাচ্ছেন, গাড়িতে পৌছে দেব বলুন---» উজ্জ্বল গলায়, ছাত্রজীবনের চেয়েও 
উজ্জলতর গলায়, ছেলেটি বলে চলে তার সাংসাবিক সাফল্যের ইতিবৃত্ব। 

সদানন্ববাবু ছা, হা” করে উত্তব দেন! হঠাৎ যেন মনে হয় এই সফল 
লোকটার সঙ্গে সদানন্দবাবুর কোনদিনই পরিচয় ছিল না। সদ্ানন্দবাবু 


ee পরিচর .: . .. [ বৈ. 


তাড়াতাড়ি গাড়ি থেকে নেমে আসেন--ও, খুব খুশি হলুম আপনার উন্নতি 
* দেখে। আমি এখানেই নেমে যাব, 

প্রাক্তন ছাত্র বিমর্ষ হয়ে বলে--ন্মাষাকে “আপনি বলছেন কেন তার? 
7 «ও;হ্যা। কিন্তু মূশ কিল কী হয়েছে জানো, কত ছেলেকেই তো . 
এত বছর পড়াচ্ছি_এধন আর সবার কথা মনে থাকে না 1, 
| সদ্বানন্দবাবুর চোখ ছুটো দুর্বোধ্য আব কঠোর হয়ে ওঠে শুধু ! বছরের 
. পর বছর এমনি হয়েছে। বছরের পর বছর সদানদ্দবাবু শুধু এইটেই দেখেছেন 
_ শেক্সপীয়র শুধু পরীক্ষার খাতার উত্তর লেখার জন্তে ৷ রবীন্দ্রনাথ বড়জোর ' 
আবৃত্তি করার জন্তে। তার বেশি কিছু নয়। 

ছাত্রদের কেউ কেউ সাংসারিক অর্থে সফল, হয়েছে । উনি) 
অধিকাংশই অসাফল্য আর দ্বারিক্রের লজ্জা নিয়ে দূরে থাকতে চেয়েছে । কিন্ত 
‘সফল আর অসফল প্রাক্তন ছাত্র, মোটরগর্বা অফিসার অথবা ছেড়া-জামাপর! 
_ ক্বেরানী-_তারা উভয়েই তিক্ত প্রথমেই যে জিনিসটা তুলে গেছে, তা হ’ল 
ভার শেক্সগীয়র, জহা তাকি হা 
তার আসল সম্পদ । 
" ছাত্মদের উপর আশা করে এবং আশা হারাতে হারাতে শেষ পর্যন্ত তার 
বেক পড়েছিল বাড়িতে নিজের একমাত্র ছেলে সত্যব্রতের উপব। 

বালক ওয়াশিংটনের স্কূলপাঠ্য গ্ল্প পড়তে পড়তে সত্যব্রত অজশ্র ইংরেজি 
ভাষা ও ব্যাকরণের নানা তুল করত, তাতে সঘধানন্দবাবুর ধৈর্ঘচ্যুতি ঘটত 
না। নিট রি রন 
ৰ্ল? মি ঃ 

দর্বদা সত্যি কথা বলা উচিত ৷” 

- সঘানন্দবাবুর মুখ উজ্জল হয়ে উঠত, যা, সত্যি কথা বলতে তয় করা 
উচিত নয়।’" * 

আীকে তাড়াতাড়ি ডেকে শোনাতেন, ‘ওগো শোন শোন’ 
০. সছানন্ববাবুর চিৎকারে ব্যস্ত হয়ে সেলাই হাতে করে দ্রী ছুটে আসতেন 
‘কী হল, ডাকাত পড়ল নাকি... le 

সদানন্দবাবু আাস্ততৃ্তভাবে সত্যত্রতকে বলতেন-“সতু, বল তো কী শিখলে 
জা 

: তাত কু কুঁখিয়ে বলার চেষ্টা করত ওয়াশিংটন আর তায কারের 
গল্পটা 
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‘আর কী শিখলে ? 

‘সত্যি কথা বলতে ভয় করা উচিত নয় 

শুনলে তো? না রগ করেছেন এমনি একটা উহ 
তার মুখে । 

ওয়াশিংটনের পর বিস্তাসাগরের গল্প__বিস্তাসাগরের পর রবীঙ্রনাথেব 
কবিতা । ০০০০০০০০০১০ 
যেতেন। 

শ্রী কখনো হরর রান TTS EET TES 
পরত চোখ দুটো দেখে যেন কোন ভবিষ্যৎ বিপদের আশঙ্কায় শব্ষিত হয়ে 
উঠতেন। বলতেন-_-ছেলেবেলায় ওসব কথা সকলেই তো শেখে । তারপর 
কী আর তা কেউ মনে রাখে? - 

“মনে রাখবে না? কী বলছ তুমি? গর্জন করে উঠতেন সদানন্দবাবু। 

কিন্তু সত্যি সত্যিই বুঝি কেউ মনে রাখল না। সদানন্দ ফেমনভাবে 
বিশ্বাস করতেন বুঝি তেমনভাবে কেউ বিশ্বাস করল না। সত্যব্রতও নয়। 
সত্যব্ৰত সম্পর্কে প্রথম যেদিন সদানন্দবাবু ধাক্কা খেয়েছিলেন, সেদিনটার স্মৃতি 
বাড়ির অনেকে এখনো ভোলে নি। ' অথচ ব্যাপারটা মোটেই তেমন গুরুতর 
কিছু নয়। সত্যব্ৰত একদিন খুব রাত করে বাড়ি এসেছিল। কলেজের 
ছেলেদের সঙ্গে দেখতে 1 নিয়েছিল কী একটা নামকরা নাটক। বাড়িতে 
কৈফিয়ত দিয়েছিল সে-কৃথ। লুকিয়ে । কয়েকদিন পর সদানন্দবাবু তা টের 
পেয়ে গিয়েছিলেন । 
_. সদ্বানন্দবাবুর সমস্ত মুখ বিক্ফারিত হয়ে উঠেছিল । দুরন্ত ক্রোধে, ক্ষোভে 
পাগলের মতো সদানন্দবাবূ ছুটে এসেছিলেন কলেজ থেকে, “ওগো শুনেছ ! 
শুনছ ? 

আতকে ছুটে এসেছিলেন তাড়াভাফি_কী! কী হল?’ 

‘সত্য মিথ্যে কথা-বলেছে। সেদিন রাত্রে ও নাটক দেখতে গিয়েছিল 
কিন্তু সে-কথা বলতে ও ভয় করেছে! | | 

স্ত্রী হাপ ছেড়ে বলেছিলেন, ‘ও এই কথা | আমি ভাবি**” 
এ... আটা ছোট কথা হল!’ সদ্বানন্দবাবুর সমস্ত ক্ষোত আসন্তে 'আস্তে 
পরিবন্তিত হয়ে গিয়েছিল এক বিস্মিত অভিমানে । 

-. জত্যত্রতর শিক্ষা্দীক্ষা সম্পর্কে এর গ্রর থেকে তিনি আর এক মুহূর্তের 
'অন্তেও মনোষোগ দেবার আগ্রহ বোধ করেন নি। 
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“পর থেকে করম্র্ কমে এলেছে। নতুন ছাদ্রদল আসত, তারা পুরনো হয়ে 
'-চলে যেত । _বিশ্ববিস্ালয়'মে-পাঠয মকর করত, তার বাইরের টা সুখস্থের 


মতো বলে চলার চেষ্টা করত্নে। পুরনো ছাত্রদের কাউকে চিনতে, পারতেন, 


কাউকে ইচ্ছে করেই চিনতেন না। যাদের চিনতেন, তাদের সঙ্গে তক্রতা-. 


হুৃচক কধা বল! নিতান্ত অসহ্‌বোধ হত না বলেই চিনতেন, যাদের চিনতে 
চাইতেন না, তাদের সঙ্গে কথা বলাও সম্ভবত তার পক্ষে অসম্ভব বোধ- হত 


"এইটুকু মাত্র তফাত । কিন্ত প্রধম-জীবনের বুকভরা আস্থা আর আশা আর 
পে কার উপর এজ আপা রে গান ছার. 


7 পুত তিনি খুঁজে পেলেন না। -. - 
এমনিভাবেই বীরে- দরে কর্মজীযনের তিরিশটা বছর তিনি কাটিয়ে 


দিয়েছেন, এমনি নিধিরোধিভাবেই তিনি বাকি জীরনটুকু কাটিয়ে দেবেন বলে | 


মনে মনে প্রতিজ্ঞা করেছেন.। ক্রিস্ধ সব সময় পারেন নি। পরাছিত-হবেন, 


- ব্য হবেন জেনেও সদ্বানন্দবাবু সব তুলে তার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করে বসেছেন। 


'“এমনি-একবার প্রতিজ্ঞা তঙ্ষ করেছিলেন ১৯৪৬ সালে । চুল তার তখন 


শাদা হয়েছে। . জী মারা গেছেন অনেকদিন । - কলেছে তিনি আর যান না।. 


_ উপরতলার ধরটায় একগাদি। বইখাতার মধ্যে. তিনি ডুবে থাকেন। নিচের - 
কলার ঘরগলোয় নতুন মাহ্য,তুন সংসার সুরু হয়েছে। সত্যব্ৰত, তার স্ত্রী 
কল্যান আর একটি মেয়ে অম্থ। উপরতলার ঘরে- বসেই তিনি অস্নভব -. 
" করতেন-_দ্রেশের- মাম্যপ্তলে| যেন আরো! বদলে গেছে। তাদের যেন আর 

- চেনা যায় না। কলকাতা যেন কেবল নতুন হয়ে উঠছে, নতুন আর আরো! . 
এলোমেলো | নতুন আর দুর্বোধ্য, আর বিশ্ি্র। - ] 
| জামা মা মাঝে ভাফতেনকল্যামীকে-_ ক্যাব, খবরের কাগজটা 
এনে দাও তো: ই 
ূ ভীতু ভীত সাহিত্যের সদ থেক মূখ দুরে মাঝে মাঝে তিনি ৫ 
₹ চেষ্টা করতেন এই বর্তমানকে বুধতে।, মাঝে মাঝে কল্যামীকেই জেল 


করতেন--কী হচ্ছে বল তো কল্যানী. ৪ 
* কোন ফোন দিন কল্যা্ুই ছুটে সত খবর নিয়েঁ'জানেন বাবা, আজ 


. সমস্ত ট্রামবাস বদ্ধ হয়ে গেছে। ছাতরেরা নাকি ধর্মঘট করেছে = 


fo সদানন্দবাবু বিহু বসে খাকতেন। তার পরিচিত-এককাল্র ছাত্রদের 
শূমনোযোদিতাও বেমন-তিনি বুঝতে পাতন দি, এই ধর্মঘটকে তেমনি - 


জে ~— 
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তিনি বুঝতে পারছেন না। গুলি করে তাদের সেরে ফেলা আরো বুঝতে 
পারেন না। 

. প্রমনিভাবেই চলছে। হঠাৎ একছিন-.কল্যাণী এসেছিল তার নির্জন 
শ্বরে। বাকিরা হাত সরান বলছিল বয়! দাঙ্গা 
‘লেগেছে চারদিকে |... 

রবীজনাথ খেকে মুখ তুলে নির্বোধ পর্ন করেছিলেন সদানদ্বারু_াদা। 
ছাঙ্গ৷ কেন?’ 

কী জানি!” কল্যানী থর থর করে কাপছিল, ‘পাড়ার এ মোড়ের 
সুসলমান ছজিটার বাড়ির -মেক়েরা সব ভয়ে পালিয়ে এসেছে আমাদের 
বাড়িতে। কী হবে বাবা] ওদের দ্রোকানটায় সব আগুন লাগিয়ে দিচ্ছে 
ওদের পেলে এখুনি মেরে ফেলবে, কী হবে বাবা? কল্যাণী ভয়ে আতঙ্কে 
বর ঝর করে কেদে ফেলেছিল । 

কাপতে কাপতে সদরানন্দবাবু উঠে দাড়িয়েছিলেন_-কই, কোথায় তারা? 
কী আশ্চর্ঘ। শিগগির এখানে নিয়ে এস--হা, হা, এইখানে-_এই আমার 
ব্রেন | 

ময়লা ছেড়া ওড়না-জড়ানো একটি নারী, আর পাণ্তটে টান-টান বিহৃনী 
বাঁধা, সালোয়ার-পরা একট শিশুকে নিয়ে বুড়ো দজিকে নিয়ে আসা ছল 
সদানম্দবাবুক্প ঘরের মধ্যে । বুড়োটা উচু হয়ে বসে পড়েছিল মেঝের উপয়ে। 
হুই হাতে ছুই হাটু চেপে ধরে কাপছিল ধর প্র করে। কথা বলতে পারছিল 
না। 

একদিন ওরা রইল | কিন্তু ওরা যে এই ঘরে আশয় নিয়েছে সে-খবরটা! 
রাষ্ট্র হতে দেরি হয়নি । পরের ছিন সন্ধ্যা এক দঙ্গল উন্মত্ত জনতা এসে ভিড় 
করল দরজার সামনে । 

কল্যাণী আবার ছুটে এল, “কী হবে বাবা ? 

নিচে থেকে একটা! ক্রুদ্ধ বর্বর হল্পা উঠে এসে আছড়ে পড়ছে অধ্যাপকের 
দরজার উপর | চিৎকার হচ্ছে-দঞ্জি শালাটা এখানে লুকিয়েছে। ওটাকে 
বার করে দিন স্তার; নইলে ভালো হবে না।” “জয় হিন্দ, জয় হিন্দ”-_মাঝে 
মাঝে বিকট চিৎকার উঠছে-_ককীহাতক বামেলা করছিল, দরজা ভেঙে ফেল! 
বন্দে মাতরম্‌!” 

সদানন্দবাবু বিমূঢ়ের মতো জিজেস করলেন, দের বার করে দিতে 
বলছে? 58 


oe "পিচ" [চক 
| তারপর কাপতে কাপতে নেমে গেলেন নিচে। দরজা খুলে ছড়ালেন 
সেই উন্মত্ত ঘ্ষলটার সামনে । কাপ তাতা গলায় যেন গর্জন করে উঠলেন, 
একে? কে তোমরা? বর্বর | পশু “ বেরিয়ে যাও আমার সামনে 
থেকে ৃ 
. কোলাহলট! হঠাৎ খেমে গিয়েছিল কিছুক্ষণের অন্ত ৭মকে গেল সবাই? 
তারপর হঠাৎ মত্ত গলায় কে প্রশ্ন করল--“এক শাল! নেড়ে এইখানে ঢুকেছে. ' 
শ্তার। আপনার কিছু হবে না। আপনার কিছু করব না। ওই শালাকে 
বের করে দিন আমরা দেখে, নিই. এ 

কল্যাণী সদানন্দবাবুর পিছনে পিছনে ছুটে এসেছিল। জজ এগিয়ে 
এলে বললে_+না, আমাদের এখানে নেই।+ ' 
. CEE SY MEE ETE 
মুসলমান পরিবার আশ্রয় নিয়েছেন। তাদের খুন করতে চা কাপুরুষ ? 
“বেরিয়ে যাও এক্কুনি-- ‘এক্ষুনি । যাও জামার সামনে থেকে." 

উন্মত্ত বৃদ্ধের এই ' ধমকের. সামনে কয়েকজন হঠাৎ, পিছিয়ে গেল ৷ 
কয়েকজন চুপ করে রইল বিমুঢ়ের মতোঁ। কিন্তু সে শুধু কিছুক্ষণের জঙ মাত? 
তারপর দাবার অন গুন শুরু হল, তারপর অ.দ্ব কোলাহল-_'আমর। 
গার করে ঢুকবন? হিরা: 'ামরা জোর . 
-ক্করেটুকব | . * তল 

কোলাহলটা ক্রমেই ভয়ঙ্কর আর উন্মত্ত হয়ে উঠছে। দুয়ন্ত ক্রোধে 
লানন্বযাবু খর খর করে কীপছেন! এমন সময় হঠাৎ সত্যব্ৰত ছুটে এসেছিল। | 
জোর করে সদানন্দবাৰুতে ধরে নিবে গিয়েছিল ভিতরেঁ_‘আপনার কি মাথা - 
খারাপ হয়ছে বারা: | 


তারপর বাহার রর রাবি NEE 
স্দানন্দবাবু ! রামমোহন, রবীশরনাথ, শেক্স্ীয়র আর মনে রেখো? ভ্বাকা 
পুরনো সুচের কান্ছটার সঙ্গে, মনে হৃত লব্ধানদদবাবুও বোধয় এক ধরনের 
ছবি। সবাই অর্ধেক শ্রদ্ধায় এবং অর্ধেক অস্বস্তিতে এই ঘরটাকে পরিহার . 
করে চলত। প্রথম প্রথম এ-পাড়ার পুরনোযাসিদ্দা স্ানম্ববাবুর কাহিনী, 
ছিল" একটা! আলোচনার, বিষয়। একজন খ্যাপার্টে ত অধ্যাপক বেভাকে 
-আলোচ্যবস্ত হ__সেই ভাবে। কিন্তু তারপর পাড়ার লোকেরা পর্যন্ত মনে 
রাখেনি-পানদার এখনো এপাড়া় লাছেন বিনা এরি 
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কেউ হয়তো কদাচিৎ খোজ করতে এলে লোকে জানবযনে বলেছে, কে 
সদানন্্বাবু! চিনি না তো!’ ডি 

আরে! বিশেষ করে বুঝিয়ে বললে, প্রৌড়দের মধ্যে ছ'একজন বলেছে__ 
‘ও হ্যা হ্যাঁ বটে । সদ্রানন্দবাবু প্রোফেসার | কিন্তু সে কী বেঁচে আছে 
এখনো? অনেকদিন তো দেখি নি। কি জানি মশাই, খোজ করুন এ 
বাড়িটায 7 

এমন কি বাড়ির লোকের কাছেও সদানদ্দবাবুর কথাটা মনে থাকত না। 
দিনের পর দিন সংসারের নানা কাজকর্ম, নানা ঝামেলা চলেছে, সবরকম 
সমন্তা এবং সংসারের সবকটি মাছষের নাম উল্লেখ হয়েছে, কিন্তু সদদানন্দবাবুর 

নাম উল্লেখ করার প্রয়োজন হয়নি। 
\ ছুধ অধবা খাবার নিয়ে শুধু কল্যাণী এঘরে ঢুকত নিম্মমিতভাবে। 
সংসারের দু'একটা টুকিটাকি কথা চলত, সঘধানন্দবাবু উত্তর দিতেন না! 
উত্তর দিতেন শুধু তখনই, যখন সদানন্দবাবুর আপত্তি সত্বেও কল্যাণী 
অভ্যাসবশেই হয়তো সেই দিনকার খবরের কাপজটা নিয়ে আসত হাতে 
করে। 

“আবার নিয়ে এসেছ ] দূর করে দাও, দূর করে ফেলে দাও ওটাকে... 
জীবনের শেষ কটা দ্রিন আমি এইভাবেই কাটিয়ে দিতে চাই বৌমী-**, 

দাঙ্গার সেইদিনকার ঘটনার পর থেকে খবরের কাগটা পড়া পর্যন্ত 
সদানন্দবাবু বন্ধ করে দিয়েছিলেন । 

এই নির্জন অজাতবাসের ঘরটাতেই একদিন হড়মুড় করে এসে চুকল এক 
দঙ্গল ছেলেমেরে। ধুলো উড়িয়ে, পর্দা সরিয়ে, ঠেলাঠেলির মধ্যে বইয়ের 
শেল্ফটাকে ধাক্কা দিয়ে, নিশ্চিস্তভাবে পড়ে থাক] কয়েকটা পাওুলিপিতে 
পাড়া দিয়ে উৎসাহিত এবং বিব্রতভাবে ভারা ঘিরে দাড়ালো সদ্বানন্দবাবুকে । 
ভিড়ের ভিতর থেকে অন্থ এগিয়ে এসে বলল-_“দাছ আমরা আগার কাছে 
এসেছি!” 
= আরো বুড়ো হয়ে গেছেন সদ্বানন্দবাবু। রেখায় রেখায় কুঞ্চিত কালো 
মুখটা দেহের উপর স্থির হয়ে থাকতে পারে না, বয়সের ভারে কাপতে ধাকে। 
মাথার চুল আরো পাতলা হয়ে গেছে, আরো শাদা। 

সদানন্মবাবু কোলের উপর চাপানো ভারি বইটা থেকে ধীরে ধীরে মূখ 
তুললেন। একবার চাইলেন অনুর মুখের দিকে, তারপর অহ্র সঙ্গীদের 
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দিকে। ছে পাততে ভাতা দাদি বরে হললেন-ডোমাদেদ তো 
চিনতে পারছি না 1 


৮০ নি অহ? ছার ওমের ভুমি চেন না কি ওর তোমায় জেন 


আপনার কাছে আমরা, এসেছি" ’ বলে আর একটি ছেলে বলতে শুরু 
করল ভাছের আসার উদ্দেশ্ত। কিন্তু অর্ধেক বলার পর আর একটি ছেলেকে 
এগিয়ে দিন-'এই তুই বল, আমি ঠিক বলতে প্রারব না” ০১২০ ১. 

= নিবাৰ নিশার তাকালেন ওযের মিকে-'দামার কাছে এলা - 
"আমার কাছে তো কেউ আসে না...) - ৩৭ EE 

কিন্ত আমরা এসেছি? |, ওরা কনো চুতিনদন একস কখনো একজন 
অন্তকে সংশোধন.করে, কখনো আচমকা খেষে পিয়ে, কখনো এলোমেলো 
করে এক বাঁক পাখির মতো কলরব করতে করতে শেষ পর্যস্ত সবখানি | 


_ বলল.। 


- সদ্দানন্দবাবু -অনেকক্ষশ ধরে রর চুপ করে, শুনলেন, তারপর খ্যাপার মতো | 


| হেনে উঠলেন--প্রান্তি চাও, ছুনিয়াতে যুদ্ধ বাধাতে দেবে না. এত বড়: 


তোমাদের বিশ্বাস? অনন্ত! তোমাদের, এ-সাধনা হা অসভবের 


৯ “অসম্ভব নয় পাদ বিশাল শপত j 
১, * করল অন 


সমানন্দবাৰু ধ্যাঁপার' মতো হাসতে লাগলেনএর EE) 


- ছোট কতকগুলো জিনিস আমি বিশ্বাস করতাম কিন্তু বাট বছর ধরে আমি 


কী ছেখেছি জানো? দেখেছি তালো কথা হল শুধু পরীক্ষা পাস করার জন্তে 


2 কাজে পরিণত করার অক্তে নয়... 


মিলবে 
জানেন, স্তালিন বলেছেন) শাস্তি রক্ষা করা সম্ভব যদি আমরা জনসাধারণ সে-- 


| ‘দায়িত্ব নিজেদের হাতে তুলে নিই. 


৭. হাসি" থামিয়ে OL CATA 
" অনু আর অচুর সঙ্গীরা কলরব করতে করতে তখনো আরো নানা কথা, নানা: 
: - যুক্তি দিয়ে চলছিল । সঘানন্দবাবু সম্ভবত তা শ্তনতে পাচ্ছিলেন না। অন্ত- 


হত 
সম্ভব, এই কথা বলেছে একজন জোক? ০০৮ কে 
বলেছে বললে | 
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স্তালিন। স্তালিন যা বলেন, তা করতে পারেন। জানেন, ৬* কোটি 
লোক এর মধ্যেই সই দিয়েছে !' 

ERS BS OEE TCE EI HT কিন্ধু সদানন্দ- 
বাবুর মুখের চেহারা দেখে অস্বস্তিতে, আশঙ্কা শেষ পর্যন্ত তারাও চুপ করে 
গেল। পরম্পর মুখ চাওয়াচাওয়ি করতে লাগল । ওরই মধ্যে অক্ষুটভাবে 
আবার বলল--“আমর! অনসাধারণ যদি." কিন্তু অর্ধেক কখার মাঝেই থেমে 
গেল বিব্রতভাবে, বোকার মতো । বোকার মতো ঘরের বইপত্রগ্ুলে, ফাটা 
কাঁচে বাধানো ছবিটা, আর দেয়ালের গায়ে একটা টিক্টিকির দিকে তাকিয়ে 
রইল। অতীত যুগের একটা আত্মা যেন কী একটা দুর্বোধ্য অভিমান নিয়ে 
হঠাৎ ওদের সামনে হাজির হয়েছে, কয়েক মুহূর্তের জন্ত ওদের মুখরতাকে যেন 
শ্তন্ধ করে দিয়েছে। 

হঠাৎ আর্ত, বিরত কষে চিতকার করে উঠলেন সদানমবারু ভোমরা 
কে? তোমাদের আমি চিনি ন|। তোমাদের আমি চিনি না। তোমবা 
কেন এলে এখানে? কেন এলে ? 


রাতে দুধ নিয়ে ঘরে ঢুকতে যাবার মুখে কল্যাণী থমকে দীাড়াল। বইপত্র 
এলোমেলো হয়ে পড়ে আছে মাটিতে । ,এতদিনকার নির্জন শুদ্ধ মানুষটা 
তার সমস্ত অভ্যাস ভেশ্ে ফেলে কাপতে কাপতে পায়চারি করে বেড়াচ্ছে 
" লারা ঘরময়। আপনমনে ভাতা গলায় কী একটা আবৃত্তি করে যাচ্ছে 
মাঝে মাঝে খ্যাপার মতো দাড়াচ্ছে রবীজ্রনাখের পুরনো! ছবিটার নিচে। 
যাবা৷’ ভীত মৃছম্বরে কল্যানী ভাকল। সদানন্দবাবু বোধহয় শুনতে 
পেলেন না! আপনমনে বিড়বিড় করে তিনি বকছিলেন--“রবীন্দরনাথ, 
তাহলে: তুমিও: সত্য হয়ে ভাতে বারো তাহলে তুমিও সত্য হয়ে উঠতে 
পারে...’ 
বাবা!” কল্যানী আবার ডাকল । চি 
ূ সদানন্দবাবু চমকে কিরে তাকালেন । ভার ভাড়া বদ টিটি 
করছে 


এ তত সমরাতিন্স.ছেব্র দৰ্শন ৫ ছি 
RE OE দির, কল্যাপময় কূপের উপলদ্ধি : 
দর্শন। “‘সমরলিন্দছের দর্শন’ বর্ণনাটা তাই আপাত সৃষ্টিতে -অসন্ভব মনে 
.. হ্বারই কখা। তবুও বর্ণনাটা ঠিক ।' পরম্তত্য আছে কিন! এবং এর রূপ 
কল্যাপময় কিনা এসৰ প্রশ্ন না তুলেও একথা বলা চলে যে, জগৎ ও জীবন- 
সম্পর্কে প্রয়োপনির্ভর, .সমহ্িত, ক্রমপ্রসারী জ্ঞানই দর্শন” । দর্শন তাই 
অলৌকিক, অতিপ্রাকৃত কিছু নয়।- আজ নিবিল-বিশ্বে শান্তি ও প্রগত্তি- 
শক্তির সঙ্গে যুদ্ধান্মাদ বশিকশক্তির সংঘাত চলেছে! SAS I 
নৈতিক তো নয়৷ - মাচষের চিত্তজয়ের প্রশ্নও তো! এখানে রয়েছে। কাজেই .. 
- মূলধনী  মহারাজেরা একদিকে যেমন পুনরস্ত্রীকরণ, মারণাস্ত্র নির্মাণে মন: 
দিয়েছে, সশ্তম্বিকে তেমনি সৃষ্টি করছে দার্শনিক প্রস্থান ( system of philo- 
|. জা) | এনদ্শন শুরুই অহেতুক নয়। আজকের সমাজবাস্তৰ থেকেই, 
'এ-র্শনের জন্ম এবং সমাজবান্ববৃকে র্ূপার্িত করাও এবদর্শনের লক্ষ্য । 

" আকৈর সমাঅবান্তবের ্ত্প, সালোচনা করলে দেখা যাবে যে গণদেবতা 
আজ জাগ্রত। গখদেবতার - স্বাধিকার লাভের প্রচেষ্টা বিস্তৃত হচ্ছে দেশ 
খ্রেকে দেশাস্তরে | আরণ্যক-সভ্যতার বীন্তৎসতা থেকে বিশ্বমানবতাকে উদ্ধার 
করবার যে-প্রচেষ্টার শুরু বহুদিন আপে, সে-প্রচেষ্টা আজু সাফল্যলাভ করছে 

."_ বিভিন্ন দোশে।- মূলধনী মহারাজদের সামাজ্যে ফাটল ধরেছিল ১৪৩৭ সালে। . = 

f আদ সে-ফাটল আরও বিস্তৃত হয়েছে; মহারাজদের সামাদ হয়েছে সংকুচিত : 

. “ফলে মূলধনী, মহারাঞ্জদের সাঁহাজ্যের অরাজকতা আরও যেড়েছে। --:. 

-.-', দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর পৃথিবীর চেহারা তো অনেকখানিই পাঁণ্টে গেল। 
ৰেঁ-নবজাতকের' অন, ১৯১৭ সালে, সেনুবজাতক আম. যৌবনে পদাঁপৰ 
করেছে প্রাণশক্তি গ্রাচূর্ে সে টলমল | : হৃজনশীল কর্মপ্রচেষ্টার মাধ্যমে .. 
. নিশ্বমানবের্‌: লক্ষ্মীলাভের, সাধনায় ‘সে ব্রতী । পর্চমহাতূতকে লে বশ... 
মানিয়েছে_-মাহ্্কে সে করে তুলেছে মহীয়ান । শুণু তাই নর.। দক্ষিণ-পূর্ব 
ইওরোপেও আজ নতুন প্রাপস্পন্দন-_সংগীতমূখর আগামীকালের দিকে বান্তা। - 
" মাচীনদীর্ঘধিনের তজ্জা কাটিয়ে উঠে আত্মস্থ হচ্ছে_দেশীবিদেপী বশিক- 

. স্বার্থকে নব্যচীনের জাতীয় স্বার্থের প্রতিক্লতা করবার সুযোগ দিচ্ছে না। 


চা 
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: উপনিবেশের বে-সব মাম্যেরা একদিন ছিল শুধু ভারবাহী, পশুর সগোত্র 
ডভারাও আঙ্গ জাগ্রত_মূলধনী মহারাজদের সেবা ০০০০০ 
তারাও অনিচ্ছুক ৷ 

কাজেই যে-জপৎকে লা দেখা 
যাচ্ছে সে জগৎ গতিশীল, পরিপামি। মূলধনী মহারাজদের জগৎ বেন 
একাস্তই-অবাস্তব, এর স্বরূপ বোঝা যুক্তি ও বিজ্ঞানের ক্ষমতারও যেন বাইরে । 
“সামাহ্যবাছের প্রগতিশীল ভূমিকাঁঁ-এমনি কত মতেরই না প্রচার হল। ' 
ব্দাজ দেখা যাচ্ছে ওসব তত্ব অচল। আজকের বাস্তব এতই অনির্বচনীর 
ঘে পুরনো প্রত্যয় দিয়ে এর স্বক্ূপ বোঝা একেবারেই অসম্ভব | 

মূলধনী মহারাজের অহুভব করছেন, যে-পপশক্ি মূলধনী সাম্রাজ্যের পতন 
শ্বটাবে, সে-গণশক্তি সঞ্চিত হচ্ছে দেশে দেশে । সে-গশশক্তির কেুস্থল 
সোভিয়েট দেশ। সোভিয়েট সমাঙ্রতাস্ত্রিক ব্যবস্থার শ্রেষ্ঠত্ব আজ এতই স্বপ্রকাশ, 
যে নিখিল বিশ্বমানবের চিতলোকে এর হ্বীকৃতি। সোভিয়েট ব্যবস্থাও মূলধনী 
মহারাজদের সাআাজ্য ঘদি পাশাপাশি অবস্থান করে, তাহলে কালক্রমে গণ- 
শক্তির বিক্ষোরণে যে সাভ্রাজ্য যাবে ভেডে, এ-সত্য সাম্ত্রাজ্যগ্রতুরা বোঝে। 
. আর দর্শনের ক্ষেত্রে বিজ্ঞানবিরোধী, তাই একদিকে রাজনীতি ও অর্থনীতি 
ক্ষেত্রে সোভিয়েট-নিধন্যত্রের হুত্রপাত। যুক্তিবিরোধী, মানবতাবিরোধী 
দর্শনের জয়পান। E | 
" সমরপিগ্পুদের দর্শন আলোচনা করতে গেলে দেখা যাবে এ-দর্শন ভূ'ইফোড় 
নয় । বিভিন্ন দর্শনপ্রস্থান থেকে উপাদান আহরণ করেই এ-দর্শনের শীবৃদ্ধি। 
নীটশের অতিমানবতত্ব ও আন্্রশক্তির প্রশস্তি;.জীবনসংগ্রাম’ তত্ব, বেরগস'র 
“অপরোক্ষাচ্ভূতি’, জেমসের ‘উপযোগিতাবাদ’_সব কিছু মিলিয়েই যুদ্ধবাদী- 
দের দিগছর্শন হবি হয়েছে । 

_ নীটশের মতে শক্তিই হল্‌ চরমসত্য ; এবং শক্তিলাভের ইচ্ছাই’ জীবনের 
মূল উৎস ও তাৎপর্য । মাহষের ইষ্টানিষ্টবিচার, জ্ঞানান্বেষণ-সমস্ত কিছুই 
তাই সামাজিক আত্মপ্রতিঠা লাতেরই উপার়-_জধিপত্য বিস্তারের পথ। 
প্রাণশক্তির পুর্ণভিষ বিকাশ, পীবন-সংগ্রামে সাফল্য, প্রবল শক্তিমত্বাই জীবনের 
শেক । প্রেম, করুণা, মৈত্রী সিন কাপত ও ভাবলত হাড় 
অন্ত কিছু নয়। 

নীটশে যে ‘নতুন ঈশ্বর’ কাউ করলেন তার নাষবতিমানব। নীটশে- 


৬৪ পরিচয় _[ চৈ 
কল্িত অতিমানব জৈবধর্মের, প্রাণশক্তির পূর্ণ প্রতীক । অতিমানব জীবনের - 
জবযান্রার পথে অগ্রসর হন। পথের বাধা দূর করে, সমত্ত প্রচলিত সংস্কার 
নিষ্লি করে, অতিযানব অগ্রসর হন নিরঙ্কুশ আধিপত্য বিস্তারে। 
জগতে অতিমানবের একচ্ছত্র আধিপত্য স্থাপনে, যা-ফিছু সহায়ক, তাই নৈতিক : 
ও শ্রেয়: |. 
' “শ্রেয়: কি এই প্রশ্নের উত্তরে ভাই নীটশে বলেন-লাহনী হওয়াই 
একমাআ শ্রেয়: | যাহা” নকছু শক্তিমদমত্ততার, ইচ্ছাশক্তির সহায়ক, 
তাহাই শ্রেরং 1, 

আর অন্তায়। অশিব কি? হোগার টিন 
_ শ্মতিমানব তাই সাম্য ও গণতন্ত্রের করুণা ও মৈত্রীর পুরনো পথ অনুসরণ 
করেন না। অতিমানব অগ্রমর হন নতুন পথে; সংগ্রামের রাস্তায় গড়ে 
তোলেন নতুন জাতি, নতুন শক্তিশালী নেতৃত্ব। জগতে একচ্ছত্র আধিপত্য- 
বিস্তার ও অপ্রতিদ্ধন্থী শাসন-পরিচালনা অতিমানবের জীবনের মূলমন্ত্র ॥ 
_ এবং আঁধিপত্য বিস্তারের পথ রক্তাক্ত যুদ্ধের ও ধ্বংসের | 

- নীটশে প্রেম, মৈত্রী ও করুপার-বিরুদ্ধে বিস্রোহক*রে শক্তিপুজার উপর 
অসামান্ত গুরুত্ব দিয়েছিলেন। অন্তদিকে- নৈতিক বিচার ও পাপপুশ্যের 
বিচারের উপরে উঠে যুদ্ধেব পখে-একাধিপত্য বিস্তারের পরামর্শ দিয়েছিলেন । 
নীটশের মতে শাসকদের-__অভিমানবদেব-_নীতিবোধ ও শালিতসাধারপের . 
নীতিবোধ এক হর্তে পাবে না। কাজেই শাসকেরা সাধারণ নীতিবোধ 
পদদলিত করেঃ শক্তিমদমত্ততার কাছে জনকল্যাশকে বিসর্জন ছিলে 
অন্তার হবে না। 

জিরার 
ছিল, যুদ্ধোন্মাদ নীতি অবলম্বন করে পৃথিবীর বুকে নিয়ে এসেছিল অশেষ 
“বিড়ম্বন৷ | আজও ফ্যাশিবাদের প্রেত ঘুরে বেড়াচ্ছে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে। 
নীটশে গত হয়েছেন অনেকদিন । কিন্তু বাগ তার আহরশক্তির প্রশন্ধির 
অনুরণন শোনা যা বিভিন্ন মহলে ৷: bs 

আজও তাই যুদ্ধের বিপদে মানবতা বিপন্ন। মহামানবের বংশধরেরা 
হিরোশিমার . রতি বহন করে, সমগ্র “মানব জাতিকে ধ্বংস করবার 
_.আঅতিমানবীম পথ নিয়েছে। মূলধনী মহারাঁজদের অতিয়ানবীয় পথ তাই 
'বিশ্বমৈত্রীর' যোগে বিশ্বব্যাপী এীক্যপ্রতিষ্ঠা পথ নয়। এ্যাটম-সস্রধারী 
মতামানবেরা জগৎকে এক্যবন্ধ করতে চান, তাঁদের সাম্রাজ্যের ছায়াতলে 


শন 
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অপরাপর সমস্ত. জাতির আত্মম্বাতহ্যকে পদদলিত করে। নীটশে গত 
হয়েছেন। কিন্তু দার্শনিকপ্রবরের টা তত সাহ য়া হর 
অতিমানযীয় সমাজে | 

চি চর ডো রা 
করে ইনটুইপন বা অহভূতির গুপপানে এ-দর্শন মুখর । বেগ, ব্রাডলি 
প্রমূখ দর্শনিকেরা বুদ্ধিবিভ্রাট দেখিয়ে অপরোক্ষাহ্তূতির গুণগান করে গেছেন । 
বুদ্ধি পরমতত্রের, মর্মস্থলে প্রবেশ করতে পারে না, বহিরঙ্গ নিয়েই শুধু 
আলোচনা করে। নৈয়ারিকর্জীনে নানা ধরনের ম্ববিরোধিতা। কাজেই 
সত্যের নিরাবরণ রূপ বুদ্ধিগ্রান্থ নয়। অথচ বোধি বা অপবোক্ষাহভূতি প্রবেশ 
করে সত্যের মর্মস্থলেঃ সত্যের নিরাবরণ রূপ প্রত্যক্ষ হয়ে ওঠে বোধির মূকুরে। 

বিজ্ঞানের উপরও আআস্থাস্থাপন করা চলে না। . কারণ নামন্ধপের 
জগৎ নিয়েই বিজ্ঞানের কারবার। অথচ তত্বট হল গুহাহিত, 
অবাঙমনসোগোচর | ' 

কিন্তু আধুনিক দশনের প্রগতিযুগের চেহারাটা ছিল সম্পুর্ণ ভিন্ন। 
ইওরোগের ইতিহাসে মধ্যযুগ ছিল মূঢ় বিশ্বাসের বুগ। এযারিস্টটলের পুণধির 
পাতায় ও বাইবেলের ভাষ্যে বুদ্ধি তখন আটকা পড়েছে, আপ্তবচনের সেবা 
করে কোনরকমে কাপাতিপাত করছে । মোহমুক্ত বুদ্ধির দাবি, ব্যক্তি 
স্বাতম্রোর দাবি তখনও শ্বীকৃত হয়নি সমাঙ্জমানসে। 95 
একচ্ছত্র রাজত্ব! 

ইওরোপেব অর্থনীতি ও সমাজে যখন রূপান্তর এল, ফিউভাল ইওরোপ 
বুর্জোয়াযুগে প্রবেশ করল, তখন ইওরোপের ভাবজগতেও এল . নতুন 
ধ্যানধারণা, শ্রেয়োবোধের বন্তা। জানে, বিজ্ঞানে, কর্মে .শক্তিতে ইওরোপের 
সাম্য এগিয়ে চলল ক্রততালে। দার্শনিকের] মুক্তবুদ্ধির গুরুবাদ মেনে 
নিলেন_বৈজানিক জ্ঞানেব সার্থকতার - জয়গানে হয়ে উঠলেন মুখর! 
ধর্যমোহ -মূঢ়বিশ্বাস পরিহার করে দর্শন ক্রমশই উত্তীর্ণ হল যুক্তি ও. 
বৈজ্ঞানিক জানের প্রশন্ত রাজপথে । সাম্য, মৈত্রী ভ্রাতৃত্বের বাই আকাশ 
বাতাস মুখর করে তুলল। 

আজকের সমাদ-বাশুতব, মূলধনী মহারালদের সাাব্যে দর্শন সেই 
প্রগতিশীল ভূমিকা হারিয়ে অযৌক্তিক, অবৈজ্ঞানিক ভাবধারার-উপকরণ হয়ে 
উঠছে। সমরলিপ্ম,দের দর্শনের ব্লপ ও অভিব্যক্তি আজ বিকৃত | মুক্তবুদ্ধির 
জয়গানে বিজ্ঞানের কৃতিত্বে দার্শনিক আছ উৎফুল্ল হয়ে ওঠেন না। ব্যক্তিত্বের 


ed 
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বাধামূক্ত বিকাশ ৪ সমটিমুক্তির দাবিতে তার ক উচ্চকিত হয়ে ওঠে না। 
জীবনের বিভিন্ন ও বিচিত্র প্রকাশ আজ দার্শনিকের চিত্বপটে অপক্সপ লাবপ্যে 
বিধভ হয় না। মূলধনী মহারাজদের জগৎ আক্ষরিক, এ আগতের 
দ্বার্শনিকেরাঁও তাই আল মৌন, অথবা প্রতিক্রিয়ার পার্টসান্‌ । | 
"_ আজকের ছিনে প্রত্যেক শাখায় জ্ঞানের"পরিধি এত বিস্তৃত হচ্ছেষে 
এতে মামুযের গৌরব বোধ করবার কথা। আমাদের পূর্বপুরুষের! যে জান 
আহবণ করে গেছেন, আমরা এবং আমাদের উত্বর-পুরুষ সেই জ্ঞানকে 
আরও প্রসারিত করে তুলব, এখানেই "আমাদের . কৃতিত্ব। অথচ 
প্রতিক্রিয়াসীল সঘরলিঞ্ুদের দর্শনে "জ্ঞানের প্রযাণিকতা? সম্বন্ধেই প্রচুর - 
সন্দেহ । . | K 
সনমরলিক্দ,দের দর্শন উপঘোগিতাবাদ, প্রাগমেটিজম, থেকেও রস আহরণ 
কবেছে। জেমস, পিলার ও অন্তান্ত উপযোগিতাবাদীব! প্রতিপন্ন করেছেন 
‘যে সব সিদ্ধান্ত ও বিশ্বাস কাজের উপযোগী, একমাত্র তাই ঠিক? 

উপধোগিভাবাদীদের মতে তত্ব হল আশু উদ্দেশ্য সাধনের প্রয়োজনীয় 
উপকরণ । তত্ব যে “বাণ্ব্সত্য' হবে এমন কোন -কথা নেই? আসলে 
উপযোগিতাবাদীরা ‘বাস্তবসত্য’ স্বীকার করেন ন!। উপযোগিতাবাদীদের 
মতে প্রম্নোগের (০৪০0০০) গুরুত্ব আছে। বিদ্ধ উপযোগিতাবাদের 
- ভাববন্ত ব্যক্তিকেজ্জিক ও ভাববাদী। 

উপযোগিভাবাদী বলবেন, যে 'অতিপ্রাক্ৃত-তত্ব’ সত্য। কাবণ, প্রতি- 
ক্রিয়াশক্তির হাতে এটি একটি সার্থক উপকবণ। অভিপ্রাকৃত-্তত্বের সাহায্যে 
গণশক্তিকে শৃংখলিত রাখা চলে) মূলধনী মহারাজদের মতাদর্শ ও শাসনে 
এ-তত্বটির উপযোগিতা আছে। অতএব এটি সত্য। উপযোগিতাবাদের 
নায়ক জেমস বলেছেন, ব্যাপকতম অর্থে, 'উপযোগিভাবাদের নীতি-অনুযায়ী 
যদি উশ্বরবিশ্বাসের কার্যকারিতা থাকে, তাহলে এ বিশ্বাস সত্য |? 

ঠিক অভুকপভাবে, উপযোগিতাবাদ দেখাবে যে মূলধনী সাম্রাজ্য” বলে 
কিছু'নেই। কারণ, এ তত্ব উপযোগের ববিক থেকে যথেষ্ট কার্যকরী । 
এতত্বের বহুল প্রচাবে প্রমাণ হবে, কোরিয়ায় মূলধনী মহাবাদেরা আক্রমণাত্মক 
. যুদ্ধ করছে: না, ফিলিপাইন স্বাধীন হয়েছে, ভারতবর্ষ হয়েছে মুক্ত, আরও 
: কত কি। : উপযোগিতাবাদ সম্যাযী প্রতিপন্ন হবে যে সোভিয়েট দ্বেশ ও 
" অবাচীন আমেরিকার নিবাপত্তা ব্যাহত করছে। কারণ এ তত্ব চমৎকার 
কাঁজ করে।' এ তত্ব কাজ করে এ অন্ত যে তাহলে যুদ্ধাতংক সৃষ্টি কর চলে, 
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স্বারণাস্ত্র নির্মাণ করা চলে গোপনে, গণশক্তিকে প্রতারিত করে যুদ্ধে রখচক্রে 
বাধা চলে সহঙ্গে। 

সমরলিগ্মুবা তাই উপযোগিতাবাদ গ্রহণ করছেন। উপযোগিতাবাদের 
দৌলতে মূলধনী মহারাজেরা পেয়েছেন এক নতুন উপকরণ, মামুবের 
চিত্ববন্ধনের এক নতুন হাতিয়ার । 

উপযোগিভাবাদী দার্শনিকদের মুখে মূলধনী মহারাজদের শোষণ ও 
শাসনের স্বতিবাদ লেগেই জাছে। এ দর্শনের মুখ্য উদ্দেন্তই তাই প্রচলিত 
আবণ্যক নীতির সমর্থন, নরহত্যা, সভ্যতা ও সংস্কতিবিনাশের সমর্থন 
অর্শন__বুক্তি ও প্রয্বোগের নামে । 

সমরলিপ্গুদেরদর্শনালোচনা করলে দেখা যাবে যে এ-মশনের বিভিন্ন ্প। 
সামরিক নেভাবা বপহক্কার ছাড়েন, যুদ্ধপ্রন্ততে করেন, মূলধনী মহীরাজেরা 
মারশাস্ত্রের পাহাড় পড়ে তোলেন। আর প্রার্শনিকৈরা সত্যের নিরাবরণ, 
কল্যাণময় পের আবাধনার নামে শাস্তির শক্তিগুলিকে বিচ্ছিন্ন, দুর্বল করে 
তোলেন প্রত্যক্ষভাবে, কখনও বা অপ্রত্যক্ষভাবে। 

প্রথম দলের দার্শনিকদের কথাই আলোচনা করা যাক। এই দলের 
ক্ন্ততম প্রবক্তা হলেন রাসেল। রাসেল বলছেন যে, সোভিয়েট দেশ মানব- 
সভ্যতার পক্ষে এক বিষম বিপদ হিসাবে দেখা দিয়েছে । সোভিয়েট দেশে 
স্বাধীনতা নেই, ব্যক্তিস্বাতন্্যা নেই, নেই চিত্রমুক্তির অবাধ সুযোগ । অথচ 
ক্ষমতায়. শক্তিতে রাশিয়া ক্রমশই বলীয়ান হয়ে উঠছে। রাসেল তাই 
গাণিতিক তায়? থেকে বুদ্ধের নৈয়ায়িক’ হয়ে উঠেছেন। রাসেল বলছেন, 
যুদ্ধ করাটা মানুষের সহজাত প্রবৃত্তি _আমিমকাল থেকেই তাই যুদ্ধ চলে 
এসেছে। অআঁপকের দিনেও তাই যুদ্ধ পরিহার কর! যাবে না। বিশেষ করে , 
বখন সাম্যবাদী সোভিয়েট দেশ ক্রমশই শক্িপর্ধ্র কবছে। 

রাসেল তাই উম্মক্তভাবে সোভিয়েট-বিরোঁধী যুদ্ধের ডাক দিয়েছেন। 
রাসেল বলছেন যে, সোডিয়েটকে কাবু করতে হলে, “গণতান্ত্রিক আমেরিকাকে 
বগ্রাসর হতে হবে। কারণ, আমেবিকাই আজ শক্তিতে, এখর্ষে, গণতাঙ্জিক” 
অগতের মধ্যমণি । অবশ্য আমেবিকা মিতশক্কিশালী হলেও, রাশিয়া 
ক্ষীণদীবী নয়। তাই যুদ্ধের চূড়ান্ত মীমাংসা করতে হলে আমেরিকাকে 
এযাটম-অস্ত্ ব্যবহার করতে হবে _মানবকল্যাণে ! 

সর্দি আমেরিকাকে যুদ্ধ-শিবিরের নেতৃত্ব নিতে হয় তাহলে অন্ত 
দেশের লোকবল, এখধ, জনবলের উপর নেতাব কতৃত্ব স্থাপিত হওয়া 


৩৮ পরিচয় [ চৈত্র 


উচিত। অথচ বিভিন্ন জাতি নিজেদের সার্বভৌমত্ব: পরিহার কবতে 
চাইবে ন। রাসেল দেখাচ্ছেন, সার্বভৌমত্ব আসলে অলীক কল্পনা; আর 
তাছাড়া সার্বভৌমত্ব .পবিহার না করলে, আমেরিকার ছজছ্ছায়াষ ন এলে, 
এক বিশ্বরাষ্রও গড়ে উঠবে না। সার্বভৌমত্ব যদি থাকে, কষ কুক বাইর যদি 
. তাদের স্বকীয়তা বিসূর্জন না দেয়, আত্মনিযন্ণের অধিকার নিয়ে যদি তারা - 
অহেতুক বাড়াবাড়ি করে, তাহলে নেতা নেতৃত্ব দেবে না সোভিয়েট সংহার 
পর্বে। আর তাহলে তো রাসেলীয় মানবতার ও গণতন্ত্রের সমূহ বিপদ । 

"-. দ্বিতীয় দলের দার্শনিকেরা স্চতুরভাবে প্রপতিশক্তির কুৎসা রটনা করে 
লোকচিত্ত হবণ করবার চেষ্টা করেন। দরীর্ঘদ্রিনের সংগ্রামের পব মাম্য 
অর্জন করেছে আংশিক স্বাধিকার |. চি্রমুক্তির সুযোগ, ব্যক্তিত্বের বাধামুক্ত 


t - বিকাশের প্রতি তাই ভাদের স্বাভাবিক অন্থরাগ। এই অনমুরাগের কথা 


- স্মরণ রেখে অনেক দ্বার্শনিক সম্প্রতি সোভিয়েট ও চীনদেশের কুৎসায় নিযুক্ত 
হয়েছেন “নব্য মানবতাবাদ+-র নামে। 

এ মতবাদের মূল কথা হল “দাম্যবাদকে সংহার করো।” দলত্যাগী 
তৃতপুর্ব সাম্যবাদীদের সঙ্গে বৃটিশ ও আমেরিকান সাম্রাজ্যবাদী গোষ্ঠীর সঙ্গে, 
এসব দ্বার্শনিকের ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ । ফলে সোভিয়েটবিরোধী, চীনবিরোধী 
"কুৎসা-সম্বলিত প্রবন্ধাদি লিখে আধিক অনটন থেকে জাজ তারা মুক্ত। এসব - 
দার্শনিকেরা বলছেন, সোভিয়েটের সাম্যবাধীদর্শনের সঙ্গে এর কর্মধারার 
কোন নৈঘ্মারিক যোগাযোগ নেই | সোভিষেটে গণতন্ত্র নেই, নেই ব্যক্তিত্বের 
বাধামূক্ত বিকাশ । সোভিয়েট সমাজ শ্রেধীহীন হল অথচ “নিবিত্তশ্রেতীর 
একনায়কত্ব' বিলুপ্ত হল না। বরং একটি দলের নিবংকুশ একাধিপত্য স্থাপিত 
হল। জনসাধাবণের জীবনযাত্রার মান সোভিয়েট যেটুকু বেড়েছে আমেবিকার 
তুলনায় তা যৎদামান্ত। অথচ মাহযের হ্বাধিকারের সীমানা সোভিয়েটে 
ক্রমশই হচ্ছে সংকুচিত । সোভ্তিয়েট-নাগরিক রাষ্ট্রের বেতন-দাস হিসাবে 
ধনোৎপাদন করে যাচ্ছে, অথচ সমান আয়ের অংশভাগী হচ্ছে না। সব. 
মিলিয়ে "সাম্যবাদ, কুহকী মায়ার মতো; মঙ্গবুদ্ধিরা এই মায়ার আটকা 
পড়েন । স্থিতধী ষারা, নব্যমানবতাবাদী যারা আমেবিকাঁন গণতভন্ত্রপুজারী 
ধাবা_ডীরাই 'শুধু এই মায়াজাল কাটিয়ে উঠতে পাবেন। দার্শীনিকেরা 
অবশ্যই বুদ্ধিমান লেখক | কাজেই তাঁরা প্রতিজাশুলিই শুধু পেশ করেছেন, 
সিদ্ধান্ত টানেন লি তবে সিদ্ধান্তটি সহজেই প্রতিজ্ঞা থেকে বেরিয়ে আসে । 

এদের বক্তব্য, -সোভিয়েটে স্বাধীনতা নেই। আবার পার্ণাসে্টারি 


১৩৫৮ ] সময়লিল্নুদের দশ ণ | ৩৯ 
গণতন্ত্রে সাম্য নেই । কাজেই এই দুই সমাদ্-ব্যবস্থার ‘পাশাপাশি অবস্থান’ 
সন্তয নয়। যুদ্ধ তাই অবশ্ুম্ভাৰী। এবং সোভিয়েট-বিরোধী যুদ্ধ সেই 
হিসাবে স্বাধীনতার ন্ত-ন্তাযুদ্ধ। 

চীনের সাম্যবাদী দলের সাফল্য সর্বদেশের সাম্যবাদী আন্দোলনকে 
শক্তিশালী করে তুলছে। অনেক শুভবুদ্ধিসম্পন্ন মানুষ সাম্যবাদী দলে যোগ 
দিচ্ছেন, হত দক ইহ নি অথচ এইটেই 
তো বিপদ। | | 

এদের আগ্রহটাকে সোঁতা করে দেওয়া প্রয়োজন, মগজে সামাজ্যবাদের 
তৃণীর থেকে মিধ্যার বিষ ঢোকানো দরকার । অনেক দার্শনিকই আজ তাই 
“সাম্যবাদের উপরে” উঠেছেন : নতুন,বিশ্ববীক্ষা আয়ত্ত করে যুদ্ধশিবিরের পক্ষে, 
প্রগতি ও শাস্তির শক্তির বিপক্ষে কলম -ধরেছেন। রাসেল ও অন্তান্ত 
দার্শনিকদের মতো এর] হয়তে! সরাসরি যুদ্ধবন্দনা কবেন নি, এযাটম-বোমা 
দিয়ে সোভিয়েটকে ধ্বংস করে স্বাধীনতা রক্ষার ওয়াজ তোলেননি। 
কারণ রাসেলের মতো এ'রা শুধু কেতাবী পত্ডিত নন; রাজনীতিজ্রও | কাজেই 
বিভ্রান্তি হৃষ্ট করে, মোস্ট করে পাশাপাশি অবস্থানের নীতিকে বাতিল 
করে অপ্রত্যক্ষভাবে যুদ্ধের অবশ্তত্তাবিতা প্রমাণ করাটাই এদের সাম্প্রতিক 
কাজ। সমরলিপ্সুদের পার্টিসান দার্শনিক হিসাবে এদের . ভূমিকা তাই 
যখেই্ গুরুত্বপুর্ণ । 

সদরলিপ্ষুদের দর্শনের -পাস্তর আছে । নীটশের দার্শনিক মতবাদ 
ফ্যাশিত্তশক্তিকে সহায়তা করেছিল, বর্বরভাকে বলেছিল শ্রেয়: । আদও- 
নানার্ূপে আন্গরশক্তির শ্বপক্ষে কলম ধরবার অনেকেই আছেন। কিন্তু 
ইতিহাসের নিয়ম অমোঘ | - ধ্বংসের উপর স্যার, আস্্রশক্তির উপর 
কল্যাণশক্তির জয়ও তাই অবশ্তভাবী। 


উরি 
- কলকাতায় আন্তর্জাতিক চলচ্চিঅ উৎসব এবং প্রদ্শনী হয়ে গেল । 
কলকাতার সাংস্কৃতিক জীবনে ইদানীং কালের এটাই যে সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য 
ঘটনা, একথা নিঃসন্দেহে বলা চলে। ছজকের দিনের সর্বাপেক্ষা জনপ্রিয় 
শিল্প-মাধ্যম হিসেবে চলচ্চিত্র কলকাতার নাগরিক জীবনে নিজের স্থান করে 
 নিয়েছে। এবং এই উৎসব সেই জীবনেই বেশ একটা যে সাড়া আনতে 
পেরেছিল, বিভিন্ন প্রেক্ষাপৃহের ভিড়গুলো তারই সাক্ষ্য দিয়েছে । .. 
০. এত বড় এবং এত অভূতপূর্ব এই যে শ্ঘটনা, এর পরিপূর্ণ তাৎপর্য 
আমাদের পক্ষে এখনই উপলদ্ধি করা সম্ভব নয়। তৰু কয়েকটি কথা এমন- 
ভাবে দেখা দিয়েছে আজকে, যে তাদের আজ অহুধাবন করা দরকার । 
প্রদর্শনীর দিকটাই আগে ধরা যাক।--ক্লকাতা ভাগ্যবান যে অন্তান্ত 
শহরের চেয়ে এখানে বিভিন্ন প্রেক্ষাগৃহ থেকে অনেক বেশি সহযোগিতা 
পাওয়া গিয়েছে । অনপ্রিয় প্রেক্ষাগৃহগুলো পাবার দরুন ও এখানে 
এই ছুযোগটির পরিপূর্ণ ব্যবহার করতে পেরেছেন । : 
|" এই উৎসবের জাগে এবং পরে-_সহুটোর টি 
বর্তমান্‌। অনেকপ্তলো চল্তি ধারণা ছিল এদেশে, যেগুলো অগ্রসর 
শোনানো হত। এ-সমন্ত ধারণা ামাদের-ওপর চাপিয়ে দেবার মূল হচ্ছে, 
হলিউভী সংস্কৃতি! এদেশের বাজার একচেটিয়া করে রেখেছিল হলিউড. 
এবং ইংলপ্ডের ফিল্ম। তারই বিষাক্ত প্রভাব বোত্বাইএর পথ ধরে দেঈী 
দর্শকদের রক্তের সঙ্গে মিশে যেতে আরম্ভ করেছিল। আমাদের শোনানো 
হত, চলচ্চিত্র আমোদলাভের জন্ত। গম্ভীর. বিষয়, শরিক্ষাপ্রদ_বিষয় জনতা" 
চায় না । বান্ধবকে বাস্তবের মতো! কবেই দেখালে বাস্তবিকই দর্শক হবে না ।- 
যদি কখনও গুকপাক কোনও বিষয় পরিবেশন করতে হর, সের্টিমেন্ট এবং 
কল্পনার প্রলেপ দিয়ে সহঙ্গপাচ্য করে দিতে হবে এই হল ‘আর্ট ফর 
কম্পি সেক্লের’ দলের বক্তব্য | - 
, আরেকটা কথা বলা হত্‌। চলচ্চিত্রের মধ্যে দিয়ে প্রচার ভকুষেপ্টারির 
7 বিষয় হতে পারে, কিন্তু প্রচারমূলক কাহিনী চালাতে গেলে মার খেতে হবে। 
ুর্ট ফর আর্টস সেক। চলচ্চিত্র'একটি শিল্প, ওতে প্রচার চুকিয়ো না। 


১৩৪৮] . ক্ষলকাভার চলচ্চিত্র উৎসৰ ৭১ 


ট্যাপভ্যাশ্ল, জ্যাজজ, লং আইল্যাণ্ড আর বেঙ্গিং বিউটির রপ্তানিদাবেরা 
এই কথাগুলো বললেও আমাদের চলচ্চিত্রের ধার! এদের গ্রহণ করে নিচ্ছিল । 
এই দর্শনের প্রতি টান থেকে নয় অবশ্ত, পঃসার প্রতি টানের জন্তই | 

আসাদের কাহে প্রমাণ করা দ্বরকাব ছিল, শিল্প-টিল্লব কথা নয়, বাস্তবধর্মী 
ছবি যে পয়সারও খনি, এই কথাটা-এবং ঠিক সেইটিই'হয়েছে। এই সমস্ত 
মিথার উর্ণাতদ্ধ প্রথম দরজাখোলার হাঁ€ষাতেই উড়ে গেছে । 

ষে হলিউড চালি চ্যাপ লিনের জন্ম দিয়েছে, সেই গ্রিফিথের হলিউড, 
সেই আঁনলেব ডিয়েটার্লের হলিউড, গ্রেপস্‌ অফ রথের জন ফোর্ডের 
হলিউড, মানবতাব ধ্বদ্রাবাহক সে হলিউড আজ নিশ্চি্ধ হয়ে পেছে। 
আজকের. বলিষ্ঠ জীবনের ধারা চলে এসেছে ইতাপিতে, রাশিয়ায়, 
চেকোগ্লোভাকিয়ায়। - এসব দেশের ছবি কোনদিনই আমাদের দেখানো 
হত নাই বলা চলে । আজ আমবা, সাধারণ দর্শকরা, প্রথম দেখার যোগ 
পেলাম, বুঝলাম_কত বড় মিথ্যের ধোকা দিয়ে আমাদেব রাখা হয়েছিল। 
প্রচারমূলক ছবি মিসেস ভেরী, লাইট রিটার্শপ টু এ সিটি, ফল অফ, বালিন 
অ।সাদেব মধ্যে কী উদ্দীপনারই ন| স্থষ্টি করেছে] যখাধথ জীবনের দর্পণ 
বাইসিক্ল্‌ খিক, ওপ সিটি, আসাদের চোখ খুলে দিয়েছে । ফলকাতাব 
দ্র্শকেব কাছে এই উত্সব শিক্ষার একটি উৎল হিসেবে দেখা দিয়েছে । 
আগে আমবা যেমন ছিলাম, ঠিক তেমনটি আমরা থাকতে পাবিই না। 
আমরা জীবনকে এবাব চাইবই চলচ্চিত্রের কাছ থেকে । - i 

এই উৎসব ব্যবসাদাব এবং চিত্রকুশলীদের মধ্যে প্রচণ্ড প্রভাব বিস্তার 
করেছে। স্ট,ডিও মহলে কিছু ঘোবাঘুরি করলেই নানারকম কথাবার্তা 
আব্রকাল শুনতে পাওষা যাচ্ছে_বিশেষ করে ইতালিয়ান ছবিগুলি 
আলোড়ন এনেছে । আমাদের সিদ্ধান্তগুলো নানারকম ক্বপ নিচ্ছে কিন্ত 
কাজে এর হুক কিছু না কিছু ফলবেই। আমাদের ছবি মোড় ঘুরতে শুরু 
" করবে । এতদিন মুই্মে্ ছ-একজআন যে জাতে ছবি সম্বন্ধে হয় ঘরে বসে 
গভীব আলোচনা কবছিলেন, নয়তো দোরে দোবে বৃধাই ঘুবে যবছিলেন, 
সেই জাতের ছবি এবার হতে আরস্ত করবে, এর আভাস পাওয়া যাচ্ছে । 
দৃষ্টভদির যে সংকাীর্ণতার জন্ভে বাংলা ছবি ক্রমশ ক্ষীযমান হতে হতে বিলুপ্ত 
হয়ে আসছিল, সেই সংকীর্ণতা এবার কিছুটা ঘুডবে, এ আশা করা 
যাচ্ছে হিতে - ৃ 
কাজেই এ-প্রদর্শনী মাসাদেব চি্রসংস্কতির জীবনে একটা পর্যায়ের শেষ 


EL! | পরিচয় | [ চৈত্র 


ঘোবশা এবং নতুন. পথের দ্বিক নির্দেশ করছে, এ-কথা বললে হয়তো অত্যুক্তি 
হবে না। | 


প্রদর্শনীর দিক সম্বন্ধে যেমন এতগুলো ভাল কথা বলা গেল, বোধহয় 
উৎসবের দ্বিকটা সম্বন্ধে তা যাবে না। এই উৎসবকে উপলক্ষ্য করে বিভিন্ন 
দেশের বিখ্যাত কুশলীরা এখানে এসেছিলেন । শতবাঁধা সত্বেও কাদের 
সঙ্গে স্থানীয় কর্মীদের ভাবের বেটুকু আদানপ্রদ্ান হয়েছিল, সেইটুকুই আমর! 
লাভ করতে পেয়েছি । বিশেষ করে সোভিয়েট কর্মীরা এখানে ভকুমেপ্টারির 
এ তাদের কা করাব পদ্ধতি, ব্যক্তিগত ব্যবহার 

বং জ্ঞানের গভীরতা .কৌন কোন স্ট.ডিওর কর্মীরা প্রত্যক্ষভাবে আনতে. 
পেরেছেন। এটা একটা বিরাট লাভ। আমর! প্রচুর শিখতে পেরেছি। ' 


- এ ছাড়া বিশেষ করে যেসব কর্মী বিধ্যাত ভকুমেপ্টারি-পরিচালক, ভার্লামফের 


ছা 


সঙ্গে কাজ করতে পেরেছেন, তারা সত্যিই সৌভাগ্যবান । গালিনা 
মঙ্গলব স্বইয়া, আম্মি সোলোগুবভ, ইভান্‌ ইভানোভিচ প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ 
ভকুমেণ্টারি ক্যামেরাম্যানদ্রের কাজ করতে দেখা একটা অভিজ্ঞতা । এদের 
মধ্যে আন্ত্রি আন্তর্জাতিক শাস্কি-পুবসন্ধার প্রাণ । গালিনা শ্রেষ্ঠ চিন্রশিল্পী 
এডুয়ার্ড টিসের ছাত্রী । ইভান্‌ ইভানোভিচ ফ্যাসিবিরোধী যুদ্ধের ফ্রন্ট-লাইন 
ক্যামেরাম্যান । এদের অভিজ্ঞতা, 89585 করার সরল 
সুন্দর ভঙ্গি অতুলনীয় 

তার ওপরে যারা সেমিওনফকে চিত্র সম্বন্ধে বলতে শুনেছেন, ভাখতান্‌- 
পগোভ থিয়েটারের কর্মী নিন! আরকিপোভা, সোভিক্বেট ইউনিয়নের 
পিপল্স্‌ আর্টিস্ট শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রী ভেরা মারিয়েতস্কাইয়া, শ্রেষ্ঠ অভিনেতা 
চিরকৃফ, বরিস্ক_এদের শিল্পের প্রতি দৃষ্টিভঙ্গি ধাবা শুনেছেন, _নিজেছের . 


₹ দিগদর্শনের পথে তারা সত্যিই অগ্রসর হবার পাথেয় পেয়েছেন । 


এছাড়া চীনা, হাঙ্গেরিয়ান: ইত্যাদি দেশের প্রতিনিবিরাও মেশার চেষ্টা' 


' করেছেন যতটা সম্ভব | চীনা ক্যামেরাম্যানরাও কিছু ছবি নিয়ে পেছেন। 


এদের সান্লিধ্য এনে দিয়ে এই উৎদব একটা বড় কাদ করেছে। কিন্ত 


| এখানেই বোধহয় ভাল কাজের শেষ! ইভেন গার্ডেনে যে আসল উৎসবটি 


হল, সেটা আমাদের হৃদয়ের দৈন্য প্রকট করে দিয়েছে । ঠিক যেমন দিয়েছে 
অন্তান্ত দেশের ছবির পাশে আমাদের দেশের নিপ্রভ ছবিগুলি। আন্তর্জাতিক 
প্রতিনিধির। দেশের কী চেহারাই না দেখে গেলেন! - 


৯৩৪৮ ] ফলকাতার চলচ্চিত্র উৎসব - নও 


ইডেন গার্ডেনের উৎসবটা প্রথম থেকেই সীমাবদ্ধ পরিষির মধ্যে থেকেছে 
সরকার এবং বাংলা চিত্র প্রযোজক সংঘ হয়েছেন এর উদ্মোক্তা। উৎসব , 
সুলত শিল্পের দিকটা নিয়েই বেশি চর্চা করে। সেঙ্দিক থেকে এই উদ্ভোক্তা- 
দেরচেয়ে অকেজো কিছু কল্পনা করাই কঠিন। বাংলার চিত্রকুশলী সংঘ 
বিমান হলেও এতে যোগ না দেবার সিদ্ধান্ত দৃ়ভাবেই গ্রহণ করে এই 
অন্তেই। সারা ইডেন গার্ডেনে চিত্র ব্যাপারটাই সবচেয়ে অপ্রয়োঙ্জনীয় 
বলে মনে হচ্ছিল। 

৪ EET TUTE HE 
ক্সপব্যবহার করেছে। - যতটা লাভ করা উচিত ছিল আমাদের তাত সিকিও 
হুয়নি। 

শুধু প্রদর্শনীটীই আমাদের উপকার করেছে। এত বৈচিন্বসয়, অপরূপ, 
₹ ভদ্র, পরিচ্ছন্ন যে চিত্রশিল্প, মাঞ্ষিন ছবির কল্যাণে আমরা সেটা জানতেই 
পারিনি। এই জ্ঞান আমাদের হল। 

এই বিরাট লাভ। | 
রি খরত্বিককুমার ঘটক 


সোভিয়েট ছাবি প্রা কন্সার্ট, 
-.  বোল্‌্শই অপেরা এবং মন্ধে! কন্সারভেতোরে সমন্ধে একটি পূর্ণ দৈর্ঘ্য 
ছবি। ভকুমেস্টারি ছবির সঙ্গে কাহিনী গেঁথে ছবিটি তৈরি করা হযেছে । 
"_ আুসোরগন্কির মতই এটিও একটি 'সঙ্গীতমুখর ছবি! কয়েকখানি ব্যালে নৃত্যও 
আছে। কাহিনীর উপপান্ত বিষন্ধ হচ্ছে সোভিয়েট ইউনিয়নে শিল্পীদের 
অঙ্গে মেহনতী জনতার গাঢ় লৌহাদ কীভাবে হয় এবং কী করে জনতার 
যাৰ থেকে শিল্পী জন্মগ্রহণ করে। 
ৃত্য-সীতসঙ্ঘলিত ছবি বলতেই আমাদের একটি বিশেষ ধরনের ছবির 

Sl হলিউড এবং বোষ্বাই আমাদের মাথায় সে ধারণাটি. 
ঢুকিয়ে দিয়েছে। মুসোরগন্ধি এবং গ্র্যাগ্ড কন্সার্ট দেখে সে ধারণা বিরাট 
ধাক্কা খেল । ক্রাসিকাল সঙ্গীত এবং নৃত্য সোভিয়েট ফিল্মে অত্যন্ত-বেশি 
 আঙ্গান পায়। 
‘এমন কী গ্রেট ক্যারুসো" ইত্যাদির মতে তিহালিক ছবিতেও হলিউড 
ইতিহাসকে বিকৃত করেছে। কাল্পনিক কাহিনী খাড়া করেছে, সে সব ছবি 
_'ঘেখে এলে মনে হয়, বড় জোর কোন একটি পাকের কয়েকটি ভাল গান 
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স্তনে এলাম। আর সোভিয়েট ছবিগুলি ইতিহাসকে উচু করে ধরে। 
একটা যুগ, একটা সামাঞ্িক পরিপ্রেক্ষিত ছবিগুলিকে টি পর্যায়ে 
উঠিয়ে দেয়। 

গ্র্যান্ড কন্সার্টে এ জিনিসটি আছে। পৃথিবীর ব্যালে নৃত্োব পীঠস্থান 
বোল্শই অপেরার চেতবে প্রবেশ করে সেখানকার মহান শিল্পীদের শিক্পচর্চ 
এবং তাদের সঙ্গে যৌথধামারেব মেহনতী জনতার যোগাযোগ আমর 
দেখতে পেলাম । 

এ ছবিতে আলেকজান্দার বোরোদিনের অপেবা_ গ্রিন ইগর” সশ্পূর্ণ- 
টুকুই আছে। হাদশ শতাব্দীর রাশিঘার এক প্রিন্সের দেশ রক্ষার জন্য 
আত্মত্যাগের এই কাহিনীতে পিরোগোফ, মিখাইলফ, স্বলেন্স্কইয়া প্রভৃতির 
অতো শ্রেষ্ঠ সঙ্গীতশিশ্পীরা অংশ গ্রহণ কবেছেন। | 
_" চাইকোভস্কিব বিশ্বধ্যাত ব্যালে__“সোয়ান্‌ লেক” এখানে শ্রেষ্ঠ শিল্পীদের .. 
দিযে দেখানো হয়েছে।, মস্কো কন্সারভেতোরের শিক্ষাপন্ধতিও এই সঙ্গে 
দেখানো হয়। শ্লিন্‌কার অপেরা “ইভান্‌ স্থুসানিন" থেকে খানিকটা আছে 
ছবিটিতে ৷ 

কিন্ত শুধু এই সব ক্লাসিকাল সঙ্গীত এবং নৃত্যই একমাত্র সম্পদ নয় ছবির। 
আধুনিক সঙ্গীতকারদেরও স্থান দেওয়া হযেছে । সোভিয়েট আ্বকার 
সার্গি প্রোকোফিয়েফের ব্যালে "রোমিও-জুলিয়েট” থেকে একটি দৃশ্য করে 
দেখানো হল । শ্রেষ্ঠা বৃতযশিল্ী গালিনা উলানোভা ভুলিয়েটের ভূমিকায় 
অভিনয় করলেন । 

এবং যৌথখামারের কর্মীদের উৎসবে বিভিন্ন লোকসঙ্গীত শোনানো! 
হয়েছে । বিখ্যাত গায়িকা ভাবিভোভা, মাক্সাকোভা প্রভৃতির একক 
সঙ্গীতও ছবিতে মাছে। 

সঙ্গীত এবং নৃত্যের সৌন্দষে ছবিটি পরিপুর্ণ। তার সঙ্গে মিলেছে 
নোভিষেট ‘কালাবের' জিব বর্ণপন্তাব। টেক্নিকালারের মতো এব বং চোখকে 
পীড়[.দেঘ না। শ্রেষ্ঠ চিত্রকরের আঁকা ছবি যেমন, তেমনি আল্গোছে 
মিলিয়ে যাহ এক বু অপর রঙেব সঙ্গে৷ 

যারা সঙ্গীত, নৃত্য এবং মঞ্চকলা ভালবাসেন বা চর্চা কবেন, তাদের 
কাছে এটি একটি অবিম্বরণীয় ছবি। এত শিক্ষণীব জিনিস আছে ছবিতে 
যে বার বার'দেখতে হয়। তবে দর্শকসাধারপণের কাছে এ ছবি ইয়তো 
খুব আকর্ষণ স্বষ্টি করতে সক্ষম হবে না। কারণ কাহিনীতে গভির অভাব 
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এবং ভকুমেন্টারি দরিকটই ভবে বেখেছে বিরাট দ্দংশ। টেক্নিকের দিক 
থেকেও বিশেষ উল্লেখযোগ্য কিছু নেই ছবিতে । এর প্রান হচ্ছে সঙ্গীত 


এবং ব্যালে নৃত্য । 
্িককুমার ঘটক 

হা ns 
ভিত্তোরিও ডি সিকার এ-ছবিটির কথা ভাবলেই একটা কথা কেবল যনে 
পড়ে_বয়োবিজ্ঞ দৃষ্টিভ দ্র, বাকে ইংবেজিতে বলে “গ্যাডান্ট খ্যাপ্রোচ” । 
একটা প্রাচ্ছ সংযম সমস্ত ছবিময় ছড়িয়ে আছে। চলচ্চিত্রের মাধ্যমে 
বাস্তবের ষথাবথ কূপায়দকে পরিণতির কোন্‌ স্তরে নিয়ে বাওয়া বার তা 
বোঝা গেল হুবিটি দেখে! বাস্তবকে চিত্রায়িত করতে হলে মাধ্যমের 
উপযোগী করে নেবার খাতিরে খানিকটা অতিরঞ্জন করতেই হবে_এই ধারণার 
সম্পুর্ণ বৈপ্লবিক পরিবর্তন: এনে দিয়েছেন ভি সিকা । ৭বাইসাইকল থিফ”এ 
গর বলাটা একেবারেই বেন একটা নৈমিত্তিক ব্যাপার। 

একটি ছোটো গল্প তার পরিপূর্ণ ঘকীরতা নিয়ে ছবিতে ব্বপ পেয়েছে। 
একটিই ধারশা, তারই পল্পব-প্রসারপ, এবং সবশেষে একটি স্পর্শে দর্শকের সমস্ত 
মনকে উত্তাসিত করা, প্রদীপের মতো.। সেই মীড়ের অনুরণন চলতে থাকে 
মনের মধ্যে বহুক্ষণ ধরে। শহরের সমন্তাসংকুল নিয়বিত্ত জীবন তার সমগ্র 
বাস্তবতা নিয়ে ক্ষপ পরিপ্রহ্ করেছে ছবিটির মধ্যে । মহানগরীর জীবন 
চলেছে_ তার নির্ধিকার উদ্দাসীনতা নিন্পে। তারই মধ্যে একটি বেকারের 
সাইকলসহ চাকরি পাওয়া; সেটি চুরি যাওয়া, নিজের ছেলেটিকে নিয়ে সেই 
সাইকেলটির অনুসন্ধান, এবং শেষ অবধি তা না পেয়ে চুরি করতে গিয়ে 
বিফল হওয়া, নিল্ষল একটা ব্যক্তিগত প্রচেষ্টার সঠিক পরিণতি তার সমস্ত 
অসহায়তা নিয়ে ফুটে উঠেছে। 

আর গল্পটা বেন. একটা উপলক্ষ্য । বিরাট জীবনের শ্রোতোধারাকে 
তার তরঙ্গের পর তলঙ্গের ভিতর দিয়ে গতিসমেত ধরে ফেলা হয়েছে 
ছবিটিতে | মনে হয়, জীবনের একটি টুকরোকে তার মুহূ্গত খুঁটিনাটি- 
সমেত দেখে এলাম-কোন-ছবি নয় । গণৎকার বৃদ্ধাটির কথাগুলো, বাস 
ড্রাইভারের সহজ ভঙ্ষির উক্তি, নিশ্পেষিত জীবনের প্রতিটি রবিবার ভরা 
থাকে শুধু বৃষ্টির কাহ্গাত্রে_ রাস্তার আযাকডিম্ধনবাদক ভিধারিকে পোস্টার- 
লাগানে লোকটির লাি মারা, গির্জার উপাসনা চলা আর তার সঙ্গে সঙ্গে 
চোরের বন্ধুকে চেপে ধরে নায়কের কথা বলা--সমস্ত ছবি জুড়ে অজ 
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ছড়িয়ে আছে এমনি সহজ ভঙ্গিতে প্রকাশিত সর্বহারা জীবনের সমালোচনা। 
দেখার সময় কোন কৃত্রিম তলির, কোন ক্ত্রিম সাজানোর কথা মনেই পড়ে 

না, ধীরে ধীরে মনে জেগে ওঠে অপূর্ব কবিতার মতো একটি জীবনদর্শন। 
এই যে আসছে আর মিলিয়ে যাচ্ছে, সর গতিতে এনে কী অন্বয় ত! 
শুধু ভব করা যায় | 

আর কী অপক্ধপ সংযম | বহু জায়গায় কৃত্রিম মাধ্যমে অভ্যস্ত মন 
চেয়েছে প্রতীকের ব্যবহার, আবেগের প্রকাশ, নাটকীর প্যাচ । কিন্তু প্রতি- 
বারই ডি সিকা চমকিত করে তুলে দর্শকের মন অপরূপ এক মাধূর্বে তরে 
দিয়েছেন। অথচ প্রত্যেকবার তিনি মনকে প্রস্তুত করে গেছেন সেই আশা 
জাগিয়ে, বুঝিয়ে দিয়েছেন তার আয়ত্তের মধ্যে আছে এ-সমস্তই। সিনেমার 
পোস্টার লাগানোর সময় নায়কের হাতে দিয়েছেন রিটা হেওয়ার্থ-এর 
পীনোদ্ধত আবক্ষ ছবি, যা নায়কের জীবনের প;শে এক অপূর্ব বিরোধাভাস 
(কনট্রাস্ট ), এবং ঘার- মধ্যে প্রচ্ছর রয়েছে একটা তীব্র দ্বপা। আমাদের 
মনের মধ্যে চকিতে খেলে গেল এর ফিঅ-প্রকরণগত সম্ভাবন!। ডি সিকা ' 
কিন্তু পোস্টারটিকে কোন আমলই দিলেন না__পরিণত প্রবীণ তঙ্গিতে এড়িয়ে 
গেলেন প্রতীকের ব্যবহার, এমনতাবে ক্যামেরা ব্যবহার করলেন যাতে সব- 
চেয়ে অনুল্লেখযোগ্য অবস্থানে সেটা থাকে । 

নায়ক নিদের্র ছেলেটিকে নিয়ে সাইকেল খুঁজতে খুঁজতে চলেছে, সারা 
দিনের ক্লান্তি পারে জড়িয়ে । ছেলের সঙ্গে হয়ে গেল রাগারাগি | ছেলেও 
কঠিন ছেলে, কিছুতেই আর কাছে আসবে না। সঙ্গে সঙ্গে পাশাপাশি 
চলল -বটে, তবে মাঝখানে হাঁত বিশেক ফাক রেখে। খানিক বাদে বাবা 
ছেলেটিকে ঘুর করে দিয়ে একাই নদীর ধারটা দিরে চলেছে। হঠাৎ-ভেসে 
এল কোলাহল, একটি ছোটো ছেলে জলে ভুবছে। বাপের মন আতকে 
উঠল, ছুট দিল উদ্বি্ন মনে। গিয়ে দেখে অক্ ছেলে । খুরে নদীর ধার 
খেকে ঘাটের সিঁড়ি বেয়ে উঠতে যাবে, দেখে একেবারে- ঘাটের উপরে তার 
ছেলে গালে হাত রেখে বিজ্ঞের মতো বসে আছে। ক্লান্ত একটি ফুল যেন। 
তার মাথার উপর দিয়ে বিরাট উদ্দান্র আকাশটা দেখা যায়, খীরমন্থর গতিতে 
পরম উদাসীন কটা মেঘ ভেসে চলেছে। বাপ উঠল, কাছে গেল। আমরা 
আশা করলাম ঝগড়াটা মিটল বুঝি, এবার নিশ্চয়ই ছেলেটিকে আদর করবে। 
মোটেই না। একট! চাটি মারতে গেল, ছেলেটা তড়াক করে সরে গেল। 
আবার ছুজনে চলল | 
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- ছবির শেষটা । চোর ধরতে না পেরে নায়ক শেষ অবধি নিজে চোর 
হয়ে অপরের সাইকেল নিতে গিয়ে ধরা পড়ল। বেদম মার খেল। ছেলেটা 
ভিড়ের বাইরে থেকে বৃথাই মাথা খুঁড়ে মরল লোকদের বোঝাতে গিয়ে । 
বে-তন্রলোকের সাইকেল, তিনি কিন্ত ওকে ছেড়ে দিলেন__বখেষ্ট মারই তো 
হয়েছে! আর থানা-পুলিসের ঝামেলায়. গিয়ে কী হবে? 

ছজনে জবার পথ চলতে লাগল। পিছনে তিড়ের থেকে বিজ্রপ ভেসে 
আসে। নায়কটির সারাদিনের ক্লান্ত মুখে মারের দাগ। ছেলে কাছে এল, 
হাত ধরল । নায়ক হাটতে হাটতে একবার ছেলের দিকে তাকাল। সে 
জলভরা চোখে সাম্বন! দেবার শিশুযুল্ত চেষ্টা করছে।  নারক তার হাতটা 
একবার টিপে দিল | নিজের ধৃতনিটা দুবার কেঁপে উঠল। তারপর অক্ষম 
ক্ষোভের কারা একা দীবনের লড়াইয়ের সমস্ত বিক্কারসমেত বেরিয়ে এপ | 
কিন্তু ওদের পা চলতেই থাকে । তখন সন্ধ্যা_সারা! শহরের ছুটির সন্ধ্যা ৷ 

দৈনন্দিনের কবিতা । এ ছাড়া আর কিছু একে বলা বায় না। সত্যের" 
থেকে একবারও বিচ্যুত না হয়ে সৎ ধাকার এ-উন্তমের জুড়ি নেই। এমন 
ঘটনার দৃষ্টান্ত, এমন ভাবের ছোটো ছোটো হোতা সারা ছবিময়। আর 
সবচেয়ে বড়ো কথা, এ-ছবি ক্রোধ জাগার, হতাশায় তরে দেয় না। এই 
কানাগলির ভিতর থেকে, এই নিশ্পেষশের জাতাকলের তলা থেকে ঠেলে 
ওঠার একটা পবিত্র রাগ তিতরে ফুলে ফুলে ওঠে । 

ডি সিকার ক্যামেরাও “এই সহজ সরলতার খাতিরেই অকৃত্রিম ভঙ্গিতে 
তাকিয়ে গেছে। যেখানে 'বে-ঘটনার গাল্লিক প্রয়োজন সিদ্ধ হয়ে গেছে 
সেখানেও ক্যামরা খানিকক্ষণ তাকিয়ে থেকেছে! হঠাৎ বুঝতে পেরেছি 
সেই অপ্রয়োজনীয় প্রতীক্ষাটুকু গল্পের জাসল- বক্তব্যকে জোরদার. করেছে । 
তাই ছাট বিছানার চাদর বাধা দিয়ে যখন বন্ধক-রাখ! সাইকেলটি নায়ক 
ছাড়িয়ে আনল, তখন সাইকেল ডেলিভারি নেওয়ার সময় সেই চাদর্গুলি 
নিয়ে একজন কর্মচারী চলে গেল। নায়ক একবার তাকিয়ে. নিজের কাজে 
চলে গেল। আমরা কিন্ত থেকে গেলাম । গুদোমঘরের ছাদের উচু তাকে 
সেই চাদরগুলোর নিশ্চিন্তে জমা হওয়াটা দেখে নিয়ে তবে আবার নায়কের 
সঙ্গ ধরলাম । ূ | 

. রাস্তায় নায়ক পোস্টার মারা শিখছে অভিজ্ঞ লোকটির কাছে। পিছনে 
এল একটি ভিখারি। লোকটি একবারও না তাকিয়ে সবুট পা চালিয়ে দিল 
তার বুকে । ভিখিরিটা চলতে শুরু করল। আমর! ঘুরে চেয়ে রইলাম্‌। 
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খানিকনুর গিয়ে সে আবার গান ধরল। একেবারে মোড়ে গিয়ে একবার সে 
ফিরে তাকাল। তারে তর জরি রবির নে নাতে 
নিশ্চিন্রি। 

কানন Mf SG Sella a 
দেখলাম। কিন্তু তারা আসে স্বাভাবিকভাবে, মিলিয়ে বার-ঠিক বাস্তবে 
যেমন । এমন্টাজপ্ঞরর অপূর্বতা দেখলাম--পর পর ছরটা শটে বৃিভেষ্তা 
পথ দিয়ে ওদের দৌঁড়নো থেকে শুরু করে খটধটে পথে ওদের দাড়ানো 
পর্যন্তর সধ্যে। 2 

RE EE ET TET TEE 
খোজার জ্স্তে এত খরচ করে পুলিস পোষা হয় না। ওটা নায়ককেই খু'ছে 
নিতে হবে। তবে সে ধখন এত আইনাহুগত লোক, তখন সাইকেলটি পেলে 
সেষেন একবার জানিয়ে বায়__ডারেরিতে টুকতে হবে ।__আর পরমূহুর্ভেই 
দারোগা হুকুম দিল ট্রাক বোঝাই পুলিস-এখনই পাঠাতে হবে, একটা মিছিল - 
বেরোচ্ছে মন্তুরদের | Ea 

আরেকটা জায়গায় চয়ক লাগে। টি 
ঘুরে ক্লান্ত । এক ফোটাও অবসর পায় নি। বাবা একটু অন্ত দিকে গেছে। 
ছেলে একটি বাড়ির কোন! দেখে নিবে প্যান্টের বোভান- খোলে ।- বাপ ডাক - 
দিল। চমকে বেচারী বোতাম আটতে জটতে-দৌড়ল। জীবনে একেবারে 
অবসর নেই | 
ভি ডি সিকার 
কাছে ক্ষুত্রতর ভূমিকাছিও একটি পরিপূর্ণ ইতিছাসওয়ালা মান্য । এবং 
মাহ্যগুলো একেবারে আমাদের চারপাশের | বিশেষ করে নায়ক ও ছোটো 
ছেলেটির কথাই বারবার মনে হয়। . 

আরা বির জা 
পাওয়া বাস, সেই সহজ রসচিই এ-ছবির প্রাশবস্্। রসিলিনির থেকে পুরু 
হয়েছে যে নতুন ইতালিয়ান ধারা তার সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতিনিধি এই দ্বাইসাইকল 
খিক” ছবিটি | 

এশছবির সম্বদ্ধে আগে পড়েছিলাম । কিন্ত না দেখা পর্যন্ত অত উদ্কৃসিত ' ' 
প্রশংসার কারণ বুঝতে পারি নি। এর সম্বন্ধে কোন লেখা পড়েই বোবা . 
সম্ভব নয় । . দেখাই হচ্ছে একমাত্র প্রশস্ত রাস্তা এর বে সাধারণ আবেদনটি 
তা দেখামান্র তার সম্পূর্ণ শক্তি নিয়ে ঝাপিয়ে পড়ে অভিভূত করে দেয় না। 
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ধীরে ধীরে, যত সময় বায়, মনের মধ্যে থেকে থেকে জেগে ওঠে_পল্লার 
শাদা বৃধু চরের মতো । 


খত্বককুমার ঘটক 
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এপ িটি_ বোম. 
প্রকৃত শিল্প যে সযা্ষজীবনেবই প্রতিফলন ভাব প্রমাণ আমরা পাই সাম্যের 
- সড্যতাব ইতিহাসের প্রতিটি-পাতায়, এবং তা অত্যন্ত পরিষ্কার হয়ে ওঠে 
কোন সামাজিক, রা্রক বা অর্থনৈতিক বিপ্লবের মুখে । যখনই সাধারণ 
মাস্থষের জীবন শ্বাভাবিকতার সীমানা ছাড়িত্বে একটা অসস্তবের পর্যায়ে 
গিয়ে পড়ে, যখন জ্রাতীয় জীবন প্রচণ্ড আলোড়নে বিঙ্ষন্ধ, তখনই দেখতে 
পাই যে অতিক্ষীণ শিল্পবোধও এক বিরাট এঁতিহাসিক বোধের সামিল 
হয়ে দাড়া । এটা ইতিহাসের শিক্ষা ও বিধান| বিভিন্ন যুগে বিভিন্ন 
জাতীয় আন্দোলনের ইতিহাসে এই কথাটাই বার বার প্রমাণিত হয়েছে এবং 
পরবর্তাঁ যুগের মাহুষ এই শিক্ষাই সভ্যতার শুরু থেকে পেয়ে এসেছে । কিছু- 
দিন আগেও আমবা দেখেছি, গত মহাযুদ্ধের ধ্বংললীলায় সাধারণ মানুষের 
জীবন যখন পবুর্িন্ত, ম'হুযের ঘববাড়ি জালিয়ে পুড়িয়ে সমস্ত সংস্কৃতি আব 
সভ্যতাকে দেউলে কবে দিয়ে ফ্যাসিস্ট দহ্ারা ধন অস্ভ্য উদ্মত্ততায় 
ইওবোপের মাটিতে রক্তের বন্ধ! বইয়ে দিয়েছিল তখন মানবিকতার এই 
চরম বিপর্ষকে ক্ষুপ্রতম শিল্পী ভাপা ওটিয়ে নির্জাব হয়ে পড়ে থাকে নি। 
ভবিষ্তঘকে বাচিয়ে রাখার তাগিদে প্রতিটি দেশের শিল্পী তখন ব্যক্তির 
সীমানা ডিঙ্বে সমাষ্টরর ধাপে এগিয়ে এসেছে, রূপে উঠেছে, প্রতিবাদ 
জানিয়েছে । i 

ওপন সিটিরোম-এর সমালোচনা করতে গিয়ে উপরোক্ত ভূমিকাটি 
"অপরিহার্য । কারণ এ শুধু যুদ্ধবিধ্বস্ত ইতালির ধ্বংস বক্ত আর কান্গরই ছবি 
নয়। এ শুধু ইতালির সাধারণ মাসষের আঁম্মাব নতুন অন্থাদয়ের কাহিনীই - 
নয়,এ হচ্ছে এক ফ্গাস্তকারী মহাকাব্যের ব্যাপকতায় সমৃদ্ধ একটি 
এঁতিহাসিক যুগের জীবন্ত দলিল। এ হচ্ছে রুখে-ওঠা শিল্পীর প্রচণ্ড 
প্রতিরোধের ভাষ|। 

তখনও রোম ফ্যাচ্স্টি-শাসিত। প্রকাশ্য রাজপথে অলিতে গলিতে 
ফ্যালিস্ট বর্বরতা তখন৪ সমানে চলেছে । এমনি এক সময়ে এক কারফি উ- 
নিন্তৰ্ধ রাত্রে রোদের কে'ন এক অধ্যাত পলীতে, ততোধিক এক অধ্যাত 
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ঘরে গুটিকয়েক লোকের মধ্যে আলোচনা চলছে, কেমন করে ছবি মাধ্যমে 

সেই বুগটাকে ফুটিষে তোলা সম্ভব । পুজি সামান্ত, উপকরণ আরো কম। 

কিন্তু ছায়িত্বটি এতিহাসিক। সেই রাত্রে সেই ঘরেই ‘ওপন সিটি'র জন্ম । 
অসীম উৎসাহ ধৈর্য আর প্রচণ্ড জালা নিয়ে. রবার্তো বোসিলিকি 


নেমে পড়লেন রোমের রাস্তায়! সঙ্গে ছিলেন ক্মভিনেত্রী এযানা যাগনানি, - -' 


আলোকশিল্পী আরাতা, স্রশিল্পী রেধি যোসিলিনি ও কয়েকজন অপেশাদারী- 
শিল্পী। নানা বাধা, নানা বিপত্তি, নানা আধিক অব্যবস্থাব ভেতর দিয়ে 
তাদের এগোতে হয়েছিল। স্ামান্ত করেকটি বিশেষ দৃশ্ত ছাড়া সবটাই 


, তুলতে হলোস্ট,ভিওর বাইরে-_অর্থেব সংকুলানের জন্তে তো বটেই, বাস্তবতার, 
- খাতিরেও। অর্থের অভাবে, কীচাফিল্মের অভাবে এবং সর্বোপরি বিদ্যুৎ 


লব্বরাহের অনিয়মের ফলে বার বার কাজ গেছে থেমে, কিন্তু মুহূর্তের জন্তেও 
তা এদের “দমাতে পারে নি। এমনি করেই ১৯৪৪ সালে অমানবিক" 
খাটুনি, ধৈর্য আর বুকের রক্ত দিয়ে যে ছবিটি তৈরি হলো তা শুধু ইতালির 
ছবির ইতিহাসেই নয়, আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রেও এক অবিশ্বররণীয় ঘটনা । ইতালির 
ছবিতে নতুন ধারার প্রবর্তন করল ‘ওপন সিটি রোম ।? 

তিন দিনের ঘটনাবলী-_ঘ। যুদ্ধের কয়েকটা বছর ধরে দৈনন্দিন ঘটে 


আলছিল--এই হচ্ছে ওপন সিটির বিষয়বন্ ! বহু ঘটনা, বহু লোক। . 


প্রতিরোধ-আন্দবোলনের নেতা থেকে শুরু করে রাজনৈতিক অরাজনৈতিক 
বহু মামুষ নিয়ে এই কাহিনী । কাহিনীটি বলা হযেছে খানিকটা লাংবাদিক- 
তার চংএ, রিপোর্টাজের স্টাইলে, এবং সেদিক থেকে ইলিয়া এরেনবৃর্গের 


 উপস্তাসের সঙ্গে ছবিটির ' একটা অন্দর মিল পাওয়া যায়। এরেনবুর্গের 


উপস্তাসের চরিত্র ও ঘটনার বৈচিত্র্য ও সংস্থাপনে যে সম্পূর্ণতা “ও যুগের 
ব্যাপকতার নির্দেশ পাওয়া যার ঠিক তারই আন্বাদ মেলে ওপন সিটিতে। 
বিভিন্ন দিক থেকে নানা চরিত্র এসেছে, ঘটনার পর ঘটনা অবিরাম ঘটেই 


চলেছে, অথচ ছোট বড় প্রত্যেকটি চরিত্র ও ঘটনাকে খুঁটিয়ে বিচার করা? , 


হয়েছে, চরিত্রগুলো! রক্তমাংসে জীবন্ত হয়ে উঠেছে তাদের নিঅস্বতা ও 
সম্পর্ণতা নিয়ে। বাড়তি ঘটনা বা চরিত্র এতটুকু নেই, ছবির প্রতিটি 
ইঞ্চিই যেন যুগের প্রয়োজনেই ছবিতে স্থান পেরেছে । গভীয় :জীবনাশরয়ী: 
বলেই এত সহজ ও সুন্দর করে বোসিলিনি একটা এতিহাঁসিক বুগকে 
পুরোপুরি ফুটিয়ে তুলতে পেরেছেন সম্পূর্ণ শিল্পসন্দত উপায়ে । 
কাহিনীর শুরু ফ্যালিস্ট হামলা দিয়ে। রেভক্রশের -গাড়ি বোঝাই 
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পুলিস এসে ধামল এক বাড়ির দরজায় । একটি ঘরে এসে খানাতল্লাসি 
ভুরু হলো, প্রতিরোধ আন্দোলনের নেতা মানফ্রেদির খোঁজে তারা এসেছে; 
, ঘরের বাসিন্দা নিরীহ বুড়িটি তো ভয়ে জড়সড়, কি করবে না করবে ভেবেই 
পায় না। খানিকটা অমুনয় বিনয় করা, খানিকটা ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে 
থাকা ইত্যাদি, ঠিক যেমন হওয়া ক্কাভাবিক | সামাজ সময়ের মধ্যে সামাম্ক 
ছুচারটি কথা ও এযাকশনের মধ্যে দিয়ে এমন নিখুঁতভাবে একটা ঘরোয়া 
ছবিকে ফুটিয়ে তোলা ( যা আপাতদৃষ্টিতে একটা নিতান্তই অর্থহীন ঘটনা) 
নিঃসন্দেহে শিল্পীর দৃষ্টির ব্যাপকতার পরিচয় বেয়। 

এর পরেই রুটির দোকান লুটের দৃশ্তে সাধারণ মাহুযের অস্বাভাবিক জীবন- 
যাত্রার একটা দ্বিক সুস্পষ্ট ফুটে ওঠে । বৃভূক্ষ মাচ্‌য থেকে গুরু করে মা ছেলে 
পুলিস পুরোহিত সবাই ছুটে যায় দোকানের কাউন্টারে । ভাঙা কাউণ্টাবের 
ভেতর হাত গলিয়ে, দোকানে ঢুকে ষে যা হাতের কাছে পায় নিয়ে পালায়। 
তখন এমনি এক জাতীয় বিপর্যয়ের দিন যে লজ্জা সম গেছে বরবাদ হয়ে। 
স্মন্ত মানুষ তখন একই প্রয়োজনের তাগিদে একাকার হয়ে গেছে । 

ধর্মভীরু বিধবা মহিলা পিনা, তার সাত বছরের ছেলেটি ও কিশোর সঙ্গীর 
দল, প্রতিরোধ-আম্দোলনের নেতা মানফেদি, ভাব বন্ধু ও সহকর্মী ক্রানসিক্কো, 
ক্যাথোলিক পুরোহিত পিয়েজো, উচ্ছৃত্ঘল জীবনরিলাসিনী অভিনেত্রী মারি 
এবং অন্তান্ত ছোটবড় প্রত্যেকটি চরিত্র অদ্ভুত সার্থকতা ও সম্পূর্ণতা নিয়ে 
ছবিতে কপাক্িত হয়েছে । পিনার দীর্ঘ, বিড়দ্বিত জীবনের মাত্র ছুটো দিনের 
ঘটনা দর্শকমনকে যে এমনভাবে অভিতৃত করে তুলতে পারে তা সত্যিই 
অভাবনীয় । অতি সাধারণ খেটে-ধাওয়া জাতের একজন এই পিনা। পৃথিবীতে 
দুর্লভ কিছুই সে চায়নি, চেয়েছিল ক্রানসিক্ষোকে নিয়ে নতুন করে ঘর বাধতে। 
ছোট্ট একখানা ঘর, আর সহজ সরল জীবন- ক্রানসিস্কো আর তার ছেলেকে : 
ঘিরে। ছুনিয়াদাক্িব কিছুই বোঝে না পিনা, শুধু এইটুকু বোঝে যে, যে 
অন্বাভাবিকতার ভেতর দিয়ে জীবনটাকে চালিয়ে নিতে হচ্ছে তা বোধহয় 
আর চলা উচিত নয়।' তাই বিয়ের আগের দিন রাত্রে সমস্ত দিনের 
অলহনীয়তার শেষে গারিপার্িক কাঠিম্ত আর ভিড় এড়িয়ে যখন সে 
. ফ্রানসিস্কোকে নিয়ে সিঁড়ির ছোট্ট কোপটায় এসে বসে-_নিতাস্ত আপনার করে 
পেতে চায় কয়েকটা মুহূৰ্ত_তখন ফ্রানসিস্কোর মুখে তাদের সংগ্রামের কথা, 
তাদের আগামী দিনেব কথা শুনে পিনাব বুক ঠেলে কান্না উঠে আসে । পিনা 
তখন বোঝে, পরিবর্তন একটা সত্যিই দরকার | সম্পূর্ণ অরাজনৈতিক হয়েও 

রঃ | 
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" বুপিনার ভেতরটা সেই মুহুর্তেই ক্রান্সিস্কোর বিপ্লবী মনেব উত্তাপে সাড়া দেয়, 
_ এবং চরিত্রটি সেখানেই পরিপুর্ণ হয়ে ওঠে । এই দৃশ্তে সবচেয়ে যা উল্লেখযোগ্য 
- তা হচ্ছে পরিচালকের ও অভিনেত্রীর সংযম ।' এতটুকু বাড়াবাড়ি নেই, এত- 
টুকু উচ্ছাস নেই । ফ্রানসিস্ধো তার অগোছালো ভাষায় বলে চলেছে মনের: 
গভীর থেকে, আর পিনা জলভরা চোখে তাকিয়ে রয়েছে ্রানশিক্ষোর দিকে 
অদ্ভূত তন্ময়তা নিয়ে। আর কিছু নয়। 

পরের দিন বিয়ের আগে ফাসিস্ট পুলিসের গলিতে পিনার, মৃত্যু ও তার 
বুকের. ওপর পড়ে বাচ্চা ছেলেটির বুকফাটা কালা বাস্ববিকই মর্মম্পশা। 
পরিচালকের শিল্পীমনকে পুরোপুরি বুঝতে পারি তখন যখন পরক্ষণেই 
দেখতে পাই যে একটি সাধারপ- ধরি ছেলেটিকে সঘত্বে তুলে 
নিচ্ছে। 

- রোসিলিনির আর একটি সার্থক সৃষ্টি ক্যাথলিক পুরোহিত পিয়েনত্রো। 
খর্সে অর্গীধ বিশ্বাল নিয়েও পিয়েৱো প্রতিবোধ আন্দোলনে যোগ দিয়েছেন। 
অসীম ধৈর্য, শ্রদ্ধা আর ভালবাসা নিয়ে তিনি ভার ধর্ম ও দেশকে সেবা করে 
চলেছেন । হুবির শুরু থেকে শেষ পর্বস্ত পিয়েআোকে দেখতে পেয়েছি এক 
অচঞ্চল বিশ্বালের প্রতীক হিসেবে । ছবির শেষভাগে পিয়েল্রোকে সামনে 


রেখে মানজ্রেদির ওপর ষখন ফ্যাসিস্টরা আস্াহৃষিক অত্যাচার চালাচ্ছে তখন " 


পিয়েত্রোর চোখে স্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠেছে মানবতার শক্রব বিরুদ্ধে তীব্র দ্বপা 
আর সত্য ও ধর্মেব প্রতি অগাধ বিশ্বাস। পিয়েত্রো মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হন, 
কিন্ত মৃত্যুর আগে নিহত মানফ্রেদির ভেতরে তিনি তাঁব জীবনের সার্থকতা 
_ খুঁজে পেয়েছেন,_সত্য আর স্বায়কে তিনি দেখেছেন প্রতিরোধ দ্দোলনের 
নেতার মধ্যে । 

পরিচালকের দৃষ্টিতে মানফেছি শুধু যে একজন নেতা ভাই নয়, আ্যোলনের 
সামগ্রিক ক্ূপটাকেই যেন খুদে পাই ভাব মধ্যে |. এদিক থেকে, সমস্ত. 
| ইওরোপ জুড়ে যে প্রচণ্ড প্রতিরোধ আন্রোলন গড়ে উঠেছিল তারই. একট! 
সুস্পষ্ট পরিচয় পাওয়া যায় এই চরিত্রটির মীরফত । 

অভিনেত্রী মারির চরিত্রটিও একটি অপুর্ব সব । পুঁজিবাদী সমাজে 
* অভিনেত্রী-জীবনের নৈতিক স্থাস্থ্যহীনতা মারির ভেতরেও সংক্রানগিত- 
হযেছে । দাঁরিজ্যকে সে ভয় পায়, এড়িয়ে চলে, আর রাংতাষ মোড়া 


₹- ' ঝলসেওঠা জীবনের প্রতি অস্বাভাবিক ভাবে আকৃষ্ট হয়। কিন্ত 


সামাজিক জীব হিসেবে, এবং বিশেষ করে যুদ্ধবিধ্বস্ত আস্থোলিত পরিবেশের 
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আবহাওয়ায় জীবনের সংঘাতকেও. সে এড়িয়ে চলতে পারে না। তাই 
সংকীর্শ স্বার্থের বশীভূত হরে একদিকে যেমন সে অঘন্ত বিশ্বাসঘাতকতার 
চক্রান্তে ডুবছে, অন্তদিকে সঙ্গে সঙ্গে জীবনকে অত্যন্ত ফাকা, অত্যস্ত অর্থহীন 
মনে হচ্ছে জীবনের কোন হদিস না পেয়ে, ষে মারি সামান্ত একটা ভেড়াকে 
খুন করতে দেখেই শিউরে ওঠে, সেই যে আবার চরম বিশ্বাসঘাতকতা করে 
মানক্রেদিকে ফ্যাসিস্ট শত্রুর হাতে তুলে দেবে এটা ভাবতেও অবাক 
লাগে । অথচ এই হচ্ছে মারর জীবনের এবং .তার উচ্ষৃত্খল পরিবেশের 
ইাজিভি। .বোসিলিনির দৃষ্টি যে মোটেই একপেশে নয় তার প্রমাণ পাই 
মারির চরিক্রচিক্রণে । | 


সর্বোপরি, রোসিলিনির জীবনদর্শনের ও শিল্পীমনের পরিপুর্ণতাব পরিচর 
পাওয়া যায় বাচ্চা ছেলেমেয়েদের চরিন্রচিত্রণে। কী অসীম দরদ নিয়েই না 
এদের তিনি প্রাণবন্ত করে ফুটিয়ে তুলেছেন। এদের জীবনের দুটো বৈশিষ্ট্য 
ছবির আগাগ্রোড়াই ছড়িয়ে রয়েছে এবং দর্শকমনকে তা আকৃষ্ট না করে পারে 
না। একদিকে রয়েছে শ্বভাবস্থলভ দুষ্ট মি আর ছেলেমাহবি, অন্তদিকে একটা 
অশ্বাভাবিক বুড়োটেপনা। স্বাভাবিক সময়ে বাচ্চাদের তেতরে এই বুড়োটে- 
পন! একেবারেই বাঞ্ছনীয় নয়। কিন্তু যখন জীবনধারণটাই একটা বিড়ম্বনা 
হয়ে দাড়িয়েছ তখন এই বুডোটেপনাটাই হচ্ছে সেই সময়কার ইাজিভি। 
গত মহামন্বন্তরে আমবাও দেখছি কলকাতার রাস্তায্ন বাচ্চা ছেলেমেয়েদের 
মুখেচোখে কি অমন্ব-অভিজ্ঞতার ছাপ, ষেন কত বুড়িয়ে গেছে তাবা। খিদে 
পেলে কান্না চেপে রাখা, কিছু ভিক্ষে পেলে মার কাছে জমা দেওয়া ইত্যাদি 
ষতমব বুড়োটেপনা পেয়ে বসেছিল আমাদেরই ছেলেমেয়েদের | ঠিক তেমনি, 
যুদ্ধাবধ্বন্ত রোমের ছেলেমেয়েদের -মখ্যেও দেখতে পাই স্বাভাবিক ছেলেমাহ্ষির 
সঙ্গে সঙ্গে অভিজ্ঞ মাহুযের আচরণ | ছবির প্রথম ভাগে দেখতে পাই, যে 
" ছেলের দল একটি একপাওরাঙ্গা কিশোরেব নেতৃত্বে কারফিউর সন্ধ্যায় মৃত্যুকে 
উপেক্ষা করে আর ফ্যাসিস্ট শক্রকে পরোয়া না কবে রাস্তার মোড়ে এক 
গ্যাসোলিন ঘাটিকে উড়িয়ে দেওয়াব ক্ষমতা রাখে, ভারাই আবার পরমূহূর্তে : 
বাবাব ধমকানি আর মার কিলচড়ের আশঙ্কা চোরের মত পা টিপে টিপে 
ধরে ঢোকে । এমনি আরো একাধিক দৃশ্ডে, আচরণে, সংলাপে সেই যুগের 
প্রকৃত র্ূপটিকে সুনিপুণ শিল্পাধ্যমে বোসিলিনি প্রকাশ করেছেন । 

এছাড়া টুকরে। টুকরো বহু ঘটনা, বছ চরিত্র ছবিটিতে এসে ভিড় করেছে, 
এবং সমস্ত মিলে একটা যুগের পরিপুর্ণ চরিন্র-চিত্রণ ঘটেছে । একটা মহা- 
কাব্যেব ব্যাপকতা ছবিটিতে ছড়িয়ে বয়েছে, এবং বোসিলিনির পক্ষে তা সভব 
হয়েছে প্রধানত ছটো কারণে । -. একটি তার শিল্পপ্রতিভা,. আর একটি, 
জীবনের প্রতি পদক্ষেপে তাব সষ্টবঁল অংশ গ্রহণ । 


মৃণাল সেন 


বাঙালী, বাউলা ইতিহাস ও বাঙলা সাহিত্য 

[ লীচের তিনটি প্রবন্ধ সোভিরেট বিশুকোষ খেকে অনুবাদ কষে দেওষা হয়েছে 
(পরিবধিত দ্বিতীর সংস্করণ, চতুর্ব বণ্ড, অগস্ট ৩০, ১৯৫০ )1 এই বিশুকোষটর 
প্রধান সম্পাদক ছিলেন সোতিরেট শ্যাকাতেনি অয সায়েশ্সেস-এর ভূতপূর্ব সতাঁপতি 
, -"সাগি ভাভিলক | প্রবন্ধ তিনটি হ/-সাত বছর আগে প্রেথস সংস্করণে প্রকাশিত হর! 

. পৃরিবীর অন্য কোন বিশ্বক্কোষে বান্ধল! দেশও সাহিত্য সম্পক্ষে এর পুর্খে কোন স্বতত্র - 
''... প্ৰবন্ধ প্রকাশিত হয় নি বলে আসীদের ধারণা | লোভিরেট আমসাধারশেক সঙ্গে বাতন। = 
দেশ ও সাহিত্যকে পরিচিত কিরে দেওয়ার এই পচে নাই ননদ রি 
| | সম্পাদক ]। 


বাষ্ডালীরা ই অংশ লালে: 
হ্বিমৃস্তান ও পাকিস্তান এই হুই রাষ্ট্রের মধ্যে বিতক্ত হয়ে গেছে )। তারা 
বাঙলার সঙন্গিহিত অঞ্চল আসাম ও বিহারেও বাস করে। জনসংখ্যা ছয় ' 
কোচ্রিও বেশি (১৯৪১ )। ' তাদের মাতৃভাষা বাঙলা । প্রীইপূর্ব প্রথম 
শতাব্দীর আরম্ভকালেই তারা একটি শক্তিশালী রাজ্যপদ্নিচালনগত এীক্য 
আয়ত করে। জাতি হিসাবে বাঙালীদের -বিকীশের খারা স্বরাস্বিত হয় 
উনবিংশ শৃতান্্ীর দ্বিতীয়ার্ধে । বানালীদের অধিকাংশ কৃষিকার্ধে নিযুক্ত; 4 
পশ্চিম বাঙলার শহরে বাস করে জনসংখ্যার মা ২১'৭%, পূর্ব বাঙলার শহুরে 
মাতত ৩% ভাগ বান্তালীদের মধ্যে জমিদারদের বিশেষ প্রতাব একটি ' 
গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার ; ওঁপনিবেশিক শাসনের নিন্নতন কর্মচারীরা এদের তিতর 
“থেকেই সংগৃহীত হুত।. শিল্পপতি জাতীয় বুর্জোক্ার! তুলনার হর্বশ ; অধিকাংশ 
শিল্পই ব্রিচিশের হাতে 
__'" খাভালীদের মধ্যে অধিকাংশই ইসলাফ-ধর্াবলখী, এক অংশ হিন 
" বান্তালী হিন্দুরা নানা বর্ণে বিত্ত, কিন্তু ভারতের জস্কান্ত দাতির তুলনায় 


': বাঙালীদের মধ্যে বর্শতেদের কড়াকড়িটা অনেক কম । ১৯৪১ সালের আদম- 


" আুমারীর আগে, পর্যন্ত বহুসংখ্যক বাঙালী হিন্দুই তাদের কোন বর্ণ-পরিচ 
দিতেন না। বাঙালী মুসলমানেরা নানা সামাজিক গোষ্ঠীতে বিচ্ছিন্ন, বা » 
" বর্ণতেদের অতি নিকটস্থানীয়, তবে বিচ্ছেদটা তেমন তীব্র নয় । উভয় ধর্ম- 
সঙ্খদারের সংস্কৃতি ও আ[চার-ব্যবহার প্রায় একই প্রকার । জাজ্‌ও অবধি 
_ বাল্যবিবাহ ও পর্দীপ্রখা বিদুরিত' হয় দি। বাষ্তালীদের একটি অংশ বড় 


৯৩৫৮] বাঙালী, বাঙলার ইতিহাস ও বাঙলা সাহিত্য bE 


বড় যৌথ পরিবারে বাস করে, ০০০০০ 
" উপরে বর্ডার । 

হাড়ি 
নির্মমভাবে শোষিত, মহাজনদের দ্বারা লুষ্ঠিত (বার চরিত -দাসখত-লেখা. 
ভূমিঘাসের অনুরূপ )। মাঝে মাঝে তীষ্ণ ছুতিক্ষ আসে, বার ফলে লক্ষ লক্ষ 
বাঙালীর জীবনহানি ঘটে। কষকেরা_মাঝারি ও গরিব কৃষকেরা-মেটে 
কুঁড়েখরে বাস করে, তাদের পোশাক-পরিচ্ছদ দীনহীন ) পুরুষদের কচিমাত্র 
- বস্তু, স্রীলোকেরা কয়েক টুকরো বন্ত্ে শরীরকে ঢেকে রাখে । শহরের শ্রমিকেরা 
দারিক্যের মধ্যে থাকে । - 

কুটারশিল্পে, বিশেষ করে মিহি কাপড়, নীল ও চিনি উৎপাদনে বাস্ডালীদের 
খ্যাতি ছিল) কিন্ত ব্রিটিশ শাসন দেশকে প্রায় সম্পূর্ণ ধ্বংসের পথে 
এনে দিয়েছে। 


বাঙলার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস | 
পূর্ব কে ছিতীয শতক নব বাঁচল নৌরারনিরঅনিছিন। 
চতুর্থ-পঞ্চম শতাব্দীতে এ-দেশ ছিল গুপ্ত সাব্রাত্যের অংশ । অষ্টম শতাব্বীর 
প্রথম দিকে বাঙলার প্রবল কৃষক আন্দোলন দেখা দের | কৃষকদের বিকুদ্ধে 
সংগ্রামে বাঙলান্ন ভূম্যযিকারীরা! পাল বংশের চুড়ান্ত শাসনের অধীনে এক্যবন্ধ 
হলেন [(+৫+), এই রাজবংশ উত্তর-পূর্ব ভারতের বিশাল অংশ গ্রাস করে এক 
শক্তিশালী রাষ্ট্র গঠন করেন। দ্বাদশ শতাব্দীর শেষের দিকে, মহন্দদ ঘোরীর 
নেতৃত্বে ঘোরদেশের সামস্তরা যখন তারত আক্রমণ করলেন তখন বাঙলাকেও 
ভাৱা জয় করলেন এবং বাঙলা দিল্লীর হুলতানদের শাসনে এল (১২*৬)। 
বরয়োদশ-অষ্টাদশ শতাব্দীতে বাঙলা মুসলমান সামস্তদের দ্বারা শাসিত 
হয়েছিল-হুর দিল্লীর হুলতানদের দ্বারা নর তো দ্বাধীন নরপতিদের দ্বারা । 
তাদের শাসনে বাঙলার ইসলাম ধর্ম প্রসার লাত করে। অয়োদশ-সশদশ 
শতার্ধীতেই বাশুলায় সামস্ততদ্রের পূর্ণ বিকাশ ঘটে, শহর গড়ে উঠল, কুটির- 
শিল্প ও বাণিজ্যের উন্নতি হুল। তোরে বিডির বোনের সহ্য সন্মিলং 
ঘটল এবং বাঙালী দাতি গঠিত হল । 

১৮৩৬ সালে বিটিশেরা কলকাতা শহরের পত্তন করল, যা গালের উপত্যকায় 
তাদের আর্থনীতিক ও রাজনীতিক আধিপত্য বিস্তারের প্রধান খাটি হয়ে 
দাড়াল । সারা বাগুলার ব্রিটিশ কলকারখানা ছড়িয়ে পড়ল-_বিহার ও উড়ি্যা 


৮৬ . | পদ্ধিচষ [ চৈত্র 


তখন বাগুলার অন্তভূক্ত ছিল। বিটিশেরা স্থানীর ভূম্যধিকারী ও বশিকদের 
সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করল এবং তাদের নিজেদের দালালে পরিণত করল! 
বাগুলার ঘরোয়া ব্যাপারে, ব্রিটশের সরাসরি মাথা গলানোর প্রতিবাদ করলেন - 
নবাব সিরাজ্রদেত্।। ১৭৮ সালে নবাব ইংরেজদের কলকাতা খেকে 
তাড়িয়ে দিলেন। ' ১৭৫৭ সালে জুন মাসে পলাশীতে রবার্ট ক্লাইভের নেতৃত্বে 
পর্িচানিত ইংরেজ বাহিনী বাঙলার বাহিনীকে পরাজিত করল। ইন্ট ইঞ্জিয়া 
কোম্পানী বাউলা দধল করল, কোম্পানী *“বশিক-শক্তি থেকে সামরিক ও 
_ রাজ্যাধিকারী শাসক-শক্তিতে” পরিশত হল [মার্কস-এক্েলস; সংগুহীত রচনাবলী, 
নবম খণ্ড, ৩৫৪তম পংক্তি]। বালা প্রথম গত্ত্ণর জেনারেল, ব্রিটিশ 
ওপনিবেশিক সাম্রাজ্যের অন্ততম প্রতিষ্ঠাতা,_ একজন 'ধূর্ত হিংস্র পপ্ড'- লর্ড 
ক্লাইভ দ্বৈতশাসন প্রথার প্রবর্তন করলেন যার দ্বারা নবাবকে গুধু সাক্ষিগোপালের 
মতো বসিয়ে রাখা হুল। গভর্শর জেনারেল ওয়ারেন হেস্টিংস-এর আমলে 
(১৭৭২-৮৫ ) এই প্রথা বিলুপ্ত হল এবং ইন্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী খোলাখুলিতাবে ' 
শাসণতার প্রহশ করল। ৮ | 

কবির ওপনিবেশিক ও সামস্ততান্রিক পশ্চাৎপদ অবস্থা; জমিজমা 
বাজেয়াঞ্তকরপ, অসম বাণিজ্য, ও লুষ্ঠনমূলক করসংগ্রহের আকারে ক্রিটিশেরা 
বাঙলাকে অপ্রতিহ্ততাবে বুঠ করতে লাগল) তারই ফলে সহি হল 
১৭৭৩ সালের মত্স্তর বাতে দেশের একতৃতীয়াংশ লোক মৃত্যুমুখে পতিত 
হয়। ব্রিটিশ পুঁজিবাদী শিল্পের প্রসারের একটি গুরুত্বপূর্ণ কারণ হুল 
ব্রিটিশ কতৃক বাগ্ুলা লুষ্ঠন। ১১৩ সালে গভৰ্ণর-জেনারেল- এমন একটি 
আইন পাস করলেন বার ফলে জমিদার- অর্থাৎ ভূতপূর্ব ইজারাদারদের স্বার্থে, 
কুষকেরা তাদেরও জমির উপর স্বত্ব হারালেন। এই উপায়ে বালার বড় 
বড় জযিদারদের শক্তিশালী করা হল, বারা পরে ব্িটিশের বিশ্বস্ত অহুচর 
হয়েছিল । ব্রিটিশ মাল আমদানি করার ফলে বাঙালী কাকুশিল্পীদের উন্নতির 
পথ প্রতিরুদ্ধ হল। -১৮৫৭-৫৯ সালে ভারতে বে জাতীর অভ্য্থান হয় 
তাতে দেশের অক্সান্ত অঞ্চলের জনসাধারণের সঙ্গে বাটলার কৃষক ও. 
কাকুজীবীরাও শাসকদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করে। | 

উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে বাঙলার ধনতসম্রের বিকাশ পুরু হল, 
বাঙালী জাতীয় বুর্জোয়া শ্রেণীর উত্তর হল, শ্রমিকের সংখ্যা বাড়তে লাগল । 
তারতীয় জাতীয় কংগ্রেস প্রতিষ্ঠায় বাঙালী বৃর্জোয়ারা সক্রিয় অংশ গ্রহণ 


করলেন। উনবিশ শতাব্দীর শেষ পঁচিশ বৎসরে কৃষক ও শ্রমিকদের বিপ্লবী 


১৩৫৮ ] . ধাঙালী, বাঙলার ইতিহাস ও বাঙলা লাহিত্য ৭১ ৮৭ 


সংগ্রাম বিশেষভাবে তীব্র হয়ে উঠল, বা বাঙালী বৃর্জোয়াদের বিটিশের সঙ্গে 
সমঝোতার পথে ঠেলে দিল। ১৯০৫-৮ সালে বে বৈপ্লবিক অভ্যুত্থান গুরু 
হয় বাশলা তার অস্ততম কেন্্ ছিল | এই অভ্যু্থানে রুশ বিপ্লবের (১৯৫.৭) 
প্রভাব লক্ষ্য করা যায় | -১৯০৫ সালে গভর্ণর জেনারেল কার্জন বাঙালী জাতিকে 
'বিচ্ছি্-করে বাগুলাকে ছুই ভাগে ভাগ করে দিলেন । বুর্জোয়া জাতীয়তাবাদীরা 
আন্দোলনের অগ্রগতিতে ভীত হয়ে শক্জই ভারা সরে শঁড়ালেন। জনসাধারণ 
কিন্ত আন্দোলন চালিয়ে যেতে লাগলেন, এবং ১৯১১ সালে বাশ্তলার -চুই অংশ 
আবার একীভূত হু, এবং বিহার ও উড়িষ্যাকে' বাদ দিয়ে নতুন একটি 
প্রদেশ গঠিত হুল।. 

ঘহান অক্টোবর সমাজতাস্রিক বিপ্লবের প্রত্যক্ষ প্রতাবে ১৯১৯-২২ শ্রী়াকে 
ভারতে জাতী মুক্তি আন্দোলনের জোয়ার আসে । সেই সময়ে বালা ছিল 
শ্রনিক ও কৃষক শ্রেণীর সাঘাজ্যবাদে বিকন্ধে, বাণ্তালী পুঁজিবাদী ও ভূম্যধিকারী- 
দের বিরুদ্ধে বিরাট শ্রেণী সংগ্রামের একটি বুদ্ধক্ষেত্র! বাঙালী জাতিকে বিচ্ছিন্ন 
করবার জন্য ব্রিটশ গতর্শনেন্ট বুর্জে য়া জমিদার পাটিগুলির সহায়তার বাঙালী 
মুসলদানদের কাণ্তালী হিনুদের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করার রাজনীতি গ্রহণ 
করে বাণুলার নিখিল ভারত মুসলিম লীগ ছাড়াও বাণ্তালী মুসলমানদের 
“জাতীয় পাটি” গঠিত হয়) ১৯৩৪ সালে এর নৃতন নামকরণ হয় “কৃষক প্রজা 
পাট', এর নেতৃত্ব করেন ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের দালাল ফজলুল হুক। ১৯৩৭ 
সালে প্রাদেশিক আইন সভার নির্বাচনের পর এই পার্টি মুসলিম লীগের সঙ্গে 
এঁক্য স্থাপন করে; ফজলুল হুক বাগুলার মক্রিসভার নেতৃত্ব গ্রহণ করেন । হিতীয় 
বিশ্ববৃদ্ধের সমরে বিটিশ সামাজ্যবাদীরা বাগুলাকে লুঠন করল বার ফলে 
বাঙুলার এমন এক তয়াবহ দুর্ভিক্ষ দেখা দিল যাতে পঞ্চাশ লক্ষেরও বেশি 
মান্য প্রাণ হারায় । . ৃ্‌ 

১৯৪৭ সালে বাগুলা ছুই ভাগে বিভক্ত হুল: পশ্চিম ভাগ ভারত 
. ডমিনিহনের এবং পূর্বাংশ পাকিস্তানের অন্তন্ক্ত হল; এই বিভাগ বান্তালী 
জাতির স্বার্ধের বিরুদ্ধে বিরাট, আঘাত হানল | _ 

শক্তিশালী শ্রমিক অ'ন্দোলন. আর তারই ক্রমবধ সান প্রভাবে প্রতাবান্বিত 
বিপ্রধী কষক জান্দোলন_ এই শক্তির জোরে সারা ভারতের সাধ্রাজ্যবাদের 
বিরুদ্ধে, শাস্তি ও গণতঘ্বের স্বপক্ষে গণ-মুক্তি সংগ্রামে বাঙলা হানা হু 
অধিকার-করেছে। 


৮৮ পৰি এজ. 


ই ডে এ রী ৫ 
টার বাল্য ররর | 
নিদর্শন পাওয়া বা এই যুগের সাহিত্য ধর্মসুলক্‌। - এগুলি হয় 
বদ্ধ দোহা, সংগীত, হৃক্ত অথবা লৌকিক দেবদেবীর উদ্দেশে, রচিত কাব্য ।,. 
ভার পরে, বাঙলার বোঁছ ধর্মের অবনতির সময়েও বহকাল পর্যন্ত বাঙলা 
সাহিত্য এর প্রভাবে অগ্রসর হয়েছে।. . 
লৌকিক দেবদেবীদের নিযে রচিত বহু মনোরম কাব্য-_বিশেষ করে চণ্ডী ও ' 
মনসা সম্বন্ধে বিভিন্ন উপরথা--প্রাচীনতন পৌঁতলিক সৃংস্কৃতির ধারা. বহন 
করে, আর এগুলির মধ্যে প্রাম-বাষ্তলার জীবনযাজা সম্বন্ধে বহু মূল্যবান তথ্যের 
সন্ধান পাওয়| যায়। এদের মধ্যে. সবচের্ে বিধ্যাত হল বিজয় গুধের . 
প্ৰনসানজল" ( ১৫শ শতা্ী ) ও মহম্বরাম-কবিরুষণের “চ্ডীমদল্‌” নি র্‌ 
শতাব্দী )$.এ-ছুটি গ্রন্থের আবিষ্কার অবশ সামআতিক ৷ tl 
মধ্যবুগে প্রতিক্রিয়াশীল হিন্দু পুরোহিত সম্জদায় ত্রান্ধণেরা বাঙাশী- 
জনসাধারণের তাষাকে সরিষে দিয়ে সৃততাষা সংঙ্কতকে আমদানি করতে চেষ্টা 
করে। এচেষ্টা ফলপ্রস হয় নি। ' মুসলমান আধিপত্যের আদলে সামন্তরা 
“ও সরকারী .আমলারা বাঙলা ছাড়া বাঙালী জনসাধারণের সঙ্গে যোগাযোগ 
স্থাপন করতে পারত না বলে বাধ্য হয়েই বাঙলা সাহিত্যের পৃষ্টপোষকতা করে | 
এই যুগে সাস্বত সাহিত্যের সেরা .রচনাগুলি বাঙলার অনুদিত হয়। শ্রেষ্ঠ . 
অনুবাদণ্ুলি হল কা্গীরাম দাসের “মহাভার্ভঃ (১৭শ শতার্ধী ) এবং কৃতিবাস 
ওবার “রামায়ণ” (১৪শ-১৫শ শতাব্দী )| - 
রর মধ্যযুগের বাঙলা সাচিত্যের' বহু শ্রেষ্ট রচনার ব্য বৈফব, রে 
এ্রসারকালে। বৈষ্ণব ধর্মের প্রবক্তাদের মধ্যে ধর্মসংস্ারক প্রীচৈতত্ত ( ১৪৫৮- 
-৯৪৩৪). সর্বপ্রধান | ' ঈশ্বরের চোখে সকলে সমান, সহজিয়া প্রেম ও 
'জাতিতেম্বের অস্বীক্ৃতিবৈকব ধর্মের এই বানী ব্রাহ্মণদের অত্যাচারে ও. 
কঠিন জাতিতেদে জর্জরিত সাধারণ মানুষের “মনে গভীর সাড়া জাগাল। 
চতুর্শ-পঞ্চদশ শতান্বীর ছু্ন বড় কবি- চত্িদাস ও বিভ্াপতির রচনার 


সঙ্গে বাঙলা সাহিত্যে বৈকব সংস্কৃতির অতি নিকট সম্পর্ক প্রতিষ্ঠিত হয়। বিজ্ুর- -. 


অবতার কৃষ্ণ ও গৌপিনী রাধার রোমান্টিক প্রেমকাহিনী নিয়ে এ'রা ৰহ গান 
রচনা করেছেন। সুরসংযোজিত এই গলীতিকবিতাগুলি পকীর্তন নামে পরিচিত * 
: এইগুলিই হুল বাঞ্ডালী বাউল-গায়কদের গানের তাণার। . ৰ 


১৩৫৮ ] - ঘাঙালী, বাঙলার ইতিহাল-ও হাতল! সাহিত্য ৮৯ 


কীর্তন ছাড়া, বৈকব কবিদের রচিত চৈতক্কের জীবনী-কাব্যগুলিও 
সুপ্রসিদ্ধ । উদাহ্রণ-হবরূপ, কৃ্ণাস কবিরাজের “চৈতঙ্গ চরিতামৃত” (১৬শ 
শতাব্দী), জয়াননদ্দের “চৈতন্ত মঙ্গল” ( ১৬শ শতাব্দী ), বৃন্দাবন দাসের 
নচৈতক্ঠ ভাগরত” ( ১৪শ শতাব্দী ). ইত্যাদি । মধ্য যুগের বাঙলার জীবন 
সম্বন্ধে মূল্যবান তথ্য এই পুথিগুলিতে পাওয়া যায়।- 

উল্লেখ করা প্রয়োজন যে বাঙলা সাহিত্যের বিকাশে হিন্দু ও দুসলদান 
সমানতাবে অংশ প্রহণ করেছে। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবারদীরা প্রচার করে বেড়ায় 
বাঙালী হিন্দু ও মুসলমানদের শক্রতা বহু শতাব্দীর ও তার মীমাংসা অসম্ভব ৷ 
এই প্রচার বে মিথ্যা তার প্রমাশ উপরের কথাটি। মুসলমান কবি সৈয়দ 
আলাওল রচিত “*পদ্নাবতী” (১৭শ শতাব্দী) কাব্য (ভারতের অক্ততম বহুল- 
প্রচারিত ভাষা হিম্মীতে চিতোরের রানীর কাহিনী নিয়ে রচিত কাব্যের 
শিল্পকুশল অহুবাদ ) বান্তলার সর্বপ্রথম ধর্মসংশ্রবহীন এবং সুপরিচিত কাব্য । 

অষ্টাদশ শতাব্দী হল সামস্ততন্ত্রের অবনতি, মুঘল সাম্রাদ্যের পতন ও 
বাঙলার ব্রিটিশ পুঁজির প্রবেশের যুগ! পরই যুগে সংস্কৃতির অধোগতি 
শুরু হল। এই যুগের সর্বাপেক্ষা খ্যাতনামা কবি ছিলেন তারতচন্তর রায় 
( ১৮শ শতাব্বী-), তিনি তার মার্জিত রচনাতঙ্গির জন্ত বিধ্যাত। তার কাব্য 
+অহদামজলত সুপ্রসিদ্ধ । প্রধানত মুখেসুখে প্রচলিত বাঙলার গণসাহিত্য 
তখনও পর্বস্ত অতি সামান্ই আলোচিত হয়েছিল। তার নিদর্শনগুলি জেলে, 
মাঝি, চাষী, সাপুড়ে, হাতি-খেদাদের গানের. মধ্যে সুরক্ষিত | সাধারণ 
মানবের হাসি-কোঁতুক. তাদের শ্রষকঠোর জীবনের স্বাক্ষর রয়েছে এই সাহিত্যে 
(‘ময়মনসিংহ গীতিকা” )। 

ভারতের জাতীর মুক্তি আন্দোলনের প্রথম প্রকাশ ' বাঞ্তলায়। এই 
আন্দোলন ব্রিটিশ সামাজ্যবাদকে প্রচণ্ড আঘাত করল এবং উনবিংশ 
শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে পুঁজিবাদের বিকাশের পথে বাঙলা সাহিত্যে নূতন 
ভাবধারার জন্ম দিল। সামস্ততত্্বিরোধী আন্দোলনের প্রথম সারিতে 
ছিলেন বিখ্যাত লোকশ্িক্ষক ও ধর্মসংঙ্কারক রামমোহন রায় । গভলেখক 
বিস্তাসাগর ছিলেন ,ডারই অনুগাধী। জাতীয় স্বাধীনতার প্রচারক, ধর্মের 
উদারতার সাধক, শিক্ষাবিস্তারে উৎসাহী রামমোহনের রচনা বহুদিন পর্যন্ত 
নূতন বাঙলা সাহিত্যকে পথনির্দেশ করে | এই যুগের শ্রেষ্ঠ কবি মধুহুদন দত্ত 
বিপুল সাহসে সংস্কৃত কাব্যের বাধা-ধরা রীতিনীতি ভেঞ্ে ফেললেন । তিনিই 
সর্বপ্রথম দেশপ্রেম-বিষয়ক সনেট লেখেন-। উনবিংশ শতাব্বীতে বালা গন্ধের 


৯০ - * পরিচয় | 1 চনত 
অন্ম হল, বন্ধিমচন্দ চট্টোপাধ্যায়ের রচনার মধ্য দিয়ে তার ঘর্ণযুগের উত্তব। 
তিনি বনু ওঁতিহাসিক ও সামাজিক উপন্যাস রচনা করেছেন। বক্ষিমৃচন্র 
চট্রোপাধ্যারের উপস্তাস,, নাট্যকার দীনবন্ধু মিত্রের রচনা (নীলচাষীদের উপর 
ব্রিটিশের নির্মম শোষণের সম্বন্ধে রচিত চাঞ্চল্যকর নাটক “নীলদর্পণ্‌’ ) 
ও শ্বরচন্র গুণ্ডের কবিতা বাঙালীর রাতীয়তাবোধ উদ্ব ভব করে। 

বাঙলার অন্ততম শেষ্ঠ লেখক রবীন্দ্রনাথের রচনাব সঙ্গে বাঙলা সাহিত্যের - 
পরবর্তী যুগের বিকাশের নিগুঢ় সম্পর্ক বর্তমান। একাধারে কবি, ওঁপক্কাসিক, . 
নাট্যকার; সমাজ-সংস্কারক রবীন্দ্রনাথ পৌরাণিক ও এঁতিহাসিক বিষয়কে. 
নিশ্চিতভাবে ত্যাগ করে ভারতের সমসাময়িক জনজীবনকে গ্রহণ করেন। 
তিনিই আধুনিক বাঙলা সাহিত্যের ভাষাকে জনসাধারণের বোষগম্য করে 
" তুলতে সক্ষম 'হন। রবীজ্নাথের রচনার বৈশিষ্য হল দেশাত্মবোধ, 
ধর্মান্ধতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম, স্বাধীনতার আকাঙ্গা । রবীন্তরনাথের বহু কবিতা, 
সুরযোজিত হয়ে, গণসংগীতে পরিশত হয়েছে। কিন্তু জনসাধারণের জীবনকে 
ভাববাদীর চোখ দিয়ে দেখে এবং বিমূর্ত মানবতাবাদের প্রচার করে তিনি 
জীবনের শেষদিন পর্যন্ত বুর্জোয়া লেখকই থেকে গিয়েছিলেন। তথাপি বাঙলার 
মুক্তির জন্য শ্রেণী সংগ্রামের গুরুত্ব তিনি উপলদ্ধি করতে সক্ষম হয়েছিলেন । 
রবীঙ্গনাথের সমসামর্িক প্রতিভাশালী ওপক্তাসিক শরহ্চঙ্্র চট্টোপাধ্যায় 
সামাজিক অবিচার, দুখিষহ সামস্ততা ্রিক এঁতিছ ও বর্ণভেদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম ' 
করেছিলেন। কিন্তু তিনি এ সমন্ত অন্তায়ের প্রকৃতি উপলব্ধির স্তরে” 
ধনতাত্রিক ব্যবস্থার সমালোচনার স্তরে উঠতে পারেন নি। 

মহান অক্টোবর সোল্তালিস্ট বিপ্লব ওপনিবেশিক দেশগুলির, এবং 
বাঙলারও, জাতীয় আন্দোলনের বিকাশে এক আমুল দিক-পিরিবর্তনের শি 
করল, “প্রাচ্যের শোষিত জনতার. মেহনতী অংশের শতাব্দীব্যাপী মোহুনিত্রা 
তেওে দিল, এবং তাদের -বিঙ্বসাতাজ্যবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রামে টেনে আনল” 
(জ্টালিন, সংগৃহীত রচনাবলী, চতুর্থ খণ্ড, ১৬৪তম পতি )। বিপ্লবী 
অভ্যুত্থানের যুগে বে-সমন্ত লেখক বাস্তবকে আঘর্শবাদের দ্বারা আচ্ছন্ন করার 
বিরুদ্ধে সংগ্রামে নেমেছিলেন তারা ‘কল্লোল’ ও ‘প্রগতি’ এই ছুই বুর্জোয়া 
পত্রিকাকে কে করে সংঘবদ্ধ হলেন। তারা তাদের রচনার কেন্দ্রে আসন দিলেন 
কলকাতার নিযশ্রেমর মাহুষকে-_ভিথারি, গৃহহারা, দিনমজুর, বারবশিতা 
প্রভৃতিকে! ভারা ধর্মের বিরুদ্ধে লিখলেন, এবং জনসাধারণকে নতুন সমাজে ক 
শ্রী কলে অভিনন্দন জানালেন । কিন্তু মানুষের ব্যক্তিত্বন্রপের প্রতি তাদের যে 


১৩৫৮] - বাঙালী, যাস্ধলার ইতিহাস ও মাওলা লাহিত্য ৯১ 


মমতা, তার সঙ্গে সম পুনর্গঠনের সংগ্রামকে ভারা মেলাতে পারলেন না । 
ফলে, তাদের মানবতাবোধ ব্যক্তিবিশেষের বীরপুজায় এবং সামাতিক অন্কায়ের 
উদ্ঘাটন নৈরাণ্তবাদে অপনত হল। লেখকদের এক অংশ ক্ষরিকুদের দলে 
ভিড়লেন। বিংশ শতাব্দীর তৃতীর দশকে কলকাতাত সাহিত্য-পন্রিকা 
“পরিচয়” ও “কবিতা” আত্মপ্রকাশ করল, বাদের কেন্্র করে বহু প্রগতিবাদী 
সাহিত্যসেবী যুবক--বিষ্ণু দে, অমিয় চক্রবর্তী, সমর সেন, বুদ্ধদেব বহু-_ একত্র 
হলেন। বাস্তবতার পথ ধরে, শ্রমিক-আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত হয়ে প্রগতিশীল 
বাণুলা সাহিত্য দৃঢ় ভূ মতে প্রতিষ্ঠিত হতে লাগলো । 
. . দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময়ে প্রগতি লেখক ও শিল্পী সংঘ প্রতিষ্ঠিত হ্য়। 

পরিচয় তার মুখপত্র । -এই সময়কার বাঙালী কবিদের বহু রচনার বিষয়বনত 
ছিল জার্ান-ফ্যাসিজমের বিরুদ্ধে সোতিয়েট জনগণের সংগ্রাম এবং জাপানী 
রশচত্ডীদের বিরুদ্ধে ভারতীয় জনগণের প্রতিরোধ । : তাদের মধ্যে কবি বিষ 
দে, অমিয় চক্রবর্তা, সমর সেন, কমিউনিস্ট কবি সুতায মুখোপাধ্যায় বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করে আছেন । বিষ্ণু দে-র২২শে বন’ নামে একটি কবিতা- 
সংকলন প্রকাশিত হয়, এটি তিনি সোতিয়েট জনগণের মুক্ি-সংগ্রাম ও 
ভারতীয় জনগণের জাপবিবোধী সংগ্রামের নামে উৎসর্গ করেন । 

সাম্প্রতিক লেখকদের মধ্যে বিশিষ্ট হলেন মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় (বাঙালী 
জেলেদের জীবন নিরে লেখা পল্লানদীর মাঝি” ও কলকাতার শ্রমিকদের 
নিক্রে শিহক্গতলী'র লেখক ), তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় (১৯৪৩-এর দুতিশ্ষ নিরে 
লেখা তার “মহস্তর' উপস্তাস প্রসিহৃ), প্রেমের মিত্র প্রভৃতি ৷ 

ওপদিবেশিক বাবস্থার প্রবল সংকট এবং অত্যাচারের মধ্য দিয়ে 
- শ্রেশ সংগ্রামের বিস্তার বাঙলা সাহিত্যে. প্রগতিবাদী ও প্রতিক্রিয়াশল . 
লেখকদের চুই ভাগে তাগ করে দিল। বুর্জোয়াদের সাহিত্য-প্রতিষ্ঠান, 
তারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের অনুচর “কংগ্রেস সাহিত্য-সংঘের” সংগ্রাম 
 প্রগতিবাদী লেখকদের বিরুদ্ধে । 
'_ বাঙলার অতি কঠোর সেলব-প্রথা বর্ডমান। সেই কারণে ব্রিটিশ সাহাজ্য- 
বাদের ওঁপনিবেশিক শাসনের বিরুদ্ধে কোন রচনা প্রকাশের অনুমতি পাওয়া 
যায় না। বাঙালী লেখকদের ঈশপের ভাষায় [ অর্থাৎ র্লপকের ভরিতে ] 
লিখতে হব । 

বাঙলার শাসনক্ষমতায় আসীন প্রতিক্রিয়াশীল বর্জোয়ার! এখন লেখকদের 
. বিরুদ্ধে দমননীতি প্রয়োগ করেছে। কিন্তু তবু বাঙলায় প্রগতিষ্ীল লেখক ও 
কবিদের গো ক্রমশ ব্যাপকতর হচ্ছে। 


- অনুৰাদ-_রূশ থেকে ইংৰাজী £ সুবাদ বল্যোপাব্যার; 
ইংরেতী থেকে বান্ধল। £ সুব ত যোষ ও সুনীল লাহিড়ী | 


এঘাত্্েন্্র পটিশে বৈশাথ 

নিখিল ভারত শাস্তি: সংস্কৃতি সম্মেলনের গত অধিবেশন থেকে 
আগামী পঁচিশে বৈশাখ রবীন্র-জদ্মদিবসকে জাতীয় শান্তি দিবস 
হিসেবে উদযাপনের জহ্থে সারা ভারতে আহ্বান জানানো হয়েছে। 
সহজ শাস্তি ও নিবিরোধের, বছ পথ বহু মতের সমস্য ও. ভ্রাতৃত্ব- 


ূ বোধের যে-আদর্শ প্রাচীন ভারতবর্ষ-__একালে সেই ভারতবর্ষ যার .... ূ 


অনায়াস উত্তরাধিকার ; পারস্পরিক সহযোগিতা ও মৈত্রীর ভিত্তিতে 
বহজাতির দেশে একজাতীয়তার, সাধনা আর “এই মহাঁমালবের- 
সাগরভীরে' সারা পৃথিবীর মা্ুষের প্রতি উদার 'আহ্বান-_আধুনিক 
* ভারতবর্ষে এই মানবিকতা ও বিশ্বদৃষ্টির মহৎ উদ্গাতা যিনি ; মানবের 
ওপর মানুষের শোষণ আর অত্যাচারের আজস্ম .উদ্ধত প্রতিবাদস্বরূপ, 
বারেবারে সাআজ্যবাদী যুন্ধশক্তি ও ফ্যাসিজমের, ব্যাথ বোন ও 
নোগুচিদের মুখের মত জবাব' সেই রবীল্নাথের জন্মপিবস পঁচিশে 
বৈশাখ এবার তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধের ষড়যন্ত্রের এই সীমাহীন অন্ধকারে 
আলোকন্তন্ভের বরাভয়ের মত নতুন তাৎপর্য নিয়ে উপস্থিত। 

নিখিল ভারত শাস্তি সংস্কৃতি সম্মেলনের এই আহ্বানে 'পরিচয়' 4 
তার ঝঠ মেলাচ্ছে। . 

দেশের সমস্ত মানুষ, বিশেষ করে সংস্কতিসেবীদের “ঘরে ঘরে 
প্রতিধ্বনি উঠুক এর।- এবারের প'চিশে বেশাখ সারা ভারতবর্ষে... 
প্রতিপালিত হোক যুদ্ধের ষড়যন্ত্রের বিরুদ্ধে সবব্যাপী প্রতিবাদ-দিবর্স.. 
হিসেবে, শাস্তির শপথ গ্রহণের দিন হিসেবে । বীজ্মন্ত্রের মত, ' 


প্রতিরোধের প্রতিজ্ঞার মত রবীন্দ্রনাথের নাঁম মুখে নিয়ে এদিন থেকে. - 


আসমুত্র হিমাচল দোলাচ্ল শাস্তির মিছিলে এক্যবন্ধ হোক। 


